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Cara e trabalhosa, a produção de uma única matriz

xilográfica possivelmente seria reciclada para ilustrar

partituras de baladas diversas. Cada novo produto

apresentava a mesma imagem, mas frequentemente in-

duzindo a significados consideravelmente diferentes.

Katie Sisneros explora esse jogo de repetições, contextos

e significados; e detectar um paralelo com a cultura atu-

al dos memes.

Detalhe de O deleite dos MENDIGOS, EBBA 34937. Antecipan-

do o que será explorado mais à frente neste ensaio, esta xilogra-

vura foi reutilizada em diferentes contextos, com o balão de diá-

logo ser preenchido de acordo com cada nova situação — Fonte.

Em um dramático panfleto noticiário de 1609 intitulado

Notícias do mar, sobre dois notórios Piratas: Ward, o in-

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/34937/image


glês, e Danseker, o holandês, uma história particularmente

eletrizante a respeito de dois dos mais infames piratas do

início da idade moderna europeia, é relatada a partir da

perspectiva de comerciantes ingleses que a testemunharam.

John Ward e Simon Danseker eram nomes conhecidos na

Inglaterra: os dois piratas serviram como mercenários em

navios turcos que saqueavam navios mercantes de nações

cristãs, como a Inglaterra, Espanha e França. O relato conta

que comerciantes a bordo do navio inglês Charity assisti-

ram, horrorizados, seu navio ser assolado em alto mar por

John Ward. O informe atesta: “Nossos olhos testemunha-

ram a captura do mercador e do mestre, enforcados na viga

do mastro... a maldade do espetáculo que contemplamos foi

tal que teria compelido qualquer vilão odioso desse mesmo

tipo a lamentá-lo, inclusive com lágrimas nos olhos.”

A própria cena aparece em destaque na primeira página

do panfleto: um navio inglês cara-a-cara com um navio tur-

co (este, evidenciado pela lua crescente nas bandeiras e pe-

los turbantes dos tripulantes) e duas desafortunadas figu-

ras humanas cruelmente penduradas pelo pescoço no mas-

tro do navio. A imagem encapsula perfeitamente a aflição

do momento.



Imagem da primeira página de Ward e Danseker, dois notórios

Piratas, Ward, o inglês e Danseker, o holandês, uma réplica im-

pressa de Notícias do Mar, com o título ligeiramente alterado —

Fonte.

Com toda a probabilidade, a matriz de madeira que pro-

duziu a xilogravura apresentada no folheto foi criada espe-

cificamente para o texto, mas estava longe de vir a ser uti-

lizada somente uma vez. Entre 1609 e 1617, essa matriz de

xilográfica mudou de mãos ou foi emprestada de Edward

Allde para George Eld. Este último a empregou, em 1617,

em um panfleto de notícias que relata outro conto lanci-

nante sobre mercadores ingleses lutando bravamente con-

tra uma horda de navios piratas turcos. Apesar de Uma luta

no mar, famosa batalha do navio Dolphin of London contra

cinco navios turcos de guerra e um satty, em12 de janeiro

https://luna.folger.edu/luna/servlet/detail/FOLGERCM1~6~6~22357~101651:-Newes-from-sea,-of-two-notorious-p;JSESSIONID=15f7a007-aa17-4d89-9af7-0ac8c077b2fd?qvq=q%3Atwo+notorious+pyrats&mi=0&trs=3


de 1616 último não mencionar um sombrio enforcamento

duplo em seu texto, a reutilização da xilogravura foi per-

feitamente lógica e tematicamente adequada. Ao longo do

século, contudo, a mesma xilogravura passaria por algumas

mudanças dramáticas. Com o tempo, conforme mudava de

proprietário, sua função de representação se transformaria,

passando a ser utilizada principalmente para ilustrar panfle-

tos de baladas. Os dois navios ressurgiram repetidas vezes

em baladas impressas, sempre em contextos diversos e exe-

cutando uma função representativa diferente.

No início do período moderno, a reutilização de xilo-

gravuras na imprensa popular era um padrão da indústria.

A literatura popular rápida, atual e envolvente estava com

demanda em franco crescimento na Inglaterra do século 17.

Os impressores e livreiros competiam entre si pelo público

leitor. Tinham, então, que ser capazes de produzir muitos

textos rapidamente e, também, de despertar o interesse do

cliente para a compra através de uma imagem que atraís-

se a atenção. Mas a elaboração de uma xilogravura origi-

nal a partir de um bloco xilográfico novo representava um

grande investimento financeiro para o impressor, pois exi-

gia madeira resistente e de alta qualidade, bem como a con-

tratação do trabalho artístico para entalhar uma imagem de-

talhada em sua superfície. Editores e impressores costuma-

vam, então, reutilizar imagens antigas em dezenas de ma-

neiras diferentes, em vez de passar pelo dispendioso pro-



cesso de encomendar novas ilustrações para cada texto. A

consequência prática óbvia da reutilização da mesma xilo-

gravura várias e várias vezes foi a de conferir alguma credi-

bilidade à ideia de que os impressores eram supostamente

apáticos em relação às imagens que escolhiam — sendo o

significado da imagem de uma xilogravura secundário em

relação à sua capacidade essencial de ser uma imagem atra-

tiva para a captura do olhar, independentemente do texto

que acompanhava. Felizmente, os recentes estudos acadê-

micos rejeitam a atribuição do conceito de meros elemen-

tos decorativos às xilogravuras em baladas.1

Se de fato existiram um método e uma acepção que po-

deriam parecer a um espectador moderno atribuições qua-

se aleatórias de imagens para um texto apenas vagamente

relacionado, como eles se manifestaram? De que maneira

as xilogravuras eram recuperadas para as diferentes neces-

sidades de representação, e como os consumidores desses

textos processavam essas imagens recorrentes em suas vi-

das diárias? Explorando alguns poucos exemplos — e re-

visitando os navios piratas em suas existências futuras na

forma de publicações —, começamos a entender como o

público da época se envolvia com textos específicos, bem

como com o panteão da literatura popular que influencia-

va suas vidas. Também podemos constatar como essa prá-

tica de reutilização é análoga a aspectos de nossa própria

cultura contemporânea, em particular ao fenômeno dos me-



mes na internet. Pode-se verificar que a xilogravura recicla-

da funciona como uma espécie de protomeme, nos quais os

significados de uma imagem se multiplicam através de sua

contínua reutilização em diferentes contextos. Essa reutili-

zação foi disseminada por todos os gêneros de impressos

populares, desde panfletos de notícias até propaganda polí-

tica. Entre eles, o panfleto de balada distingue-se: eminen-

temente barato e impresso em grandes quantidades, o gêne-

ro foi consumido por uma ampla faixa de temas tipicamen-

te ingleses — um estudo de caso ideal.

Um Doce e Agradável Soneto, Intitulado, Minha Mente, para

mim, um Reino é e Uma nova e adequada Balada de Sonho de

um Pecador, sendo profundamente importunado pelas Investidas

de Satanás, 21665 EBBA — Fonte.

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album


Como ponto de partida para compreender em que me-

dida os impressores reutilizavam imagens e o que isso po-

deria significar para um consumidor normal de panfletos,

escolhemos um exemplo mais ou menos aleatório. Vamos

inicialmente nos fixar nesta balada do início dos anos 1680,

Um Doce e Agradável Soneto, Intitulado, Minha Mente,

para mim, um Reino é, que compartilha um panfleto com

outra balada intitulada Uma nova e adequada Balada de

Sonho de um Pecador, sendo profundamente importunado

pelas Investidas de Satanás. O panfleto, apresentado aci-

ma, mostra três xilogravuras de figuras masculinas, cada

uma das quais, por sua vez, podendo ser localizada muitas

décadas para trás e para a frente no tempo, criando uma teia

de correlações e de vínculos através dos quais os signifi-

cados de cada uma das três figuras evolui, contrai-se ou se

expande, dependendo em qual balada analisamos. Vamos

chamá-las, da esquerda para a direita, de O homem do co-

mo vai (assim chamado pelo historiador Christopher Marsh

em razão de sua mão estendida para a frente, em uma calo-

rosa saudação), O soberano e O homem da bengala.

Marsh realizou um estudo profundo sobre a xilogravura

amplamente utilizada O homem do como vai e constata que

ele está presente em mais de cem panfletos remanescentes

de baladas (e, dada a fragilidade e a efemeridade dos pan-

fletos, provavelmente foi usada em muitas mais ocasiões).

O caminhante, com capa e chapéu, braço esticado, era um



padrão de imagem em baladas. Era uma imagem tão neces-

sária, na verdade, que mais de vinte e um diferentes edi-

tores tiveram acesso a pelo menos uma versão dela. Nas

baladas, podemos encontrar pequenas variações dessa ima-

gem, ou seja, existiram múltiplas matrizes xilográficas que

representavam o mesmo O homem do como vai.2

À esquerda: detalhe de Um Doce e Agradável Soneto, 21665 EB-

BA — Fonte. À direita: detalhe de A Integridade da Verdade,

OU, uma Curiosa Cantiga Chamada, O Amor descobrirá o Ca-

minho, 32055 EBBA — Fonte.

Marsh argumenta que cerca de setenta e cinco por cento

das aparições de O homem do como vai traziam reações po-

sitivas, provocando no público sentimentos de admiração e

empatia. Em Um Doce e Agradável Soneto, inspirado nas

palavras do famoso poema de Edward Dwyer, ele desem-

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album
http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32055/image


penha um filósofo, um homem comum. Já em A Integrida-

de da Verdade, ele se apresenta aos espectadores como um

amante jovial, com quem qualquer inglês melancólico po-

deria se identificar: "De tribunais a chalés, / No caraman-

chão e na mansão, / De reis a mendigos. / O amor tudo con-

quista".

O homem do como vai encara seu verdadeiro amor, em um deta-

lhe de A Integridade da Verdade, 32055 EBBA — Fonte.

Esta única imagem arrastou com ela uma vida de sig-

nificados sem fim. As imagens desempenharam um grande

papel na criação de referências cruzadas entre as baladas,

da mesma forma que as baladas escritas o fizeram — e, cla-

ro, igualmente as melodias associadas a baladas. O envolvi-

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32055/image


mento pessoal com uma visualização de O homem do como

vai dependia de experiências anteriores com ele em outras

baladas, e os impressores podiam tirar proveito dessas ex-

periências usando imagens familiares em composições des-

conhecidas, criando um novo significado. Em Notícias Es-

tranhas de WESTMORELAND, O homem do como vai, que

tem um semblante reconhecível e fortemente associado à

ideia de um amante devoto, foi destacado para um novo pa-

pel, mais sombrio. A balada conta a história de um marido

cruel e bêbado que espanca e mata sua esposa, depois do

que o próprio Satanás o castiga com a morte. Em vez de se

aproximar de sua amante para um iminente abraço, portan-

to, a figura feminina se aparta do homem, e é ele quem se

aproxima do diabo.



Detalhe de Notícias Estranhas de WESTMORELAND, 32030

EBBA — Fonte.

Isto não quer dizer que E. Andrews, que publicou No-

tícias Estranhas de WESTMORELAND na década de 1660,

não tivesse conhecimento do uso anterior de O homem do

como vai em outras baladas e, desta forma, apresentou ao

público uma versão que teria sido vista como irreconhecí-

vel, confusa ou incorreta. Ao contrário, as associações com

antigas referências são precisamente o que faz com que

seu redirecionamento dramático em Notícias Estranhas de

WESTMORELAND seja ainda mais pungente: um antigo

protagonista, um herói comum com quem os leitores podi-

am tão facilmente se identificar, transformou-se em um ca-

nalha. Nossos encontros anteriores com uma imagem aju-

dam a definir futuros encontros com ela, e justamente essa

familiaridade poderia, eventual e habilmente voltar-se con-

tra nós. Qual seria a melhor maneira de um conto admoni-

tório sobre um comportamento incivilizado realmente im-

por seu ponto de vista, se não transformando um homem

comum em um vilão?

O soberano, a próxima imagem do panfleto, no centro

da página, ilustra como uma única xilogravura, dependendo

de seu uso, pode expandir-se ou contrair-se em significado.

Descrita como uma imagem de cabeçalho para a balada de

Sonho de um Pecador, O soberano pode representar o Rei

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32030/image


Carlos II, invocado nas linhas finais da balada: "Nosso no-

bre monarca real, / Que lhe conceda Deus tempo para rei-

nar, / Para viver na alegria e na paz, o Evangelho preservan-

do." Alternativamente, ele pode representar um dos princi-

pais personagens da história: Cristo, que visita um pecador

rebelde em seu sono.

Em David e Bersebá, de 1685, O soberano é a visão

bíblica do Rei David. Ao representar o Rei de Jerusalém,

a imagem não faz avanços claros no sentido da precisão

mas, dado o contexto da balada, há pouca dúvida quanto a

sua identidade. É óbvio que a imagem feminina ao lado de-

le, neste caso Betsabé, foi produzida por outra xilogravura

com outra história já longa: muitos de seus detalhes se per-

deram, mas os espectadores poderiam lembrar-se do vesti-

do de pregas e do mesmo rosto em baladas de décadas an-

teriores.

À esquerda: detalhe de Uma nova e adequada Balada de Sonho

de um Pecador, sendo profundamente importunado pelas Investi-

das de Satanás, EBBA 21665 — Fonte.

À direita: detalhe de David e Bersebá, 20654 EBBA — Fonte.

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album
https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20654/image


Fragmento de xilogravura EBBA Id: 147, mostrando variações

na figura feminina em xilogravuras.

Saltando alguns anos adiante, em 1697, em O Triunfo

da Grã-Bretanha; Ou, A ALEGRIA da nação pela PAZ Ge-

ral entre os Potentes Príncipes da Europa, O soberano po-

de representar qualquer uma das nações participantes do

20 de setembro de 1697, quando da assinatura do Tratado

de Ryswick, evento focado na balada impressa. O tratado

terminou com a Guerra dos Nove Anos entre a França e

a Grande Aliança — constituída pela Inglaterra, Espanha,

o Sacro Império Romano e as Províncias Unidas. A coroa



e o globo do regente sentado não sugerem qualquer nação

em particular: poderia ser a imagem do Rei Guilherme da

Inglaterra ou de Luís XIV da França, ambos os quais são

mencionados na balada, ou poderia simplesmente ser a per-

sonificação da própria soberania.

Detalhe de O Triunfo da Grã-Bretanha, 20995 EBBA — Fonte.

Toda essa pluralidade pode parecer estranha para o pú-

blico moderno. Como poderia uma única imagem em uma

única balada possivelmente representar mais de uma coisa

ou pessoa ao mesmo tempo? De acordo com Marsh, essas

pequenas discrepâncias nos detalhes, deslizes na represen-

tação imagética em relação aos textos, podiam ser facil-

mente filtrados pelos espectadores acostumados a encon-

trar significados com quais hoje em dia temos dificuldade.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20995/image


Retornando uma última vez ao panfleto jornalístico

ilustrativo, abordaremos O homem da bengala. Ele também

passa por uma série de outras baladas, usando uma varieda-

de de chapéus diferentes em cada uma delas. Na balada So-

nho de um Pecador, O homem da bengala é o próprio peca-

dor, personagem do título, que é visitado por Jesus Cristo e

Satanás durante um sono profundo. Ele acorda com alegria

por causa da percepção de que ter sido salvo de Satanás pe-

lo sacrifício de Cristo. É um conto moral edificante, ende-

reçado aos bons cristãos que, por sua vez, são todos tam-

bém pecadores.

Detalhe de Uma nova e adequada Balada de Sonho de um Peca-

dor, 21665 EBBA — Fonte.

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album


O homem da bengala faz aparição similar em uma ba-

lada de 1670 intitulada A Designação da Honestidade, do

Tempo e da Morte, Que todos os Homens devem tem em

mente enquanto viverem na Terra, na qual ele representa a

boa consciência do homem comum, exortando os demais a

viverem uma vida boa antes que o tempo e a morte os leve:

“O mais poderoso príncipe que no mundo porventura viva,

/ Quando eu o atingir, seu espírito deverá doar: / Todo seu

reino não pode de mim reter, / Ele do pó veio e ao pó vol-

tará”.

Detalhe de A designação da Honestidade, do Tempo e da Morte,

caracterizando a Honestidade e a Consciência, 32998 EBBA —

Fonte.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32998/image


Se O homem da bengala, com suas vestes esfarrapadas,

chapéu e cajado, pode representar o caminho do pecado

para a salvação ou as provações de nossa consciência, ele

também pode representar uma outra das grandes odisseias

da vida: o amor. Em O Deleite dos MENDIGOS, O homem

da bengala desempenha um pobre mendigo, que é tão ca-

paz de amar sua rapariga “Como aquele que tem milhares,

milhares, milhares, / Aquele que ganha mil libras por ano.”

As aparições de O homem da bengala em panfletos de ba-

ladas parecem ter um denominador comum: sua represen-

tação de homem comum deve ser um bálsamo, um conforto

para aqueles cuja sina traz só desvantagens na vida terrena.

Quando o espectador identificava O homem da bengala em

um panfleto, já era capaz de determinar a moral da balada:

você pode ser pobre, mas todos os homens são pecadores,

e ninguém está imune às consequências da morte.

Quero abstrair uma última vez seguindo um novo cur-

so, desta vez o de O Deleite dos MENDIGOS, rastreando

brevemente a outra imagem no panfleto, que ilustra outra

forma corriqueira na qual xilogravuras eram destinadas à

reutilização: os dois amantes abraçando-se ternamente,

com o balão de texto vazio sobre suas cabeças.



Detalhe de O Deleite dos MENDIGOS, EBBA 34937 — Fonte.

Essa xilogravura fez um certo número aparições ao lon-

go das décadas de 1670 e 1680, com o balão de diálogo ao

lado do casal se abraçando, com o Cupido intencionalmen-

te a postos no fundo. Algumas vezes os balões foram preen-

chidos com letras de música eróticas, um detalhe que ofere-

ce especificidade àquelas imagens genéricas. Em O Molei-

ro de Hampshire, baixo e troncudo, um moleiro safado vi-

sita uma viúva em sua casa. Ela rapidamente tranca as por-

tas, e a balada poupa palavras sobre o que acontece a se-

guir: “As escadas, juntos eles subiram, / O Moleiro adorava

sua Torta de Coelho, / Para balançar sua Ameixeira, ele não

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/34937/image


era frouxo / Mas hoje ela estava deitada de costas.” O balão

de diálogo tem um tom semelhante: “Ter a tua Ameixeira

agora, adivinhe”, o Moleiro sussurra: “Para a Viúva, menos

não posso fazer”.

Detalhe de O Moleiro de Hampshire, baixo e troncudo, EBBA

21006 — Fonte.

Os pormenores são um pouco incorretos: na imagem,

o casal está deitado ao relento, e não dentro da casa. Mas

a impressão do panfleto da balada teve principalmente um

objetivo comercial, e os impressores lucrariam muito mais

com a reutilização de uma xilogravura tematicamente rela-

cionada, ao invés de preocupar-se com a precisão dos de-

talhes. Dois amantes poderiam facilmente estar-se abraçan-

do no chão por um deles ter adoecido: uma imagem com

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21006/image


vários significados possíveis. Dessa forma, os espectadores

estariam “lendo” as xilogravuras e não apenas vendo repre-

sentações metafóricas específicas da balada, mas também

como um ponto de referência que apela a uma vida inteira

de experiências consumindo textos impressos: um panfleto

de balada era, simultaneamente, um texto individual e uma

parte de um compêndio, uma antologia de conhecimento

cultural que tinha suas peças conectando-se internamente e

recorrendo umas às outras para criação de significados.

Detalhes de A resolução das Prostitutas vociferantes; Onde se

encontra que o único Tesouro dela / Consiste em ser uma Dama

do Prazer, 21149 EBBA — Fonte.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21149/image


Detalhe de A conquista do luto ou A triste queixa da mulher e

seu pranto lúgubre PARA ver seu amor em desmaios ao se deitar,

EBBA 21151 — Fonte.

O que dizer, então, dos nossos navios beligerantes? Co-

mo a matriz xilográfica dos navios ingleses e turcos com a

macabra cena dos enforcamentos foi recuperada e aprovei-

tada no século 17? Vasculhando a literatura disponível, pu-

de encontrar apenas um outro advento dos dois navios jun-

tos, em 1621. Algum tempo antes, a matriz xilográfica em

si sofreu uma sutil, mas substancial, alteração. Notícias de

Argeir narra a história angustiante de uma missão inglesa

em Argel, enviada para libertar escravos, mas que foi in-

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21151/image


terceptada por uma frota de navios turcos preparados para

lutar. Os ingleses ganharam o dia, afugentando os turcos e

“Deixando aos nossos ingleses / O prêmio de ouro de hon-

ra, então, / Que foi a valorosa conquista do dia.” Natural-

mente, a narrativa de uma retumbante vitória inglesa contra

uma frota inimiga não teria sido particularmente bem re-

presentada por uma xilogravura que mostrava dois homens

sendo executados no mastro de um navio turco. E assim,

em algum momento entre 1617 e 1621, após a matriz xilo-

gráfica ter mudado das mãos de George Eld para as de Ge-

orge Purslowe, que imprimiu Notícias de Argeir, os infeli-

zes homens foram desgravados do bloco de madeira sem a

mínima cerimônia. A única evidência de que tinham sido

alguma vez a peça central da dramática imagem é um só

braço remanescente, ainda visível em uma parte do navio.



Detalhe de um fac-símile de Notícias de Argeir, das diligências

da nossa Esquadra Real desde sua partida da Inglaterra, e o que

aconteceu entre ela e os callies turcos no dia de Natal passado,

20281 EBBA — Fonte.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20281/image


Detalhe ampliado da imagem acima, com o braço remanescente

indicado com um círculo.

Pouco tempo depois, parece que os navios foram intei-

ramente separados em duas matrizes, e o navio turco sem

os homens pendurados faria aparições frequentes em bala-

das navais a partir da década de 1650 até o final do sécu-

lo 17 e durante o século 18. Em algumas ocasiões, o navio

ilustra a trágica história de Aeneas e da Rainha Dido, como

em Uma nova e Apropriada Balada, Intitulada, o errante

Príncipe de Troia (1658-64, EBBA 30394). Ou, ainda, co-

mo um dos muitos navios holandeses inimigos que embar-

cações inglesas saquearam e destruíram, como em O Navio



Holandês Avariado (1663-74, EBBA 31734). Até represen-

tou um navio que transportou um abominável homem que

cortejou com sucesso uma mulher casada, em uma balada

destinada a alertar as donas de casa para que não cometes-

sem adultério, como em Um aviso para Mulheres casadas

(1658-64, EBBA 31991).

Detalhe de Uma nova e Apropriada Balada, Intitulada, o errante

Príncipe de Troia, EBBA 30394 — Fonte.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/30394/album


Detalhe de O Navio Holandês Avariado, EBBA 31734 — Fonte.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/31734/image


Detalhe de Um aviso para Mulheres Casadas, 31991 EBBA —

Fonte.

Não é necessário ser um colecionador especializado em

panfletos de baladas, como Samuel Pepys, para notar as

imagens recorrentes na literatura de panfletos de baladas;

é possível que um leitor ocasional se lembre de ter visto

o mesmo navio turco algumas décadas antes, em um con-

texto completamente diferente. Os leitores do período ini-

cial do Inglês moderno estavam acostumados a reorientar

ou expandir o leque de significados ligados a uma imagem

xilográfica, estabelecendo por meio delas um envolvimen-

to ainda mais profundo com o texto à mão, e recordando,

assim, um panteão de textos anteriores.

Trata-se de um fenômeno cultural coletivo, que não é

exclusivo do início da Idade Moderna e nem se extinguiu

depois que a disseminação de impressões xilográficas na

imprensa popular desvaneceu. O modelo de negócio do

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/31991/image


banco de imagens treinou o consumidor moderno no sen-

tido de aceitar a presença de uma imagem que provavel-

mente já tenha visto antes em um contexto completamente

diferente e, simultaneamente, a fazer uma releitura dessa

imagem como sendo algo novo e específico. Assim como

um impressor do Século 17 pode revolver laboriosamente

sua coleção de matrizes xilográficas a fim de encontrar uma

perfeita (ou tão perto da perfeição quanto sua coleção per-

mite), da mesma forma um autor, uma agência de publici-

dade ou uma editora podem ter que escolher os termos de

pesquisa em um site de banco de imagens para transmitir,

com precisão, “mulher triste comendo salada” ou “pequeno

cão com cartola”.

Nos últimos anos, a cultura meme explodiu o potencial

dos bancos de imagens. A repetição e a reutilização de ima-

gens em memes da internet — especialmente aqueles que

exploram deliberadamente os bancos de imagens que, de

alguma forma, são genéricas e, ao mesmo tempo, curiosa-

mente específicas —, têm paralelos impressionantes com

a cultura da xilogravura na Inglaterra do século 17. Bas-

ta questionar Namorado distraído, fitando com cobiça uma

mulher que passa, enquanto sua namorada, indignada, ob-

serva aborrecida. Inicialmente hospedada no banco de ima-

gens iStock sob a designação Homem desleal com sua na-

morada olhando para outra garota, este “O homem do co-



mo vai do Século 21” tornou-se um elemento recorrente na

cultura da internet.

Homem infiel com sua namorada olhando para outra garota.

Crédito: Antonio Guillem, iStock.

Ele reaparece repetidamente, cada um dos personagens

na imagem sendo redefinido de forma a criar um novo nexo

de interpretação. Mas, desta vez, os impressores e os li-

vreiros não são os guardiões do significado. Qualquer um

pode baixar a imagem, adicionar seu próprio texto e com-

partilhar seu meme com a audiência online. Considerando

que xilogravuras podiam ser compartilhadas livremente por

não estarem sujeitas às leis de direitos autorais, as quais só

começaram a surgir depois do século 18, as ilustrações de

bancos de imagens e os memes que as usam parecem se re-



plicar espontaneamente apesar da aplicação das normas de

propriedade legal. Embora fotos de arquivos como O ho-

mem desleal não sejam de utilização gratuita, a internet tem

programas de acessos pagos facilmente contornáveis. Uma

vez que os sites de compartilhamento de imagens e de agre-

gação de conteúdo comunicam-se entre si, não há nenhum

freio para sua propagação potencial. É um processo mais

rápido, fácil e anônimo do que uma matriz xilográfica mu-

dando de mãos de um impressor para outro mas, intrinseca-

mente, não muito diferente.

Socialismo; juventude; capitalismo.



Eclipse solar; eu; evidência científica sobre o perigo de olhar fi-

xamente para o sol.

Assim como as imagens xilográficas do princípio da

Idade Moderna, O namorado distraído e inúmeros outros

personagens-meme dos bancos de imagens criaram um re-

pertório de reconhecimento cultural. Seu valor alimenta a

expansão e a autorreplicação de significados na internet. As

ricas imagens xilográficas do início da Idade Moderna que

sobreviveram para a posteridade oferecem inúmeros tópi-

cos a serem seguidos, tramas a serem tecidas e conexões a

serem estabelecidas. Ao fazer isso, começamos a entender

o consumo da literatura popular no início da Idade Moder-

na e a reconhecer as formas como ainda refletem alguns de

nossos hábitos atuais.
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Early Modern Memes:
The Reuse and Recycling of
Woodcuts in 17th-Century

English Popular Print

Katie Sisneros



Expensive and laborious to produce, a single woodcut

could be recycled to illustrate scores of different bal-

lads, each new home imbuing the same image with often

wildly diverse meanings. Katie Sisneros explores this in-

terplay of repetition, context, and meaning, and how in

it can be seen a parallel to meme culture of today.

Detail from The BEGGARS Delight, EBBA 34937. As explored

later in the essay, this woodcut would be reused in many different

contexts, the speech bubble variously filled accordingly — Sour-

ce.

In a dramatic 1609 news pamphlet entitled Newes from

Sea, of two notorious Pyrates Ward the Englishman and

Danseker the Dutchman, one particularly thrilling story

about two of the most infamous pirates in Early Modern

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/34937/image
https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/34937/image


Europe unfolds from the perspective of the English mer-

chants who witnessed it. John Ward and Simon Danseker

were household names in England: the two pirates served

as mercenaries on Turkish ships that ransacked trading

ships from Christian nations like England, Spain, and Fran-

ce. In this printed account, English traders aboard the ship

Charity watched with horror as a Turkish ship, captained

by John Ward, overtook a French ship on the high seas. The

account states: “our eies were made witnesses that they to-

oke the Merchant and the Master, and hanged them uppe at

their yard armes…the pittifulnesse of which spectacle, we

being in the view of beholding, would have compelled any

but such hated villaines, even with teares for to have lamen-

ted.”

Featured prominently on the title page of the pamphlet

is that very scene: an English ship nose-to-nose with a Tur-

kish ship (evidenced by the crescent moon flags and tur-

ban-wearing men) and two unfortunate human figures han-

ging gruesomely by their necks from the mast of the ship.

The image perfectly encapsulates the harrowing moment.



Image from the title page of Ward and Danseker, Two notorious

Pyrates Ward an Englishman, and Danseker a Dutchman, a du-

plicate print of Newes from Sea with a slightly altered title —

Source.

In all likelihood, the woodblock that produced the im-

print featured on the pamphlet was created specifically for

that text. But it was far from a one time use illustration.

Between 1609 and 1617 the woodblock either changed

hands or was lent, from Edward Allde to George Eld, who

employed it in 1617 in another news pamphlet that told

a similarly harrowing tale of English merchants battling

bravely against a horde of Turkish pirate ships. Although

A fight at sea, famously fought by the Dolphin of London

against fiue of the Turkes men of warre, and a satty the 12.

Of Ianuary last 1616 does not mention a grisly double han-

https://luna.folger.edu/luna/servlet/detail/FOLGERCM1~6~6~22357~101651:-Newes-from-sea,-of-two-notorious-p;JSESSIONID=15f7a007-aa17-4d89-9af7-0ac8c077b2fd?qvq=q%3Atwo+notorious+pyrats&mi=0&trs=3


ging in its text, the reuse of the woodcut was perfectly lo-

gical and thematically appropriate. As the century drew on,

however, this woodblock would go through some dramatic

changes. Its representational function would morph over ti-

me as it changed owners and began to be used primarily to

illustrate broadside ballads. These two ships would reemer-

ge time and time again on printed ballads, each time in a

different context and performing a different representatio-

nal function.

The reuse of woodcuts in early modern popular print

was an industry standard. Quick, timely, and engaging po-

pular literature was in increasingly high demand in sevente-

enth-century England. Printers and booksellers were com-

peting against each other for readership so they had to be

able to produce lots of texts quite quickly and pique a cus-

tomer’s interest in buying one with an eye-catching ima-

ge. But the crafting of a woodcut from a woodblock was a

major financial investment for a printer, as it required high

quality, resilient wood and the artistic labor to carve a de-

tailed image into its surface. Publishers and printers would

reuse old images in dozens of different ways rather than

go through the costly process of commissioning new illus-

trations for each text. The obvious practical upshot to reu-

sing the same woodcut over and over has lent some creden-

ce to the assumption that printers must have been apathe-

tic about which images they chose — that the significance



of a woodcut’s particular image was secondary to its ability

to stand in as an eye-catching stock image, irrespective of

the text it accompanied. Thankfully, recent scholarship re-

jects the dismissal of ballad woodcuts as mere decorative

extras.3

If there was indeed method and meaning to what might

appear to a modern-day viewer to be the almost random as-

signment of images to only vaguely related text, how did it

manifest? In what ways were woodcuts reappropriated for

different representational needs, and how were consumers

of these texts processing the images that were recurring

consistently in their everyday lives? By exploring a few

examples (and revisiting our pirate ships later in their pu-

blishing life) we can start to understand how contemporary

audiences engaged with individual texts as well as with the

pantheon of popular literatures that influenced their lives.

We can also see how this practice of reuse parallels as-

pects of our own modern culture, in particular the pheno-

menon of the internet meme. The re-used woodcut can be

seen to function as a sort of proto-meme, the meanings of

an image multiplying through continued reuse in varying

contexts. This reuse was pervasive across all manner of po-

pular print genres, from news pamphlets to political pro-

paganda. Among these, the broadside ballad distinguishes

itself: eminently cheap and printed in mass quantities, the



genre was consumed by a broad swath of English subjects

– an ideal case study.

The reuse of woodcuts was pervasive across all manner

of popular print genres, from news pamphlets to political

propaganda. Among these, the broadside ballad distin-

guishes itself: eminently cheap and printed in mass quanti-

ties, the genre was consumed by a broad swath of English

subjects – an ideal case study.

A Sweet and Pleasant Sonnet, Entituled, My Mind to me a King-

dom is and A proper new Ballad of a Dream of a Sinner, being

very sore troubled with the Assaults of Satan, EBBA 21665 —

Source.

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album


As a starting point for understanding the extent to whi-

ch printers were reusing images and what that might have

meant for a casual consumer of broadsides, let’s more or

less choose one at random. Let us stick our first pin in the

early 1680s ballad A sweet and Pleasant Sonnet, Entituled,

My Mind to me a Kingdom is, which shares a broadsheet

with another ballad entitled A proper new Ballad of a Dre-

am of a Sinner, being very fore troubled with the Assaults of

Satan. This broadsheet (featured above) features three wo-

odcuts of male figures, each of which in turn can be tra-

ced many decades backwards and forwards in time, crea-

ting a web of correlation and relation through which each

of the three figures’ “meanings” evolves, contracts, or ex-

pands depending on which ballad you’re viewing. Let’s call

them, from left to right, “the how-de-do man” (so named

by the historian Christopher Marsh because of the figure’s

hand extended out in a warm greeting), “the sovereign”,

and “the walking stick man.”

Marsh offers an in-depth exploration of the widely used

“how-de-do man” woodcut and notes that he is present in

over one hundred extant broadside ballads (and, given the

frailty and ephemerality of the broadsheet, likely used on

far more). The journeying man in a cape and hat, arm outs-

tretched, was a standard stock image on ballads. He was su-

ch a necessary image, in fact, that over twenty-one different

publishers had access to at least one version of the image.



You can find slight variations in the image across the bal-

lads, meaning multiple woodcuts existed representing the

same how-de-do man.4

Left: detail from A Sweet and Pleasant Sonnet, EBBA 21665 —

Source.

Right: detail from Truth’s Integrity, OR, a Curious Ditty Called,

Love will find out the Way, EBBA 32055 — Source.

Marsh argues that roughly seventy-five percent of the

how-de-do man’s appearances are positive, eliciting in an

audience feelings of admiration and empathy. In A Sweet

and Pleasant Sonnet, he plays an everyman philosopher,

musing through the words of Edward Dwyer’s famous po-

em. Whereas in Truth’s Integrity, he presents to viewers a

jovial lover with whom any heartsick Englishman could re-

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album
http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32055/image


late: “From Court to the Cottage, / in Bower and Hall, /

From the King to the Begger. / Love conquers all.”

The how-de-do man facing his true love in a detail from Truth’s

Integrity, EBBA 32055 — Source..

This singular image brought with it a lifetime of mea-

ning, and images played as much a role in creating cross-re-

ferences between ballads as words did (and, of course, the

melodies associated with the ballads as well). How you en-

gaged with a viewing of the how-de-do man depended on

your previous experiences with him in other ballads, and

printers could draw on that experience by using familiar

images in unfamiliar constructions to create new meaning.

In Strange News from WESTMORELAND, the how-de-do

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32055/image


man’s recognizable visage, heavily associated with the idea

of a doting lover, has been reassigned to a new, darker role.

The ballad tells the story of a cruel husband who drunkenly

strikes his wife and kills her, after which Satan himself pu-

nishes the man with death. Rather than approaching his lo-

ver for an impending embrace, therefore, the female figure

is turned away from the man, who is himself approaching

the devil.

Detail from Strange News from WESTMORELAND, EBBA 32030

— Source.

This is not to say that E. Andrews, who published

Strange News from WESTMORELAND in the 1660s, was

unaware of the how-de-do man’s prior usages in ballads,

and thus presented to a viewing audience a version of him

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32030/image


that would have been seen as unrecognizable, confusing,

or incorrect. Rather, those old associations are precisely

what makes his dramatic redirection in Strange News from

WESTMORELAND all the more poignant: an old protago-

nist, an everyman hero with whom readers could so easily

identify, has turned heel. Our prior encounters with a pictu-

re help define future encounters with it, and that very fami-

liarity could sometimes be deftly turned against us. What

better way for a cautionary tale about uncivilized behavior

to truly drive home its point than by turning the common

man into the villain?

The sovereign, the next image over on the broadsheet at

the center of our web, illustrates the ways in which a single

woodcut could expand or contract in meaning depending

on its use. Depicted as a header image for the ballad A Dre-

am of a Sinner, the sovereign might represent King Char-

les II, invoked in the final lines of the ballad: “Our Noble

Royal King, / God grant him long to reign, / To live in joy

and Peace, the Gospel to maintain.” Alternatively, he might

represent one of the main characters of the tale: Christ, who

visits a wayward sinner in his sleep.

In 1685’s David and Bersheba, the sovereign is the bi-

blical King David. The image clearly makes no advances

toward accurately depicting the King of Jerusalem, but the-

re is little question as to his identity given the context of the

ballad. It is clear that the female image next to him, in this



case standing in as Bathsheba, was produced by a woodcut

with an already long history: much of her detail is lost here,

but viewers might’ve remembered seeing her pleated dress

and face on ballads from the decades prior.

Left: detail from A proper new Ballad of a Dream of a Sinner,

being very fore troubled with the Assaults of Satan, EBBA 21665

— Source. Right: detail from David and Bersheba, EBBA 20654

— Source.

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album
https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20654/image


EBBA woodcut cluster Id: 147, showing variations in the female

figure woodcuts.

Jump ahead just a few years to 1697’s Great Britain’s

Triumph; Or, The Nation’s JOY for a General PEACE,

between the Potent Princes of Europe, and the sovereign

might represent any one of the nations concerned in the

September 20, 1697, signing of the Treaty of Ryswick,

about which the ballad was printed. The treaty ended the

Nine Years War between France and the Grand Alliance

between England, Spain, the Holy Roman Empire, and the

United Provinces. The seated ruler’s crown and orb don’t

suggest any nation in particular: he might be the image of

King William of England or Louis XIV of France, both of



whom are mentioned in the ballad, or he might simply be

the embodiment of sovereignty itself.

Detail from Great Britain’s Triumph, EBBA 20995 — Source.

All of these varieties might seem strange to a modern

audience. How could a single image on a single ballad pos-

sibly represent more than one thing or person at the same

time? According to Marsh, these minor discrepancies in de-

tail, slippages in textual versus image representation, could

have been easily filtered out by viewers who were accusto-

med to finding meanings with which we in the present day

struggle.

Returning a final time to our example broadsheet, we

are left with the walking stick man. He too crosses over a

number of other ballads and wears a variety of hats, as it

were, in each of them. In the ballad A Dream of a Sinner

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20995/image


walking stick man is the very sinner about which the title

speaks, who is visited by Jesus Christ and Satan one night

while in a deep sleep, and who awoke joyfully to the rea-

lization that he was saved from Satan by Christ’s sacrifice.

It’s an uplifting moral tale meant to speak to all good Ch-

ristians, who are in turn also all sinners.

Detail from A proper new Ballad of a Dream of a Sinner, EBBA

21665 — Source.

Walking stick man makes a similar appearance in a

1670s ballad titled A Discription of Plain-dealing, Time,

and Death, Which all Men ought to mind whilst they do live

on earth in which he represents the everyman’s good cons-

cience and urges him to live a good life before time and de-

http://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21665/album


ath take him at last: “The chiefest Prince that in the world

doth Live, / When I him strike, he up the Ghost must give: /

His whole Kingdom can’t him from me retain, / From Dust

he came, and shall to Dust again.”

Detail from A Discription of Plain-dealing, Time, and Death, fea-

turing Plain-dealing and Conscience, EBBA 32998 — Source.

If walking stick man, with this tattered robes, hat, and

staff can represent the journey from sin to salvation, or the

trials of our conscience, he can also represent one of life’s

other great odysseys: love. In The BEGGARS Delight, wal-

king stick man plays a poor beggar who is just as capa-

ble of loving his lass “as he that has thousands, thousands,

thousands, / He that has thousand pounds a year.” Walking

stick man’s appearances in broadside ballads seem to have

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/32998/image


a common thread: his everyman representation is meant as

a salve, a comfort to those whose lot in life disadvantages

them here on earth. When a viewer sees walking stick man

on a broadsheet, he or she might already be able to ascer-

tain the moral of the ballad: you may be poor, but all men

are sinners and none are immune to the consequences of

death.

I want to divert one last time, following a new trail, this

time from The BEGGARS Delight to briefly track the other

image on that broadsheet, one that illustrates another com-

mon way in which woodcut images were intended for reu-

se: the two lovers tenderly embracing, empty speech bub-

ble above their heads.



Detail from The BEGGARS Delight, EBBA 34937 — Source.

This woodcut makes a number of other appearances in

the 1670s and 1680s featuring an empty speech bubble next

to the canoodling couple, cupid poised knowingly in the

background. But a few speech bubbles are filled in with sa-

lacious lyrics, a detail which would offer specificity to the

otherwise generic images. In The Hampshire Miller, short

and thick, a naughty miller visited a widow at her home.

She quickly locked up the doors, and the ballad minces no

words about what happened next: “Up stairs together they

did high, / The Miller lov’d her Coney Pye, / To shake her

Plum-tree he was not slack / But presently she was on her

back.” The speech bubble strikes a similar tone: “Have at

thy Plum-tree now by guess,” the Miller whispers, “For Wi-

dow I can do no less.”

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/34937/image


Detail from The Hampshire Miller, short and thick, EBBA 21006

— Source.

The particulars are somewhat incorrect: in the image,

the couple is lying outside, not inside a house. But broadsi-

de ballad printing was primarily a commercial pursuit, and

printers would have profited greatly off of reusing a the-

matically related woodcut rather than concerning themsel-

ves with the accuracy of details. Two lovers might as ea-

sily be embracing on the ground because one has fallen ill:

one image with various possible meanings. In this way, vi-

ewers were “reading” woodcut images not just as metapho-

rical representations specific to the ballad, but as a point

of reference that calls upon a lifetime of experience consu-

ming printed texts: a broadside ballad was simultaneously

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21006/image


an individual text and part of a compendium, an anthology

of cultural knowledge that had its parts drawing upon and

from within each other to create meaning.

Detail from The ranting Whores resolution; Wherein you find

that her only Treasure / Consisteth in being a Lady of Pleasure,

EBBA 21149 — Source.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21149/image


Detail from The Mourning Conquest. Or, The Womans sad Com-

plaint, and doleful Cry, TO see her Love in Fainting fits to lye,

EBBA 21151 — Source.

What, then, of our warring ships? How was the wood-

cut of the English and Turkish ships with the grisly hanging

scene reappropriated as the seventeenth century drew on?

Scouring the available literature, this author could find only

one other appearance of the two ships together, in 1621.

Sometime before then, the woodblock itself had gone th-

rough a subtle but substantial change. Newes from Argeir

tells the harrowing story of an English mission to Algiers

that had been sent to free captive slaves but were intercep-

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/21151/image


ted by a fleet of Turkish ships prepared for a fight. The

English won the day, frightening away the Turks and “left

unto our Englishmen / The golden prize of honour then, /

which was the worthy conquest of the day.” Of course, the

narrative of a resounding English victory against an enemy

fleet wouldn’t have been particularly well served by a wo-

odcut that showed two men being executed from the mast

of a Turkish ship. And so, at some point between 1617 and

1621, after the woodblock changed hands from George Eld

to George Purslowe, who printed Newes from Argeir, the

unfortunate men were unceremoniously etched out of the

block. The only evidence that they had once been the dra-

matic centerpiece of the image is a single arm, still visible

over a portion of the ship.



Detail from a facsimile of Newes from Argeir, of the proceedings

of our Royall Fleete since their departure from England, and

what happened betweene them, and the Turkish Callies upon Ch-

ristmas day last, EBBA 20281 — Source.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/20281/image


Further detail from above, with remaining arm circled

Details from a facsimile of Newes from Argeir, of the proceedings

of our Royall Fleete since their departure from England, and

what happened betweene them, and the Turkish Callies upon Ch-

ristmas day last, EBBA 20281.

Shortly after, it seems the ships were broken apart en-

tirely, and the Turkish ship sans hanging men would make

frequent appearances in naval ballads from the 1650s th-

rough the rest of the seventeenth and eighteenth centuries.

At times, the ship illustrates the tragic tale of Aeneas and

Queen Dido, as in A Proper new Ballad, Intituled, the wan-



dring Prince of Troy (1658–64, EBBA 30394). Or perhaps

one of a number of enemy Dutch ships that an English

fleet sacked and destroyed, as in The Dutch Damnified

(1663–74, EBBA 31734). It might even depict a ship that

brought with it a nefarious man who successfully wooed

a married woman in a ballad meant to warn housewives

against cuckoldry, as in A warning for married Women

(1658–64, EBBA 31991).

Detail from A Proper new Ballad, Intituled, the wandring Prince

of Troy, EBBA 30394 — Source.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/30394/album


Detail from The Dutch Damnified, EBBA 31734 — Source.

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/31734/image


Detail from A warning for married Women, EBBA 31991 – Sour-

ce.

You didn’t have to be a dedicated collector of broadside

ballads like Samuel Pepys to notice recurring images in

broadside ballad literature, and it is possible a casual reader

might have remembered seeing this Turkish ship a few de-

cades prior in a completely different context. Early mo-

dern English viewers were accustomed to reorienting or ex-

panding the catalogue of meanings connected to a wood-

cut image, drawing them into an even deeper engagement

with the text at hand, one that recalls a pantheon of previ-

ous texts.

It is a collective cultural phenomenon that is not unique

to the early modern period, nor did it die out after the ubi-

quitousness of woodcut impressions in popular print wa-

ned. The business of stock photography has trained the mo-

dern consumer to simultaneously accept the presence of an

https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/31991/image
https://ebba.english.ucsb.edu/ballad/31991/image


image that they’ve likely seen before in a completely diffe-

rent context, while at the same time “reading” the image as

something fresh and specific. Just as a seventeenth-century

printer might dig laboriously through his woodcut collecti-

on to find the perfect (or as close to perfect as his collection

allows) woodblock, so too might a modern-day author or

digital publisher have to choose the right search terms on a

stock photo website to convey, with precision, “sad woman

eating salad” or “small dog in a tophat”.

In recent years meme culture has exploded the potential

of stock imagery. The repetition and reuse of images in in-

ternet memes, particularly those that deliberately exploit

stock photos that are somehow both generic and oddly spe-

cific, has striking parallels to woodcut culture in sevente-

enth-century England. Just ask “distracted boyfriend”, lust-

fully ogling a passing woman while his indignant girlfriend

looks on in disgust. Originally uploaded to the stock photo

database iStock under the description “Disloyal man with

his girlfriend looking at another girl”, this twenty-first-cen-

tury “how-de-do man” has become common fodder for in-

ternet culture.



“Disloyal man with his girlfriend looking at another girl” Cre-

dit: Antonio Guillem, iStock.

He reappears again and again, each of the characters in

the image relabeled to create a new nexus of interpretati-

on. But this time, printers and booksellers are not the gate-

keepers of meaning. Anyone can download the image, add

their own text, and share their meme with an audience on-

line. Whereas woodcuts could be shared unencumbered by

copyright laws that wouldn’t start appearing until the eigh-

teenth century, stock photo imagery and the memes that

use them seem to replicate despite their legal ownership.

Although stock photos like the disloyal man’s are not in-

tended to be used for free, the internet has made paywalls

easily scalable. Once the image sharing and content aggre-



gating websites get ahold of them, there’s no stopping their

potential spread. A quicker, easier, and more anonymous

process than a woodcut changing hands from one printer to

another, but a not dissimilar one.

Just like early modern woodcut images, distracted boy-

friend and countless other stock photo meme characters ha-



ve created an anthology of cultural knowledge. Their cul-

tural currency feeds an expanding and self-replicating web

of meaning. The rich early modern woodcut images thank-

fully still left to posterity offer numerous threads to follow,

webs to weave, and connections to draw. In doing so, we

can begin to understand early modern consumption of po-

pular literature and recognize the ways in which we reflect

some of the very same habits today.
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Silva, Renato Roschel, S. Lobo, William Hertz.

contato@mojo.org.br
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torais (Lei 9.610/98).

Consulte: www.dominioaopub.org.br/permissoes

Ao encontrar erros de tradução, digitação, contexto e ou-

tros, você é bem-vindo a colaborar com o Instituto Mojo.

Envie um e-mail com as suas observações para conta-

to@mojo.org.br com o nome do e-book no campo “assun-

to”. Obrigado!

https://dominioaopublico.org.br/permissoes
mailto:contato@mojo.org.br
mailto:contato@mojo.org.br

