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A SRA. RACHEL LYNDE SE
SURPREENDE

sra. Rachel Lynde morava exatamente onde a

estrada principal de Avonlea mergulhava em uma

depressao margeada de amieiros e facsias,
atravessada por um riacho cuja nascente ficava 1a nas
profundezas do bosque atras da casa do velho Cuthbert. O
riacho era conhecido por ser uma corredeira tortuosa e
veloz no inicio de seu curso, guardando segredos obscuros
como charcos e quedas d’agua. Porém, chegando ao vale de
Lynde’s Hollow, assumia um curso silencioso e
bem-comportado, pois nem mesmo um riacho se atreveria
a passar pela porta da sra. Rachel Lynde sem a devida
decéncia e decoro. Ele provavelmente tinha consciéncia de
que a sra. Lynde estaria sentada a janela, com seu olhar
agucado sobre tudo o que passava, de riachos a criancas.
Se percebesse alguma coisa estranha ou fora de lugar, nao
descansaria até descobrir seus comos e porqués.

Muitas pessoas, de Avonlea ou nao, acompanham de
perto a vida de seus vizinhos sob o custo de negligenciar a
sua propria. A sra. Rachel Lynde, ao contrdrio, era uma
daquelas criaturas capazes de tratar da propria vida e,
sobretudo, da dos outros. Era uma eximia dona de casa. O
trabalho estava sempre feito — e bem-feito. Ela
“gerenciava” o grupo de costura, ajudava a administrar a



Escola Dominical e era a apoiadora mais ativa da
Sociedade Assistencial e das Missoes Estrangeiras de
evangelizacao da Igreja. No entanto, apesar de tudo isso, a
sra. Lynde encontrava tempo de sobra para se sentar por
horas a janela da cozinha, um olho no trico das colchas de
algodao — era capaz de tricotar até dezesseis quadrados
por dia, como as maravilhadas donas de casa de Avonlea
costumavam atestar — e o outro atento na estrada
principal que cruzava o vale e serpenteava pela ingreme
colina vermelha mais além. Dado que Avonlea situava-se
em uma pequena peninsula triangular que se projetava no
Golfo de Saint Lawrence, com agua em dois de seus lados,
qualquer um que saisse ou entrasse do vilarejo
obrigatoriamente passava por aquele trecho da colina e,
portanto, submetia-se ao invisivel olhar atento e
abrangente da sra. Lynde.

La estava ela sentada em uma tarde no inicio de
junho. O sol quente e fulgurante entrava pela janela. O
pomar de macas na encosta da casa era um colorido
nupcial de flores brancas e rosa rodeadas pelo zumbido de
uma miriade de abelhas. Thomas Lynde, um homenzinho
décil que o povo de Avonlea chamava de “o marido de
Rachel Lynde”, plantava sementes de nabo tardio no
terreno entre a colina e o celeiro. E Matthew Cuthbert
também devia estar plantando suas sementes no grande
campo avermelhado a beira do riacho Green Gables. A sra.
Lynde estava certa disso, pois o ouvira dizer a Peter



Morrison na noite anterior, na loja de William J. Blair, em
Carmody, que pretendia plantar suas sementes de nabo na
tarde seguinte. Obviamente Peter lhe havia perguntado,
pois sabia-se que Matthew Cuthbert jamais dava
informacoes voluntariamente sobre nada.

Entretanto, eis que ali estava Matthew Cuthbert, as
trés e meia da tarde de um dia de trabalho, dirigindo-se
tranquilamente ao longo do vale e subindo a colina. Além
de tudo, vestia uma camisa branca e seu melhor terno,
uma prova evidente de que iria a outra cidade. Conduzia a
charrete com a égua alaza, um indicativo de que ia a algum
lugar mais distante. Aonde ia Matthew Cuthbert e por qué?

Se fosse qualquer outro homem de Avonlea, a sra.
Lynde, sempre perspicaz, poderia ter um bom palpite para
ambas as perguntas. Mas como Matthew quase nao saia de
casa, devia se tratar de algo urgente e inusitado. Era o
homem mais timido do mundo e odiava estar entre
estranhos ou ir a qualquer lugar onde se sentisse obrigado
a conversar. Matthew de camisa branca conduzindo sua
charrete era algo raro. A sra. Rachel, mesmo ponderando
muito, ndo chegou a nenhuma conclusao, entao seu
divertimento da tarde foi completamente arruinado.

“Vou dar uma passada por Green Gables depois do cha
e descobrir com Marilla para onde ele foi e por qué”,
decidiu finalmente a mulher. “Ele normalmente nao vai a
cidade nesta época do ano e nunca visita ninguém. Se
precisasse comprar mais sementes de nabo, nao se vestiria



assim e nao usaria a charrete para ir ao armazém.
Tampouco conduzia rapido o suficiente como se fosse
buscar um médico. No entanto, algo deve ter acontecido na
noite passada para que saisse assim. Estou intrigada, é
isso, e ndo terei sequer um minuto de paz até saber o que
levou Matthew Cuthbert a sair de Avonlea hoje.”

Portanto, apos o cha, a sra. Lynde saiu. Nao precisou
caminhar muito. A casa grande e assimétrica dos Cuthbert,
com seus frontoes verdes e rodeada por um belo pomar,
ficava a pouco mais de quatrocentos metros de distancia de
Lynde’s Hollow. Para sermos exatos, a vereda sinuosa fazia
com que o percurso parecesse mais longo. O pai de
Matthew Cuthbert, tao timido e silencioso quanto o filho,
construira sua propriedade o mais longe possivel de seus
semelhantes, mas sem efetivamente adentrar o bosque.
Green Gables fora construida na extremidade mais distante
da area desmatada e 14 esta até hoje, quase invisivel da
estrada principal ao longo da qual todas as outras casas de
Avonlea se situam tao sociaveis. A sra. Rachel Lynde nao
chamava de vida isso de morar em um lugar tao ermo.

“E s6 uma existéncia, é o que eu digo”, dizia a si
mesma ao caminhar pela alameda relvada e esburacada,
ladeada por roseiras selvagens. “Nao é de se admirar que
Matthew e Marilla sejam um pouco estranhos, vivendo
isolados aqui. As arvores nao sao boas companheiras,
mesmo Deus tendo colocado tantas no mundo. Eu prefiro
olhar para as pessoas. Na verdade, ambos parecem bem



contentes, mas suponho que estejam acostumados com
essa vida. Um ser pode se habituar a qualquer coisa, até
mesmo a ser enforcado, como dizem os irlandeses.”

Com isso, a sra. Lynde saiu da alameda e entrou no
quintal de Green Gables. Era um patio muito bem cuidado,
com grandes salgueiros ancestrais de um lado e dlamos
podados do outro. Nao se via um s6 graveto caido, sequer
uma pedrinha, pois a sra. Lynde teria notado. Ela era da
opinido de que Marilla Cuthbert varria aquele quintal com
a mesma frequéncia de que varria a casa. Era possivel fazer
uma refeicao no piso do patio sem exceder o proverbial

monte de sujeira.1

A sra. Lynde deu umas batidinhas ligeiras na porta da
cozinha e s6 entrou quando convidada. A cozinha de Green
Gables era um ambiente alegre — ou assim seria, se nao
fosse tao absolutamente limpo a ponto de parecer uma sala
de visita sem uso. As janelas davam para o leste e para o
oeste. A do lado oeste dava para o quintal e era atingida
pela suave luminosidade de junho. A janela leste mostrava
as cerejeiras brancas em flor no pomar a esquerda, as
bétulas delgadas que desciam para o vale ao longo do
riacho, e o verde de um emaranhado de videiras. Ali
Marilla Cuthbert se sentava — raramente — sempre um
tanto contrariada pelo sol, cuja danca no céu lhe parecia
um tanto irresponsavel em um mundo concebido para ser
levado a sério. E 14 estava ela agora, sentada e tricotando,
com a mesa logo atrds ja posta para o jantar.



Antes de fechar a porta atras de si, a sra. Lynde
tomara uma nota mental de tudo o que havia naquela
mesa: trés pratos, o que significava que Marilla devia estar
esperando alguém além de Matthew para o cha. Eram, no
entanto, pratos do dia a dia, e s6 havia compota de maca
silvestre e um tipo do bolo, de modo que a companhia
esperada nao devia ser muito especial. Mas entao, qual o
motivo da camisa de colarinho branco de Matthew e da
égua alaza? A sra. Rachel ja estava um tanto atordoada
com esse mistério na calma Green Gables, sempre tao
isenta de novidades.

— Boa tarde, Rachel — Marilla cumprimentou sem
rodeios. — Estd uma tarde agraddvel, nao é mesmo? Nao
vai se sentar? Como estd a familia?

Algo que, por falta de qualquer outro nome, poderia
ser chamado de amizade, existia e sempre existira entre
Marilla Cuthbert e a sra. Lynde, apesar de serem tao
diferentes — ou, talvez, justamente por isso.

Marilla era uma mulher alta e magra, angulosa e sem
curvas. Seu cabelo escuro exibia mechas grisalhas, sempre
preso com dois grampos em um pequeno coque atras da
cabeca. Parecia ser uma mulher de experiéncia limitada e
consciéncia rigida, o que de fato era. Porém, havia em sua
personalidade algo que, se tivesse evoluido um pouco,
poderia ser considerado um sinal de senso de humor.

— Estamos todos muito bem — disse a sra. Lynde. —
No entanto, temia que vocés nao estivessem, ao ver



Matthew partir hoje. Imaginei que fosse buscar o médico.

Ao entender do que se tratava, os labios de Marilla se
contrairam. Ja esperava que a sra. Lynde viesse. Sabia que a
excursao inexplicavel de Matthew seria demais para a
curiosidade da vizinha.

— Nao é isso, estou muito bem, embora esteja com
uma forte dor de cabeca desde ontem. Matthew foi a Bright
River. Adotamos um menino de um orfanato da Nova
Escécia, e ele chegard no trem da tarde.

Se Marilla tivesse dito que Matthew fora a Bright River
receber um canguru da Austrélia, a sra. Lynde teria ficado
menos surpresa. Chegou inclusive a ficar paralisada por
cinco segundos. Nao era possivel que Marilla estivesse
zombando, mas ela quase chegou a supor aquilo.

— Esta falando sério, Marilla? — inquiriu, ao retomar
a voz.

— E claro que estou — confirmou Marilla, como se
adotar meninos de orfanatos da Nova Escécia fosse parte
das atividades comuns da primavera em qualquer fazenda
bem administrada de Avonlea, e ndao uma conduta
inesperada.

A sra. Lynde sentiu um choque mental. Em sua cabeca
pipocaram consecutivas exclamacoes: “Um menino!
Marilla e Matthew Cuthbert, justo eles, adotando um
menino! De um orfanato!”. O mundo estava virando de
cabeca para baixo! Ela nao se surpreenderia com mais
nada, depois disso! Com mais nada!



— De onde veio uma ideia dessas? — indagou com
desaprovacao.

Aquilo fora decidido sem que pedissem seu conselho,
logo, nao havia como ela aprovar.

— Bem, ja vinhamos pensando no assunto. Durante
todo o inverno, alids — respondeu Marilla. — A sra.
Alexander Spencer veio aqui antes do Natal e disse que na
primavera buscaria uma menina do orfanato de Hopeton.
Um primo dela mora 14 Ela prépria ja havia visitado o lugar
e contou tudo sobre ele. Desde entao, Matthew e eu
conversamos de vez em quando, pensando em adotar um
menino. Matthew esta envelhecendo, sabe. Ele tem
sessenta anos e ja ndo é tao 4gil como antes. O coracao o
incomoda bastante. E a senhora sabe como é dificil
contratar alguém. Nunca hd ninguém disponivel, exceto
aqueles rapazes franceses ignorantes e meio desnutridos. E
assim que se consegue um e o ensina algo, escapam para as
fabricas de lagosta enlatada ou para os Estados Unidos. No
comeco, Matthew sugeriu pegar um imigrante, mas eu
disse um belo “ndo”. “Eles podem ser bons, ndo estou
dizendo que nao sejam, mas nao quero saber de moleques
vindos das ruas de Londres”, eu disse a ele. “Pelo menos
que seja um nativo.” Havera sempre um risco, nao importa
a pessoa. Mas me sentirei mais a vontade e dormirei
melhor se tivermos um canadense nato. Por isso, no final
das contas, decidimos pedir a sra. Spencer que nos
escolhesse um quando fosse buscar sua menina. Na



semana passada soubemos que ela partiria, entao
enviamos um recado para a familia de Richard Spencer, em
Carmody, para que nos trouxesse um menino esperto entre
dez e onze anos. Decidimos que esta seria a melhor idade:
ja grande para ser Gtil em algumas tarefas, e jovem o
suficiente para ser treinado adequadamente. Queremos dar
a ele um bom lar e uma boa educacao. Hoje o carteiro
trouxe da estacao um telegrama da sra. Alexander Spencer
dizendo que chegariam no trem das cinco e meia. Entao,
Matthew foi busca-lo em Bright River. A sra. Spencer ira
deixd-lo na estacao e depois seguird viagem até a estacao
de White Sands.

A sra. Lynde se orgulhava de ser sempre muito franca.
Entao, apos ter realizado um ajuste mental para absorver a
incrivel noticia, comecou a falar:

— Bem, Marilla, serei sincera. Acho que esta fazendo
uma enorme bobagem... algo arriscado, é o que eu digo.
Nao tem ideia do que estd para chegar. Esta trazendo uma
crianca estranha para dentro de sua vida e de seu lar, e nao
sabe nada sobre ele, nem sobre seu carater, nem que tipo
de pais teve, nem como ele serd quando crescer. Digo isso
porque, ainda na semana passada, li no jornal sobre um
casal a oeste da Ilha que tirou um menino de um orfanato.
Ele incendiou a casa a noite de propdsito, Marilla, e quase
os reduziu a cinzas em suas proprias camas. Sei de outro
caso em que um menino adotado costumava comer ovos
crus, e nao conseguiram tirar essa mania dele. Se vocé



tivesse pedido o meu conselho sobre o assunto, coisa que
nao fez, Marilla, eu teria dito, pelo amor de Deus, que
desistisse de algo assim. E o que eu digo.

O consolo de J6 nao pareceu ofender nem alarmar
Marilla, que continuou tricotando.

— Nao nego que possa haver alguma verdade no que
voceé diz, Rachel. Também fiquei apreensiva. Mas Matthew
estava muito determinado e, portanto, cedi. E tdo raro
Matthew ter uma ideia fixa que, quando tem, sempre sinto
que é meu dever ceder. E quanto ao risco, ha riscos em
quase tudo o que se faz neste mundo. Mesmo filhos de
sangue podem causar problemas. E a Nova Escdcia fica tao
perto da IlTha! Nao é como se estivéssemos pegando alguém
da Inglaterra ou dos Estados Unidos. Ele nao pode ser 14
muito diferente de nos.

— Bem, espero que tudo corra bem — disse a sra.
Lynde com um tom que indicava claramente sua descrenca.
— S6 nao diga que nao avisei, caso ele ateie fogo em Green
Gables ou jogue estricnina no pog¢o. Ouvi falar de um caso
em Nova Brunswick, onde uma crianca 6rfa fez isso e toda
a familia morreu agonizando. S6 que naquele caso foi uma
menina.

— Bem, nao vamos adotar uma menina — contestou
Marilla, como se pog¢os envenenados fossem uma
realizacao puramente feminina. — Nunca sonhei em criar
uma menina. Nao consigo sequer imaginar por que a sra.
Alexander Spencer decidiu por algo assim. Mas ela nao



hesitaria em adotar um orfanato inteiro se pusesse isso na
cabeca.

A sra. Lynde teria gostado de ficar até que Matthew
chegasse em casa com seu 6rfao importado. Mas como ele
demoraria ao menos umas boas duas horas, decidiu ir até a
residéncia dos Bell para contar a novidade em primeira
mao. Com certeza, causaria uma sensacao e tanto, e a sra.
Lynde adorava causar sensacoes. Assim, retirou-se, de
certa forma para o alivio de Marilla, que sentia os préprios
receios e davidas reavivados sob a influéncia do
pessimismo da sra. Lynde.

— Bom, de todas as coisas que ja foram ou que serdo!?
— disse para si mesma a sra. Lynde, ja caminhando em
seguranca pela alameda. — Parece mesmo que estou
sonhando. Bem, lamento por esse pobre jovem, mas nao
tem erro... Matthew e Marilla ndo entendem nada de
criangas, e esperam que ele seja mais sabio e mais
equilibrado de que o préprio avo dele, isto €, se é que ele
teve um avo, o que eu duvido. Parece estranho imaginar
uma crianca em Green Gables a esta altura. Nunca houve
uma por 14, pois Matthew e Marilla ja eram adultos quando
a nova casa foi construida... se é que alguma vez foram
criangas, o que é dificil de acreditar quando se olha para
eles. Nao queria estar no lugar desse 6rfao por nada no
mundo. Mas que eu tenho pena dele, isso tenho.

Foi o que disse a sra. Lynde, do fundo de seu coracao,
as roseiras selvagens. Mas se pudesse ver a crianca que



esperava pacientemente na estacao de Bright River
naquele exato momento, sua compaixao teria sido ainda
mais intensa e profunda.



MATTHEW CUTHBERT SE
SURPREENDE

atthew Cuthbert e a égua alaza seguiram
tranquilos pelos treze quilometros até Bright

River. Era uma bela estrada que passava por
fazendas acolhedoras, cruzava de vez em quando um
trecho de bosque de abetos e passava por um vale onde
ameixas selvagens exibiam suas flores transparentes. Os
muitos pomares de maca criavam uma atmosfera
adocicada, e os prados desciam em tons perolados e
arroxeados no horizonte nublado enquanto:

Os passarinhos cantavam como se fosse
3

O tinico dia de verdo do ano inteiro.>.
Matthew se divertiu muito conduzindo a sua prépria
maneira, a nao ser pelas ocasioes em que cruzou com
mulheres e teve de cumprimenta-las — pois na ilha
Principe Edward é um dever acenar para todos que se
encontra pelo caminho, quer os conheca ou nao.

Matthew tinha medo de todas as mulheres, exceto de
Marilla e da sra. Lynde. Tinha uma sensagao incomoda de
que aquelas criaturas misteriosas riam dele pelas costas.
Talvez tivesse razdo em pensar assim, pois era um
personagem estranho e desengonc¢ado, com longos cabelos
cinza-chumbo que rocavam seus ombros encurvados e



uma barba castanha-clara, cheia e macia que usava desde
os vinte anos. Na verdade, sua aparéncia aos vinte era
quase a mesma que aos sessenta, exceto por alguns fios
grisalhos.

Quando chegou a Bright River, nao havia nem sinal do
trem. Achou que tivesse chegado cedo demais, entao
amarrou a égua no patio do pequeno Hotel Bright River e
dirigiu-se ao saguao da estagao. A longa plataforma estava
deserta. A tnica criatura a vista era uma menina sentada
sobre uma pilha de telhas de ardésia, no outro extremo do
estrado. Matthew mal notou a menina ao passar por ela,
sem sequer dirigir-lhe um olhar. Se tivesse olhado,
dificilmente deixaria de notar a tensa rigidez e a
expectativa em sua atitude e expressao. Estava ali sentada,
esperando por algo ou alguém e, como sentar-se e esperar
era a Unica coisa a fazer, ela o fazia com extrema
determinacao.

Matthew encontrou o chefe da estacao na bilheteria,
preparando-se para ir jantar em casa. Perguntou-lhe se o
trem das cinco e meia chegaria logo.

— O trem das cinco e meia passou ha meia hora —
respondeu, sério, o funcionario. — Ha uma passageira a
espera do senhor, uma menina pequena. Esta sentada 1a
fora sobre as telhas. Pedi que ficasse na sala de espera das
senhoras, mas ela me informou, toda séria, que preferia
ficar 14 fora. Disse que 14 havia “mais margem para a
imaginacao”. E uma figura e tanto, admito.



— Nao vim buscar uma menina — disse Matthew,
meio confuso —, mas um menino. Ele deveria estar aqui. A
sra. Alexander Spencer deve té-lo trazido da Nova Escdcia.

O chefe da estagao assobiou.

— Acho que ha algum engano. A sra. Spencer saiu do
vagao com aquela menininha e a entregou aos meus
cuidados. Disse que o senhor e sua irma a estavam
adotando de um orfanato, e que o senhor logo chegaria
para apanhd-la. E tudo o que sei sobre o assunto e nao
tenho nenhum outro 6rfao escondido por aqui.

— Nao entendo — comentou Matthew, desamparado,
desejando que Marilla estivesse ali para lidar com a
situagao.

— Bem, seria melhor perguntar para a menina —
sugeriu o chefe da estacao, despreocupado. — Ouso dizer
que ela sera capaz de explicar, pois tem uma lingua e
tanto, isso é certo. Talvez nao tivessem meninos
disponiveis do tipo que o senhor queria.

Como estava com fome, foi embora decidido. O pobre
coitado do Matthew foi deixado para fazer o que, para ele,
era mais dificil do que puxar um leao pela juba: caminhar
até uma menina — uma menina estranha, uma menina
orfa — e exigir que explicasse por que ela nao era um
menino. Matthew gemeu ao se virar, e arrastou os pés pela
plataforma na direcao dela.

Ela ja o observava desde que ele passara, e agora tinha
os olhos fixos nele. Matthew nao a encarava e nao a



enxergava como realmente era, mas um observador
comum teria visto isto: uma crianca de aproximadamente
onze anos de idade, com um vestido de flanela grosseira
cinza-amarelado, muito curto, muito apertado e muito
feio. Usava um chapéu de marinheiro marrom e desbotado
e, sob o chapéu, seu cabelo definitivamente ruivo pendia
nas costas em duas trangas grossas. O rosto era pequeno,
branco, afilado e muito sardento. A boca era grande, assim
como os olhos, que pareciam verdes sob certas luzes e
certos humores, e cinzentos em outros momentos.

Isso tudo veria um observador comum. Ja um
observador extraordindrio notaria que o queixo era muito
pontudo e pronunciado, os grandes olhos brilhavam de
animo e vivacidade, os labios eram doces e expressivos, e a
testa era larga e arredondada. Em resumo, nosso
observador perspicaz poderia ter concluido que nao era
uma alma comum a que habitava o corpo daquela
crianca-mulher desgarrada, da qual o timido Matthew
Cuthbert tinha um receio risivel.

Matthew, no entanto, foi poupado do martirio de ter
de falar primeiro, pois a menina se levantou assim que o
percebeu vindo até ela. Com das maos magras e
bronzeadas, agarrou a al¢a da maleta de lona surrada e
antiquada, e estendeu a outra a ele.

— Presumo que seja o sr. Matthew Cuthbert, de Green
Gables? — perguntou ela com uma voz peculiar, clara e
doce. — Estou muito feliz por vé-lo. Ja estava com medo de



que o senhor nao viesse me buscar e ja imaginava todas as
coisas que poderiam té-lo impedido. Ja havia resolvido que
se o0 senhor nao chegasse, a noite eu iria pela trilha até
aquela grande cerejeira silvestre 1a na curva e passaria a
noite 1a. Eu nao teria nem um pouco de medo, afinal deve
ser muito bom dormir ao luar em uma cerejeira branca em
flor, o senhor nao acha? Poderia imaginar que estava em
um salao de marmore, ndo é mesmo? Eu tinha certeza de
que o senhor viria me buscar amanha de manha, caso nao
conseguisse vir hoje a tarde.

Matthew tomara desajeitadamente aquela maozinha
esquelética, e naquele momento decidiu o que fazer. Nao
podia dizer aquela crianca de olhos brilhantes que houvera
um engano. Iria leva-la para casa e deixar que Marilla
fizesse isso. De qualquer forma, ela nao poderia ser
deixada em Bright River, independentemente do erro
cometido. Por isso, todas as perguntas e explicacoes
também poderiam ser adiadas até que ela estivesse em
seguranca em Green Gables.

— Desculpe o atraso — murmurou, acanhado. —
Venha comigo. O cavalo esta no patio. Dé-me a sua maleta.
— Eu mesma posso carrega-la — refutou a crianca

alegremente. — Nao estd pesada. Tudo o que tenho no
mundo esta nela, mas nao esta pesada. E se nao for
carregada de uma certa maneira, a alca se solta. Por isso é
melhor que eu leve, pois sei o jeito certo de fazer isso. E
uma maleta de lona extremamente antiga. Estou muito



contente que tenha vindo, mesmo que tivesse sido gostoso
dormir em uma cereja silvestre. Temos um bom caminho a
percorrer, nao é? A sra. Spencer disse que sao treze
quilometros. Fiquei contente, porque adoro viajar. Ah,
acho maravilhoso ir morar na sua casa e pertencer a voces.
Nunca pertenci a ninguém, nao mesmo. Mas o orfanato foi
o pior. S6 estive 14 por quatro meses, mas foi o suficiente.
Acho que o senhor nunca foi um 6rfao em um orfanato, por
isso talvez nao consiga entender como é. E pior do que
qualquer coisa que possa imaginar. A sra. Spencer disse
que era ruim eu falar assim, mas nao tenho a intengao de
ser ma. E facil ser perverso sem perceber, ndo é? Eram boas
pessoas, sabe, as do orfanato. Mas ha muito pouca margem
para a imaginacao em um orfanato, apenas outros 6rfaos.
Era muito interessante imaginar coisas sobre eles: que
talvez a menina que se sentou ao lado fosse, na verdade, a
filha de um duque raptada ainda na infancia por uma baba
cruel que morreu antes que pudesse confessar. Eu
costumava ficar acordada durante a noite imaginando
coisas assim, pois nao tinha tempo durante o dia. Acho que
é por isso que sou tao magra. Estou extremamente magra,
nao? Sou carne e 0sso. Adoro me imaginar bonita e
rechonchuda, com covinhas nos cotovelos.

Com isso, a companheira de Matthew parou de falar,
em parte porque estava sem folego, e em parte porque
haviam chegado a carroca. Nao disse nem mais uma
palavra até deixarem a aldeia e descerem uma encosta



ingreme, cujo trecho de estrada fora cortado tao
profundamente no solo macio que sua beira, margeada de
cerejeiras silvestres floridas e bétulas brancas e esguias,
ficava a poucos centimetros acima de suas cabecas.

A crianca esticou a mao e quebrou um ramo de
ameixeira silvestre que arranhou a lateral da carroca.

— Nao é linda? Em que esta arvore o faz pensar, ao
inclinar-se assim na beira da estrada, toda branca e
rendilhada?

— Ora, bem... sei la — disse Matthew.

— Em uma noiva, é claro! Uma noiva toda de branco
com um lindo véu enevoado. Nunca vi nenhuma, mas
imagino. Eu mesma nao espero jamais ser uma noiva. Sou
tao feia que ninguém vai querer se casar comigo, a menos
que seja um missionario estrangeiro (suponho que um
missiondrio estrangeiro nao deva ser muito exigente). Mas
espero algum dia ter um vestido branco. Este é o meu ideal
mais elevado de felicidade terrena. Adoro roupas bonitas.
Que eu me lembre, nunca tive um sé vestido bonito em
toda a minha vida. Mas é claro que devemos olhar sempre
adiante, nao é? Posso me imaginar magnificamente
vestida. Hoje de manha, quando deixei o orfanato, fiquei
muito envergonhada por ter de vestir este horrendo
vestido velho de flanela. Todas as 6rfas tém de usar, sabe?!
Um comerciante de Hopeton doou duzentos e oitenta
metros de flanela ao orfanato no inverno passado. Tem
gente que disse que era porque ele nao conseguia vender o



tecido, mas prefiro acreditar que foi pura bondade do
coragao, o senhor nao? Quando embarcamos no trem,
senti como se todos me olhassem com pena. Mas acabei
me esforcando para imaginar que usava o mais lindo
vestido azul-claro de seda... porque quando imaginamos,
podemos muito bem imaginar algo que valha a penal... e
um grande chapéu com flores e plumas ondulantes, um
relégio de ouro, luvas e botas de pelica. Al eu me senti
mais animada e aproveitei a viagem para a IlTha com a
maior boa vontade. Nao fiquei nem um pouco enjoada no
barco. Nem a sra. Spencer, muito embora ela geralmente
fique. Ela falou que nao tinha tempo para ficar enjoada,
tendo que tomar conta para que eu nao caisse do barco.
Disse que nunca viu ninguém parecida comigo. Mas se isso
evitou que ficasse mareada, foi um ato de misericérdia o
meu, nao foi? Queria ver tudo o que havia para ser visto
naquele barco porque nao sabia se teria outra
oportunidade. Ah, mais cerejeiras em flor! Esta ilha é o
lugar mais florido que existe! J& adoro este lugar e estou
tao contente por poder morar aqui! Sempre ouvi falar que
a Ilha Principe Edward era o lugar mais bonito do mundo, e
costumava me imaginar morando aqui, mas nunca achei
que pudesse acontecer. E sensacional quando nossos
sonhos se tornam realidade, ndo é? Mas estas estradas
vermelhas sao muito engracadas! Quando entramos no
trem em Charlottetown e as estradas vermelhas
comecaram a aparecer, perguntei a sra. Spencer o que as



tornava vermelhas. Ela disse que nao sabia e que, pelo
amor de Deus, nao lhe fizesse mais perguntas. Disse que eu
ja devia ter feito umas mil perguntas. Imagino que sim,
mas como vamos saber sobre as coisas se nao fizermos
perguntas? O que faz com que as estradas sejam
vermelhas?

— Ora, bem... sei 14 — respondeu Matthew.

— Bem, esta é uma das coisas que terei de descobrir
em algum momento. Nao é maravilhoso pensar em tudo o
que ha para se descobrir? Isso me faz ficar feliz por estar
viva. E um mundo tdo interessante! Nao seria nem a
metade de interessante se soubéssemos tudo de tudo, nao?
Entdo, nao haveria margem para a imaginac¢ao, haveria?
Estou falando demais? As pessoas sempre me dizem que
falo demais. Prefere que eu nao fale? Se quiser, eu paro.
Posso parar quando eu me decido, embora seja meio dificil.

Matthew, para sua propria surpresa, estava se
divertindo. Como a maioria das pessoas caladas, gostava
dos faladores quando se dispunham a falar sozinhos, sem
esperar que ele participasse da conversa. Mas nunca
esperou desfrutar da companhia de uma menininha. As
mulheres em geral eram muito mds, mas as meninas eram
ainda piores. Detestava o jeito como elas passavam por ele
timidamente, olhando de lado como se achassem que ele
as fosse comer vivas se dissessem uma palavra. As tipicas
meninas bem-educadas de Avonlea eram assim. Mas
aquela feiticeira sardenta era muito diferente e, embora



fosse bastante dificil para a sua rasa inteligéncia
acompanhar os velozes processos mentais, achava que
“talvez gostasse da tagarelice dela”. Entao replicou, tao
timidamente como de costume:

— Olha, vocé pode falar o quanto quiser. Nao me
importo.

— Bem, fico contente. Sei que o senhor e eu nos
daremos bem. E um alivio falar quando se quer, e ndo
escutar que “as criancas devem ser vistas, nao ouvidas”. Ja
me disseram isso um milhao vezes, ou algo parecido. As
pessoas riem de mim porque uso palavras compridas e
dificeis. Mas se temos grandes ideias, temos que usar
palavras sofisticadas para expressa-las, nao é?

— Ora, bem... Acho que faz sentido.

— A sra. Spencer disse que minha lingua deveria ser
cortada ao meio. Mas ndo adianta: esta firmemente fixada
em uma extremidade. A sra. Spencer contou que a sua
residéncia se chama Green Gables. Perguntei a ela tudo
sobre a casa. Ela contou que era cercada de arvores. Fiquei
feliz como nunca. Simplesmente adoro arvores! Nao havia
nem mesmo uma no orfanato, apenas uns caules mirrados
no canteiro da frente, com pequenas coisinhas caiadas
sobre elas. Aquelas arvores também pareciam 6rfas, isso
sim. SO de olhar para elas, dava vontade chorar. Eu
costumava dizer a elas: “Ai, coitadinhas! Se estivessem em
um grande bosque com outras arvores ao redor, um pouco
de musgo e campanulas crescendo sobre suas raizes, um



riacho ndo muito distante e passaros cantando em seus
ramos, voces iriam crescer, nao iriam? Mas ai onde estao,
nao conseguem. Sei exatamente como se sentem,
arvorezinhas”. Eu fiquei muito triste por deixa-las para
tras, hoje cedo. Nos apegamos a coisas assim, o senhor
nao? Existe um riacho perto de Green Gables? Esqueci de
perguntar a sra. Spencer sobre isso.

— Ora, bem... sim, tem um logo na encosta da casa.

— Muito chique. Morar perto de um riacho sempre foi
um dos meus sonhos. Porém nunca na vida esperava que
isso fosse acontecer. Os sonhos nao se tornam realidade
com frequéncia, nao é? Nao seria bom se fosse assim? Mas
agora eu me sinto quase completamente feliz. Nao me
sinto completamente feliz porque, bem... como chamaria
esta cor?

Ela torceu uma de suas longas trancas brilhantes
sobre 0 ombro fino e segurou-a diante dos olhos de
Matthew. Ele nao estava acostumado a ter uma opiniao
sobre cores de trancas femininas, mas naquele caso nao
poderia haver muita davida.

— E vermelho, ndo é? — arriscou ele.

A menina deixou a tranca cair nas costas com um
suspiro que parecia vir desde seus dedos dos pés e exalar
todo um sofrimento acumulado havia muito tempo.

— Sim, é vermelho — confirmou, resignada. — Agora o
senhor vé por que nao consigo ser completamente feliz.
Ninguém é, se for ruivo. Nao me importo tanto com as



outras coisas: as sardas, os olhos verdes e minha magreza.
Posso me imaginar livre delas. Posso imaginar que tenho
uma pele igual a uma pétala de rosa e olhos de um violeta
brilhante. Mas nao consigo me imaginar sem o cabelo
ruivo, por mais que me esforce. Penso comigo mesma:
“Agora meu cabelo é de um preto glorioso, preto como asa
de corvo”. Mas o tempo todo estou ciente de que é apenas
de um vermelho singelo, e isso parte meu coracao. Sera a
minha grande tristeza para sempre. Li uma vez em um
romance sobre uma menina que tinha uma amargura
permanente, mas nao era por causa de cabelo ruivo. Seu
cabelo era de puro ouro e caia ondulante sobre a testa de
alabastro. O que é uma testa de alabastro? Nunca descobri.
Pode me dizer?

— Ora, bem... sinto muito, mas nao sei — respondeu
Matthew, que ja estava ficando meio zonzo. Sentiu-se
exatamente como quando, em sua tenra meninice, um
outro garoto o levara a um carrossel durante um
piquenique.

— Bem, seja 14 o que for, deve ser algo positivo,
porque ela era divinamente linda. Alguma vez imaginou a
sensacao de ser divinamente lindo?

— Ora, bem... ndo, nunca — confessou Matthew, com
toda ingenuidade.

— Eu ja, muitas vezes. O que preferiria ser, se tivesse
escolha: divinamente bonito, incrivelmente inteligente ou
angelicamente bom?



— Ora, bem... eu... eu nao sei dizer.

— Nem eu, nao consigo me decidir. Mas nao faz muita
diferenca, pois nao é provavel que eu venha a ser nada
disso. Tenho certeza de que nunca serei angelicamente
boa. A sra. Spencer diz... Oh, sr. Cuthbert! Oh, sr.
Cuthbert!! Oh, sr. Cuthbert!!!

Nao foi isso que a sra. Spencer dissera, nem a crianga
caira da carroca, nem Matthew fizera nada de
surpreendente. Haviam simplesmente feito uma curva na
estrada e encontravam-se na “Avenida”.

A Avenida, assim chamada pelo povo de Newbridge,
era um trecho de trezentos e cinquenta a quatrocentos
metros de estrada, totalmente envolta por um arco de
macieiras enormes e frondosas, plantadas havia anos por
um fazendeiro excéntrico. Na parte de cima, as copas
tinham flores branco-neve perfumadas. Sob os galhos, a
atmosfera era uma penumbra arroxeada e, muito a frente,
as cores do por do sol brilhavam como uma grande rosacea
no transepto das catedrais.

Essa beleza a atingiu em cheio e a deixou muda.
Entrelacou as maos finas, inclinou-se para trds e ergueu o
rosto, arrebatada pelo esplendor branco logo acima.
Mesmo ap0s sairem da Avenida, ja descendo a longa
encosta que levava a Newbridge, ela continuava sem se
mover ou falar. Ainda extasiada, admirou ao longe o por do
sol e as visoes que se sucediam pela paisagem iluminada.
Cruzaram Newbridge, uma pequena aldeia movimentada



onde caes latiam para eles, criancas davam gritinhos e
faces curiosas espreitavam das janelas. Assim seguiram,
ainda em siléncio. Mesmo depois de mais cinco
quilometros, a crianca seguia calada. Era evidente que ela
conseguia manter siléncio com o mesmo vigor com que
desatava a falar.

— Acho que deve estar muito cansada e faminta —
arriscou-se Matthew finalmente, considerando ser esse o
motivo para o longo siléncio. — Ja estamos perto, sé falta
um quilometro e meio.

Ela saiu de seu devaneio com um suspiro e dirigiu a
ele o olhar sonhador de uma alma errante que havia
vagado para longe, guiada pelas estrelas.

— Oh, sr. Cuthbert — sussurrou ela —, aquele lugar
por onde passamos... aquele lugar esbranquicado, o que
era?

— Ora, bem... vocé deve estar falando da Avenida —
disse Matthew apds alguns momentos de reflexdao. — E um
lugar bem bonito.

— Bonito? Ah, “bonito” nao parece ser a palavra certa.
Nem “lindo”. Nao exprimem o suficiente. Ah, é um lugar
fabuloso, fabuloso! Foi a primeira coisa que conheci que
nao poderia ser melhorada com a imaginacao. E
reconfortante! — exclamou, pondo a mao sobre o peito. —
D4 uma dorzinha esquisita aqui, mas gostosa. Alguma vez
sentiu uma dor como esta, sr. Cuthbert?

— Ora, bem... ndo lembro se senti.



— Sinto isso muitas vezes, sempre que vejo algo
realmente bonito. Mas eles nao deviam chamar aquele
lugar deslumbrante de “Avenida”. Um nome assim nao
significa nada. Deviam chama-lo, deixe-me ver... Caminho
Alvo do Deleite. Nao é um nome criativo? Quando nao
gosto do nome de um lugar ou de uma pessoa, sempre
imagino um novo, e passo a pensar neles assim. Havia uma
menina no orfanato chamada Hepzibah Jenkins, mas
sempre a imaginei como Rosalia DeVere. As outras pessoas
podem chamar aquele lugar de Avenida, mas eu sempre o
chamarei de Caminho Alvo do Deleite. Falta realmente s6
pouco mais de um quilometro para chegarmos em casa?
Fico ao mesmo tempo contente e triste. Lamento, pois esta
viagem foi muito agradavel, e sempre fico triste quando
coisas boas terminam. Algo ainda mais agradavel pode vir
depois, mas nunca temos plena certeza. Muitas vezes,
acontece de nao ser tao agradavel. Em todo caso, esta é a
minha experiéncia de vida. Mas estou contente de pensar
que vamos chegar em casa. Sabe, eu nunca tive um
verdadeiro lar, que eu me lembre. S6 de pensar em ter um
lar de verdade me da aquela dorzinha gostosa. Ah, é tao
bonito!

Ultrapassaram o cume de uma colina. L4 embaixo
avistava-se uma lagoa que parecia um rio, de tao longa e
sinuosa. Uma ponte a atravessava ao meio, e de 14 até sua
extremidade posterior, onde uma faixa de bancos de areia
em tons ambar delimitavam o golfo azul-escuro, a d4gua era



um resplendor de tons: sombras espectrais em acafrao,
rosa e verde etéreos, e outros matizes fugazes jamais
nomeados. Além da ponte, a lagoa era circundada por
bosques de abetos e bordos, que produziam um oscilante
sombreado escuro e translicido. Aqui e ali, uma ameixeira
silvestre inclinava-se na beira da 4gua como uma menina
de vestido branco olhando seu préprio reflexo na ponta dos
pés. Do charco a cabeca da lagoa chegava o coro nitido,
doce e melancélico das ras. Mais além, uma pequena casa
cinza despontava em uma encosta, rodeada por um pomar
branco de macieiras e, embora ainda nao estivesse
totalmente escuro, uma luz ja brilhava em uma de suas
janelas.

— Esta é a lagoa dos Barry — explicou Matthew.

— Também nao gosto desse nome. Chamarei de...
deixe-me ver... Lagoa das Aguas Resplandecentes. Sim,
esse é o nome adequado para ela. Sei disso por causa do
arrepio. Quando encontro um nome que se ajusta com
exatiddo, sinto um arrepio. As vezes alguma coisa o deixa
arrepiado?

Matthew remoeu um pouco.

— Ora, bem... Sim. Sempre fico meio arrepiado
quando vejo as larvas brancas e feias dos pepinos nos
canteiros. Detesto olhar para elas.

— Bom, nao acho que seja exatamente o mesmo tipo
de arrepio. Acha que pode ser? Nao parece haver muita
ligacao entre larvas feias e lagoas de dguas



resplandecentes, sera que ha? Mas por que a chamam de
lagoa dos Barry?

— Imagino que seja porque o sr. Barry mora 1 naquela
casa. O nome da residéncia é Orchard Slope. Se nao fosse
por essa mata atras dela, daria para ver Green Gables
daqui. Mas temos de passar pela ponte e contorna-la pela
estrada, por isso ainda estamos a cerca de oitocentos
metros de casa.

— O sr. Barry tem alguma filha pequena? Bem, nao
muito pequena, mais ou menos do meu tamanho.

— Tem uma de mais ou menos onze anos. Seu nome é
Diana.

— Ah! — fez ela, suspirando profundamente. — Que
nome mais bonito!

— Ora, bem... Sei 14. Me parece um nome muito
pagao. Prefiro Jane, Mary ou qualquer outro nome sensato
como esses. Mas quando Diana nasceu, um professor
estava hospedado 14, e deixaram que desse o nome a
crianca. Ele escolheu Diana.

— Gostaria de ter tido um professor como esse
circulando por onde eu nasci, entao. Oh, chegamos na
ponte. Vou fechar bem os olhos. Sempre tenho medo de
passar sobre pontes. Fico imaginando que, quando
estivermos bem no meio dela, ela se dobrard como um
canivete e nos engolird. Entao eu fecho os olhos. Mas
tenho sempre de abri-los quando penso que estamos
préximos do meio. Porque, sabe, se a ponte realmente se



dobrar, eu quero ver. Que estrondo divertido faria! Sempre
gosto da parte do estrondo. Nao é espléndido que haja
tantas coisas para se gostar neste mundo? Pronto,
passamos. Agora vou olhar para tras. Boa noite, querida
Lagoa das Aguas Resplandecentes. Sempre desejo
boa-noite as coisas que amo, exatamente do mesmo modo
que desejo as pessoas. Acho que gostam. Aquelas aguas
parecem estar sorrindo para mim.

Depois de subirem a colina seguinte e darem a volta,
Matthew anunciou:

— Estamos bem perto de casa agora. Aquela 1a em
cima é Green Gables.

— Oh, nao diga! — interrompeu-o, perdendo o folego
e pegando em seu braco, que estava meio levantado.
Estava de olhos fechados para nao ver para onde Matthew
apontava. — Deixe-me adivinhar. Tenho certeza de que
vou adivinhar.

Abriu os olhos e observou em volta. Estavam no cume
de uma colina. O sol ja havia se posto ha algum tempo,
mas a paisagem ainda estava iluminada pelo suave
lusco-fusco. A oeste, a torre escura de uma igreja
despontava contra o céu cor de caléndula. Abaixo havia
uma pequena depressao e, mais além, um aclive longo e
suave com aconchegantes casas de fazenda dispersas. Os
olhos da crianca iam de uma para a outra, dvidos e
ansiosos. Por fim, afastando-se da estrada, tomaram uma
saida a esquerda, vagamente alva e com arvores floridas na



penumbra do bosque a sua volta. Sobre eles, no céu
cinzento a sudoeste, uma grande estrela brilhava como
uma lampada, dando orientacao e esperanca.
— E aquela, ndo é? — ela exclamou, indicando.
Matthew, divertindo-se, bateu as rédeas no dorso da

7

égua.

— Ora, bem, adivinhou! Mas acho que a sra. Spencer a
descreveu, pelo que sei.

— Nao, ela nao contou, juro. Tudo o que ela disse
poderia também se aplicar a maioria das outras casas. Eu
nao tinha uma ideia precisa de como era. Mas assim que a
vi, senti que estava em casa. Parece que estou sonhando.
Sabe, meu braco deve estar roxo e azul do cotovelo para
cima, porque ja me belisquei muitas vezes hoje. De vez em
quando, eu tinha uma horrivel sensacao de enjoo e medo
de que tudo isso fosse s6 um sonho. Entao eu me beliscava
para constatar que era real. Entao entendi que, mesmo que
fosse apenas um sonho, seria melhor continuar sonhando
enquanto pudesse. E parei de me beliscar. Mas é real, e
estamos quase em casa.

Apo6s um suspiro de arrebatamento, ela ficou em
siléncio novamente. Matthew se mexeu, inquieto. Sentiu
certo alivio por ser Marilla, e nao ele, quem teria de dizer a
crianca abandonada que, no fim das contas, o lar que ela
almejava nao seria dela. Eles passaram por Lynde’s Hollow
quando ja estava bem escuro, mas nao tao escuro a ponto
de que a sra. Lynde nao os enxergasse de sua janela



estratégica. Subiram a colina pela alameda de Green
Gables. No momento em que chegaram em casa, Matthew
estava todo encolhido, oprimido por uma estranha forca,
por conta da revelacao iminente. Nao pensava no
problema que o engano provavelmente acarretaria a
Marilla e a ele mesmo, mas na decepcao da crianca.
Quando imaginava que a luz arrebatadora dos olhos da
menina logo seria apagada, sentia um incomodo, como se
ele ajudasse a matar algo — o mesmo tipo de sentimento
que tinha quando era obrigado a sacrificar um cordeiro, um
bezerro ou outra criatura inocente.

O patio estava escuro quando chegaram, e as folhas
dos alamos produziam um rumor sedoso ao seu redor.

— As arvores falam enquanto dormem — sussurrou
ela, enquanto ele a erguia e a colocava no chao. — Que
lindos sonhos devem ter!

Entao, segurando firmemente a maleta de lona com
“tudo o que tinha no mundo”, ela o seguiu para dentro da
casa.



MARILLA CUTHBERT SE SURPREENDE

uando Matthew abriu a porta da frente, Marilla

veio rapido. Mas quando seu olhar caiu sobre a
pequena e estranha figura de vestido grosseiro,
com [0Nigas trancas de cabelo vermelho e 4dvidos olhos
luminosos, ela estacou, espantada.

— Matthew Cuthbert, quem é esta? — indagou. —
Onde esta o menino?

— Nao havia menino nenhum na estacao — disse
Matthew, sem jeito. — Havia apenas ela.

Ele indicou com a cabeca, percebendo que sequer
havia perguntado seu nome.

— Nenhum menino! Mas devia ter um menino —
insistiu Marilla. — O recado que enviamos a sra. Spencer
era para que nos trouxesse um menino.

— Bem, nao foi isso o que ela fez. Trouxe ela.
Perguntei ao chefe da estacao. E tive de trazeé-la para casa.
Nao importa o erro, mas ela nao podia ser deixada 14.

— Bem, este é um grande problema! — vociferou
Marilla.

Durante a conversa, a crianca ficou em siléncio
enquanto seus olhos se alternavam de um para o outro e
toda sua empolgacao desvanecia. De repente, ela pareceu
entender o que estava sendo dito. Deixou cair sua preciosa



maleta de lona, deu um passo a frente e entrelacou as
maos.

— Vocés nao me querem! — gritou. — Nao me querem
porque nao sou um menino! Eu devia ter desconfiado.
Ninguém nunca me quis. Eu devia saber que era bom
demais para ser verdade. Devia saber que ninguém me
quer, realmente. Oh, o que vou fazer agora? Vou me afogar
em lagrimas!

De fato, desatou a chorar. Sentando-se em uma
cadeira, cruzou os bracos e enterrou o rosto neles e chorou
sem trégua sobre a mesa. Do lado oposto ao fogao, Marilla
e Matthew se entreolharam aflitos. Nenhum dos dois sabia
o que dizer ou fazer. Por fim, Marilla encontrou uma
brecha e disse sem muita convicgao:

— Bem, bem, nao precisa chorar por causa disso.

— Preciso, sim! — A crianca levantou a cabeca
rapidamente, revelando o rosto molhado e os labios
trémulos. — A senhora também choraria se fosse 6rfa e
chegasse a um lugar onde achasse que seria seu lar, mas
depois descobrisse que nao a querem porque nao é um
menino. Ai, esta é a coisa mais tragica que me aconteceu
na vida!

Algo como um sorriso relutante, um pouco
enferrujado pelo prolongado desuso, suavizou a expressao
sombria de Marilla.



— Bem, pare de chorar. Nao vamos expulsar vocé de
casa hoje a noite. Tera de ficar aqui até investigarmos o
caso. Qual é o seu nome?

A crianga hesitou por um momento.

— Por favor, poderia me chamar de Cordelia? —
respondeu ansiosamente.

— Chama-la de Cordelia? E esse o seu nome?

— Naaao, nao é exatamente o meu nome, mas
adoraria ser chamada de Cordelia. E um nome tao
elegante!

— Nao sei que raios vocé quer dizer. Se Cordelia nao é
0 seu nome, qual é?

— Anne Shirley — confessou com certa relutancia —,
mas por favor me chamem de Cordelia. Afinal, pouco
importa como me chamem se vou ficar aqui por pouco
tempo, nao é? Além disso, Anne é um nome nada
romantico...

— Que besteira, isso de romantico! — exclamou
Marilla friamente. — Anne é um nome comum e
apropriado. Nao precisa ter vergonha dele.

— Nao, eu nao tenho vergonha dele — explicou Anne
—, sO que gosto mais de Cordelia. Ja faz alguns anos que
imagino que o meu nome seja Cordelia. Quando eu era
pequena, costumava imaginar que fosse Geraldine, mas
agora gosto mais de Cordelia. Porém, se me chamarem de
Anne, por favor pronunciem Anne como se escrito com “e”
no final.



— Que diferenca faz como € escrito? — questionou
Marilla com outro sorriso forcado, enquanto pegava o bule.

— Ah, faz toda a diferenca. Fica muito melhor.
Quando se escuta um nome em voz alta, ndo se consegue
visualiza-lo na mente, como se estivesse escrito? Eu
consigo. A-n-n é horroroso, mas A-n-n-e fica muito mais
elegante. Se pelo menos me chamarem de Anne escrito
com “e”, tentarei aceitar que ndo me chamo Cordelia.

— Muito bem, entdo, Anne com “e”, vocé pode nos
contar como ocorreu esse engano? O recado que enviamos
a sra. Spencer era para que nos trouxesse um menino. Nao
havia meninos no orfanato?

— Ah, sim, havia muitissimos. Mas a sra. Spencer
disse claramente que vocés queriam uma menina de mais
ou menos onze anos. A supervisora disse que achava que
eu serviria. Vocés nao viram a minha felicidade? Nao
consegui dormir nada ontem a noite, de tanta alegria. Oh!
— acrescentou ressentida, voltando-se para Matthew: —
Por que o senhor nao me disse na estacao que nao me
queriam? Podia ter me deixado por 14 mesmo... Se eu nao
tivesse visto o Caminho Alvo do Deleite e a Lagoa das
Aguas Resplandecentes, ndo seria tdo dificil.

— Que raios ela quer dizer com isso? — interrogou
Marilla, encarando Matthew.

— Ela... ela esta se referindo a nossa conversa na
estrada — explicou apressadamente. — Vou levar a égua
para o estabulo, enquanto vocé prepara o cha.



— A sra. Spencer trouxe mais alguém além de vocé? —
continuou Marilla, depois de Matthew sair.

— Trouxe Lily Jones, com quem ela mesma vai ficar.
Lily tem apenas cinco anos de idade e é linda, com cabelo
castanho-claro. Se eu fosse linda e tivesse cabelo
castanho-claro, vocés ficariam comigo?

— Nao. Queremos um menino que ajude Matthew na
fazenda. Uma menina nao seria util para nés. Tire o
chapéu. Vou colocar a bolsa e o chapéu na mesinha do hall
de entrada.

Anne tirou o chapéu docilmente. Matthew voltou logo
e todos se sentaram para o lanche. Mas Anne nao
conseguia comer nada. Em vao, mordiscou o pao com
manteiga e serviu-se de um pouquinho da conserva de
maca-silvestre do pote de vidro esmaltado perto dela. Mas
nao passou disso.

— Vocé nao esta comendo nada — disse Marilla, seca,
fitando-a como se fosse uma falha grave. Anne suspirou.

— Nao consigo. Estou em profundo desespero. A
senhora consegue comer quando esta em profundo
desespero?

— Nunca estive em profundo desespero, por isso nao
sei dizer — retorquiu Marilla.

— Nao, mesmo? Bem, alguma vez tentou imaginar
estar em profundo desespero?

— Nao, nunca.



— Entao ndo acho que possa entender como é. E uma
sensacao muito incomoda. Quando tentamos comer
alguma coisa, sobe um no na garganta e ela se fecha, ai ndo
conseguimos engolir nada, nem mesmo um caramelo de
chocolate. Experimentei um caramelo de chocolate uma
vez, ha dois anos, e era simplesmente delicioso. Desde
entao, comecei a sonhar que tenho caramelos de chocolate
a vontade, mas sempre acordo bem na hora em que vou
comer. Espero que nao se ofenda por eu nao conseguir
comer. Tudo estd extremamente gostoso, mas, mesmo
assim, nao consigo comer.

— Acho que ela esta cansada — interviu Matthew, que
nao dissera nada desde que voltara do estabulo. — E
melhor coloci-la na cama, Marilla.

Marilla nao sabia ao certo onde Anne deveria dormir.
Havia preparado um sofd na copa para o tao esperado
menino. Mas embora fosse limpo e arrumado, nao parecia
muito adequado instalar uma menina la. O quarto de
héspedes estava fora de cogitacdo para uma crianca
abandonada, portanto restou apenas o quarto do frontao
leste. Marilla acendeu uma vela e ordenou a Anne que a
seguisse, o que a menina fez com desanimo, pegando o
chapéu e a maleta de lona da mesinha do hall de entrada
ao passar. O corredor estava espantosamente limpo, e o
pequeno quarto em que ela foi instalada parecia ainda
mais limpo.



Marilla pos o candelabro sobre uma mesa triangular e
ajeitou a roupa de cama.

— Suponho que tenha uma camisola? — perguntou.

Anne assentiu:

— Sim, tenho duas. A supervisora do orfanato as fez
para mim. Sao muito apertadas. Nunca ha o suficiente para
todos em um orfanato, por isso as coisas sao sempre
precdrias, pelo menos em um orfanato pobre como o
nosso. Odeio camisolas justas. Mas podemos sonhar tao
bem dentro destas quanto naquelas adoraveis e soltas com
babados em volta do pescogo, e isso € um consolo.

— Bem, vista-se o mais rdpido e va para a cama.
Voltarei em alguns minutos para pegar a vela. Nao me
atrevo a confiar que vocé a apague. Provavelmente tocaria
fogo na casa.

Quando Marilla saiu, Anne olhou a sua volta com
tristeza. As paredes caiadas eram dolorosamente nuas, e
ao vé-las, imaginava que sua nudez as magoasse. O piso
também era despojado, exceto por um tapete trancado
redondo no meio do quarto, de um tipo que Anne nunca
vira antes. A cama, alta e antiquada, ficava em um canto.
Tinha quatro colunas baixas, escuras e retorcidas. No outro
canto ficava a mencionada mesa triangular, adornada com
um alfineteiro de veludo vermelho, espesso e rigido o
suficiente para entortar o mais arrojado dos alfinetes.
Acima dela havia um pequeno espelho de quinze por vinte
centimetros pendurado na parede. Bem no meio entre a



mesa e a cama ficava a janela com uma cortina de
musselina branco-gelo em babados e, do lado oposto, o
lavabo. Todo o quarto era de uma austeridade extrema e
impossivel de ser descrita em palavras, o que dava um
arrepio na coluna de Anne. Com um soluco, rapidamente
tirou a roupa, vestiu a camisola justa, enfiou-se na cama de
brucos, afundou o rosto no travesseiro e puxou as roupas
de cama sobre a cabeca. Quando Marilla subiu para
apanhar o castical, as vérias pecas de roupa espalhadas no
chao sem o menor cuidado e a aparéncia revolta da cama
eram os Unicos indicios da presenga de alguma outra
pessoa.

Determinada, ela recolheu e arrumou as roupas de
Anne, colocando-as sobre uma rustica cadeira amarela e,
em seguida, pegou a vela e foi até a cama.

— Boa noite — disse ela, de maneira desajeitada, mas
nao rude.

O rosto branco e os olhos grandes de Anne surgiram
de baixo da roupa de cama com uma intempestividade
surpreendente.

— Como pode dizer boa-noite, quando sabe que
deverd ser a pior noite que terei na vida? — esbravejou
Anne, mergulhando novamente na invisibilidade.

Marilla desceu lentamente para a cozinha e continuou
a lavar os pratos do jantar. Matthew estava fumando, um
indicio certeiro de que estava perturbado. Raramente
fumava porque Marilla, contrariada, dizia que era um



habito nojento. Porém, em certas ocasioes ou temporadas,
sentia-se impelido a fumar. Marilla aceitava, pois sabia que
um homem simples deve ter algum tipo de desabafo para
suas emocgoes.

— Bom, é uma bela confusdo! — exclamou, irada. — E
isso que da mandar recado em vez irmos em pessoa. A
familia de Richard Spencer de alguma forma distorceu a
mensagem. Um de nds terd de visitar a sra. Spencer
amanha3, isso é certo. Esta menina tera de ser enviada de
volta ao orfanato.

— E, acho que sim — replicou Matthew, relutante.

— Vocé acha que sim? Nao tem certeza?

— Ora, bem... Ela é uma gracinha, Marilla. E uma pena
envia-la de volta, quando esta tao determinada a ficar
aqui.

— Matthew Cuthbert, vocé nao quer dizer que
devemos ficar com ela!

Se Matthew tivesse dito que gostaria de plantar
bananeira, o espanto de Marilla ndo seria tao grande.

— Ora, bem... ndo, acho que nao... nao exatamente —
gaguejou, constrangido e sem saber o que dizer. — Acho
que... dificilmente se poderia esperar que ficassemos com
ela.

— Eu diria que nao. Que bem ela poderia fazer a nés?

— Nos poderiamos ser bons para ela — alegou
Matthew repentina e inesperadamente.



— Matthew Cuthbert, acho que aquela crianca o
enfeiticou! Posso ver, claro como dgua, que vocé quer ficar
com ela.

— Ora, bem... Ela é mesmo uma pequenina
interessante — insistiu Matthew. — Vocé devia ter ouvido
ela falar, da estacao até aqui.

— E, de fato ela consegue falar bem répido. Ja deu
para perceber. Isso também nao conta nada a favor dela.
Nao gosto de criancas tagarelas. Nao quero uma menina
orfa e, se quisesse, ndo seria o tipo que eu escolheria. Ha
algo que nao entendo a respeito dela. Nao, ela tem de ser
enviada de volta para onde veio imediatamente.

— Eu poderia contratar um menino francés para me
ajudar, e ela seria uma companhia para voce.

— Nao sofro de falta de companhia — contestou
Marilla, decidida. — Nao vou ficar com ela.

— Ora, bem... Que seja exatamente como vocé diz, é
claro, Marilla — disse Matthew, levantando-se e
descartando o fumo de seu cachimbo. — Vou dormir.

Assim, Matthew foi para a cama. E, apds terminar com
os pratos, também foi Marilla, de cenho franzido e
decidida. No frontao leste do andar de cima, uma crianga
solitaria, com o coracdo partido e sem amigos, chorou até
adormecer.



MANHA EM GREEN GABLES

a era dia claro quando Anne acordou, sentou-se na

cama e olhou confusa para a janela através da qual

os alegres raios de sol a saudavam. L4 fora, alguma
coisa esbranquicada e plumosa acenava, interpondo-se ao
céu azul.

Por um momento, nao se lembrou de onde estava.
Primeiro sentiu uma emocao deliciosa, algo muito
agraddvel, mas, depois, uma lembranca terrivel. Estava em
Green Gables, e ndo a queriam porque ela nao era um
menino!

Mas era de manha e, ah, sim, havia uma cerejeira em
flor 14 fora da janela. Pulou da cama para o chao. Subiu o
caixilho da janela, que estava emperrado e rangeu como
nao fosse aberto ha muito tempo — o que era mesmo o
caso. Estava tao travada que se mantinha aberta sem
necessidade do calco.

Anne caiu de joelhos e olhou para aquela manha de
junho, seus olhos vidrados de contentamento. Ah, nao é
lindo? Nao é um lugar bonito? Suponhamos que ela nao
fosse mesmo ficar ali — contudo, ela imaginaria que fosse
ficar. Havia margem para a imagina¢ao naquele lugar.

Havia uma enorme cerejeira, tao perto da janela que
seus galhos rocavam e batiam na parede, e estava tao
carregada de flores que mal se via alguma folha. Em ambos



os lados da casa havia dois grandes pomares, um de
macieiras e outro de cerejeiras, também recobertas de
flores. A relva estava toda salpicada de dentes-de-ledao. No
jardim logo abaixo havia arbustos de lilases com flores
roxas, e sua fragrancia doce e estonteante ascendia até a
janela com a brisa matinal.

Para além do jardim, uma campina de um verde
exuberante, recoberta de trevos, descia até o vale onde o
riacho corria. Ali, dezenas de bétulas brancas haviam
crescido e sob elas brotava uma deliciosa contingéncia de
vegetacao rasteira, como samambaias, musgos e galhos
caidos. Ao fundo havia uma colina verde pontilhada de
pinheiros-do-canada e abetos. Em uma clareira via-se o
canto de um frontao cinza da pequena casa que Anne
observara do outro lado da Lagoa das Aguas
Resplandecentes.

A esquerda havia grandes celeiros e, para além deles,
na parte baixa da encosta de campinas verdes, um
vislumbre cintilante do mar azul.

Anne, sempre apaixonada pela beleza, vagou os olhos
pela paisagem absorvendo avidamente cada detalhe. A
pobre crianca estivera em tantos lugares desagradaveis e
feios em sua vida que para ela aquele cendrio era belo
como jamais sonhara.

Ela se ajoelhou, alheia a tudo exceto a beleza ao seu
redor, até que se assustou com um toque em seu ombro.
Marilla viera em siléncio até a pequena sonhadora.



— E hora de se vestir — ordenou ela secamente.

Marilla realmente nao sabia como falar com a crianca,
e sua ignorancia constrangedora fazia com que soasse
curta e grossa, mesmo sem intencao.

Anne levantou-se e suspirou profundamente.

— Oh, nao é maravilhoso? — disse ela, fazendo um
gesto que abarcava o mundo 14 fora.

— E uma arvore grande — comentou Marilla — e bem
florida, mas nao da muitas frutas: sao pequenas e
bichadas.

— Ah ndo me refiro apenas a arvore. E claro que é
maravilhosa, sim, é radiante e floresce como tem de ser. Eu
quis dizer tudo, o jardim e o pomar e o riacho e o bosque, o
grande e querido mundo inteiro. Nao se sente como se
simplesmente amasse o mundo todo, em uma manha como
esta? Consigo escutar a risada do riacho por todo o seu
percurso até chegar aqui. Alguma vez reparou como o0s
riachos sdo alegres? Estao sempre rindo. Mesmo no
inverno, da para escuta-los sob o gelo. Estou tao feliz por
haver um riacho perto de Green Gables! Talvez ache que
nao faz nenhuma diferenca para mim, pois nao ficarao
comigo, mas faz sim. Sempre me lembrarei com prazer de
que existe um riacho em Green Gables, mesmo que nunca
mais o veja. Se nao houvesse um riacho, seria assombrada
para sempre com a incomoda sensagao de que deveria
haver um. Nao estou em profundo desespero, agora de
manha. Pela manha, nunca fico. Nao é espléndido que



existam as manhas? Mas estou muito triste. Fiquei
imaginando se eu fosse exatamente quem vocés queriam, e
assim ficaria aqui para sempre. Foi um grande consolo
enquanto durou. Mas a pior parte de imaginar as coisas é
que chega uma hora em que devemos parar, e isso doi.

— E melhor vocé se vestir e descer, e esquecer dessas
fantasias — avisou Marilla, assim que houve uma brecha
para que falasse. — O café da manha esta servido. Lave o
rosto e penteie o cabelo. Deixe a janela aberta, dobre os
lencdis e ponha-os ao pé da cama. Faca tudo o mais rapido
possivel.

Ficou evidente que Anne era capaz de se apressar
quando necessario, pois em dez minutos ja estava no
térreo com as roupas bem ajeitadas, o cabelo penteado e
trangado, o rosto lavado e uma consciéncia limpida que
permeava sua alma por ter cumprido todas as exigéncias
de Marilla. No entanto, havia se esquecido de dobrar a
roupa de cama.

— Estou com bastante fome agora de manha —
anunciou, deslizando para a cadeira que Marilla colocara
para ela. — O mundo hoje nao parece um deserto uivante
como ontem a noite. Estou contente que seja uma manha
ensolarada. Mas também gosto muito das manhas
chuvosas. Todos os tipos de manhas sao interessantes, nao
acha? Nao se sabe o que vai acontecer ao longo do dia, e ha
tanta margem para a imaginacao. Mas estou contente por
hoje nao estar chovendo, porque em um dia ensolarado é



mais facil ficar alegre e aguentar a aflicdo. Tenho a
sensacdo de que terei um bom tanto para aguentar hoje. E
muito bom ler sobre o sofrimento e imaginar-se
superando-o heroicamente, mas nao é tao bom quando
realmente é o seu, nao é?

— Pelo amor de Deus, feche a matraca! — ordenou
Marilla. — Para uma menina, vocé fala demais.

Anne fechou a boca imediatamente, e foi tao
obediente que o siléncio prolongado acabou por deixar
Marilla um tanto nervosa, como se estivesse na presenca
de algo nao exatamente natural. Matthew também ficou de
boca fechada, mas no seu caso era natural, de forma que a
refeicao correu completamente silenciosa.

A medida em que o tempo passava, Anne se distraia
cada vez mais, comendo mecanicamente e com seus
grandes olhos inabalédveis perdidos no céu através da
janela. Isso deixou Marilla mais nervosa ainda. Tinha uma
sensacao desagradavel de que, embora o corpo daquela
crianca estranha estivesse ali a mesa, seu espirito estava
longe, no mundo das nuvens, levado pelas asas da
imaginacao. Quem iria querer uma crianca assim em casa?

Contudo, Matthew queria que ela ficasse, o que era
inexplicavel. Marilla sabia que esse era o seu desejo, tanto
naquela manha como na noite anterior, e que ele nao
deixaria de desejar. Este era o jeito de Matthew: enfiava
uma ideia na cabeca e agarrava-se a ela com uma



persisténcia silenciosa e surpreendente, dez vezes mais
potente e efetiva do que se a externasse.

Quando a refeicao terminou, Anne saiu de seu
devaneio e ofereceu-se para lavar os pratos.

— Voceé sabe lavar a louca direito? — inquiriu Marilla,
desconfiada.

— Sim, muito bem. No entanto, sou melhor cuidando
de criancas. Tenho muita experiéncia nisso! E uma pena
que nao tenham nenhuma aqui para eu cuidar.

— Nao ia querer nenhuma outra crianc¢a para cuidar
além da que ja tenho no momento. Vocé ja é problema
suficiente sendo uma sé! Nao sei o que fazer com voce.
Matthew é um homem ridiculo!

— Eu o acho encantador — discordou Anne. — Ele é
tao amavel! Nao se importa com o quanto eu falo. Até
parece gostar. Senti que éramos almas amigas assim que o
Vi.

— Sao ambos bem esquisitos, se isso é o que vocé quer
dizer com almas amigas — disse Marilla, bufando. — Sim,
pode lavar os pratos. Use bastante dgua quente e seque
tudo direitinho. Tenho muito o que fazer esta manha, pois
a tarde terei de ir a White Sands visitar a sra. Spencer. Vocé
ird comigo e resolveremos o que deve ser feito de voceé.
Depois que terminar com a louca, suba e faca a sua cama.

Anne lavou os pratos com habilidade, como bem
observou Marilla, de olho na menina. Um pouco mais
tarde, fez a cama com menos destreza, pois nunca



aprendera a arte de lutar com um edredom. Seja como for,
o servico foi feito, e ela entao desceu sem fazer ruido. Para
se livrar dela, Marilla disse que poderia sair e brincar até a
hora do almoco.

Anne voou para a porta com o rosto iluminado e os
olhos brilhando. No umbral da porta, parou de repente,
girou sobre os préprios pés, voltou e sentou-se a mesa. A
luz e o brilho de seus olhos simplesmente desapareceram,
como se apagados por um extintor de incéndio.

— Qual é o problema agora? — questionou Marilla.

— Nao me atrevo a sair — respondeu Anne com o tom
de uma martir que acaba de renunciar a todas as alegrias
terrenas. — Se nao posso morar aqui, nao adianta comecar
a gostar de Green Gables. Se eu for 14 para fora e conhecer
todas essas arvores e flores, o pomar e o riacho, nao serei
capaz de nao amar este lugar. Ja é duro o suficiente, por
isso nao vou dificultar mais ainda. Quero muito sair.
Parece que estao me chamando, “Anne, Anne, venha aqui
fora com a gente! Anne, Anne, queremos uma amiga para
brincar!”, mas é melhor ndo. Nao adianta amar as coisas se
seremos apartados delas, adianta? E é tao dificil evitar
amar as coisas, nao é? Foi por isso que fiquei tao feliz
quando pensei que moraria aqui. Achei que teria tantas
coisas para amar, e nada para me impedir. Mas esse sonho
se acabou muito cedo. Agora estou resignada ao meu
destino. Por isso, acho que nao vou sair, por medo de que a



despedida doa demais. Por favor, qual é o nome daquele
geranio no peitoril da janela?

— E uma malva-de-cheiro.

— Ah, nao quis dizer esse tipo de nome. Queria saber
que nome lhe deu. Nao lhe deu um nome? Posso dar um,
entdo? Posso chama-la de, deixe-me ver... Bonny lhe cai
bem. Posso chama-la de Bonny enquanto estiver aqui?
Deixe, por favor!

— Deus meu, eu nao me importo! Mas por que raios
dar nome a uma malva?

— Ah, gosto de poder conversar com as coisas, mesmo
que sejam apenas malvas. Faz com que se parecam mais
com as pessoas. Como sabe se nao fere os sentimentos de
uma malva chama-la sé de malva? A senhora nao gostaria
de ser chamada s6 de mulher o tempo todo. Sim, darei o
nome de Bonny. Hoje de manha dei um nome para a
cerejeira que fica perto da janela do meu quanto. Ela se
chama Rainha da Neve porque é toda branca. E claro que
nem sempre estard em flor, mas podemos imaginar que
estd, nao é?

— Nunca vi nada parecido em toda a minha vida —
murmurou Marilla, batendo em retirada para pegar
algumas batatas no celeiro. — Ela é um espécime
interessante, como diz Matthew. Ja fico até curiosa para
saber o que raios ela dird em seguida. Ela também vai
lancar seu feitico em mim. Ja enfeiticou Matthew. O olhar
dele quando saiu reiterou tudo o que disse ou deu a



entender na noite passada. Gostaria que ele fosse como os
outros homens, que desembucham logo o que tém a dizer.
Assim eu poderia contestar e argumentar. Mas o que fazer
com um homem que fica s6 olhando?

Quando Marilla retornou de sua peregrinacao ao
celeiro, Anne havia recaido nos devaneios, com o queixo
apoiado nas maos e os olhos no céu. Marilla deixou-a em
paz até servir o almoco.

— Imagino que eu possa usar a charrete e a égua esta
tarde, nao é, Matthew? — pediu Marilla.

Matthew assentiu com a cabeca e olhou para Anne,
melancolico. Marilla interceptou seu olhar e disse, severa:
— Vou até White Sands solucionar essa questao.

Levarei Anne comigo, e a sra. Spencer provavelmente
tomara providéncias para envia-la de volta a Nova Escocia
de uma vez. Vou deixar o cha preparado. Estarei de volta a
tempo de ordenhar as vacas.

Matthew também nao disse nada dessa vez, e Marilla
teve a sensacao de ter desperdicado palavras e folego. Nao
havia nada mais irritante do que alguém que nao
respondia, a nao ser que fosse uma mulher.

Ele atrelou a alaza na charrete logo em seguida, e
Marilla e Anne partiram. O fazendeiro entao abriu a
porteira do patio e, enquanto elas saiam lentamente,
anunciou, aparentemente para ninguém:



— O pequeno Jerry Buote, de Creek, esteve aqui esta
manha, e eu lhe disse que tinha a intencao de contrata-lo
para o verao.

Marilla nao respondeu, mas bateu na pobre alaza com
um cruel estalo do chicote. A égua gorda, desacostumada
com tal tratamento, relinchou indignada e desceu a
alameda em um ritmo impressionante. Marilla olhou para
tras uma vez, com a charrete aos saltos, e viu o irritante
Matthew inclinado sobre a porteira, olhando
melancolicamente para elas.



A HISTORIA DE ANNE

abe — confidenciou Anne —, decidi desfrutar desta

jornada. Pela minha experiéncia, quase sempre

podemos apreciar as coisas se focarmos a mente
no que queremos. Mas, claro, temos de ser firmes.
Enquanto estivermos nesta nossa excursiao, nao vou pensar
que tenho de voltar ao orfanato. Vou pensar apenas no
proprio passeio. Ali, olhe, uma pequena rosa silvestre
tempora! Nao é bonita? Nao acha que deve ser bom ser
uma rosa? Nao seria bom se as rosas falassem? Tenho
certeza de que nos diriam coisas lindas. Rosa nao é a cor
mais apaixonante de todas? Adoro, mas nao posso usa-la.
Ruivos nao podem usar cor-de-rosa, nem mesmo na
imaginacao. Ja conheceu alguém que, quando era jovem,
tinha o cabelo vermelho, mas que quando cresceu, ele
mudou de cor?

— Nao, acho que nao — negou Marilla,
impiedosamente —, e tenho quase certeza de que isso nao
acontecera no seu caso.

Anne suspirou.

— Bem, outra esperanca que se esvai. “Minha vida é
um perfeito cemitério de esperancas enterradas.” Li essa
frase em um livro. Sempre que estou desapontada com
tudo, eu a repito para me consolar.

— Nao vejo onde esta o consolo — retrucou Marilla.



— Bom, é que... E que é muito romantica e soa bem,
como se eu fosse uma heroina de um livro, sabe. Adoro
coisas romanticas, e um cemitério cheio de esperancas
enterradas é a coisa mais romantica de se imaginar, nao é?
Fico contente por ter um. Vamos atravessar a Lagoa das
Aguas Resplandecentes hoje?

— Nao, nao vamos passar sobre a lagoa dos Barry, se é
isso o que quer dizer com Lagoa das Aguas
Resplandecentes. Iremos pela estrada costeira.

— Estrada costeira parece ser um lugar lindo —
repetiu Anne, sonhadora. — E tao bonita quanto parece?
Quando disse “estrada costeira”, eu vislumbrei a imagem
imediatamente na minha cabeca! White Sands também é
um nome bonito, mas gosto ainda mais de Avonlea.
Avonlea é um nome lindo. Parece musica. White Sands fica
longe?

— A oito quilometros. Como vocé esta evidentemente
determinada a falar, serd util se puder me contar o que
sabe sobre si mesma.

— Ah, o que sei sobre mim mesma nao vale a pena ser
contado — retorquiu Anne, ansiosa. — Se me permite,
posso contar o que imagino sobre mim, e vera que é muito
mais interessante.

— Nao, nao quero saber de nenhuma das suas
fantasias. Apenas atenha-se aos fatos. Comece do inicio.
Onde vocé nasceu e quantos anos tem?



— Completei onze anos de idade em margo —
respondeu Anne, atendo-se aos fatos com um suspiro.
Nasci em Bolingbroke, na Nova Escdcia. O nome de meu
pai era Walter Shirley, e ele era professor do ensino médio
em Bolingbroke. O nome da minha mae era Bertha Shirley.
Walter e Bertha nao sao nomes lindos? Fico muito
contente que os meus pais tenham nomes bonitos. Seria
uma verdadeira vergonha ter um pai chamado... bem,
digamos... Jedediah, nao acha?

— Acho que nao importa o nome de uma pessoa, mas
seu carater — contestou Marilla, na tentativa de
inculcar-lhe uma moral boa e proveitosa.

— Bom, nao estou convencida. — Anne estava
pensativa. — Uma vez li num livro que se uma rosa tivesse
qualquer outro nome, teria o mesmo doce perfume, mas
nunca consegui acreditar. Nao acredito que uma rosa seria
tao bonita se fosse chamada de alcachofra ou de repolho.
Imagino que meu pai poderia ter sido um bom homem
mesmo que se chamasse Jedediah, mas tenho certeza de
que teria sido uma cruz para ele. Bem, minha mae também
era professora do ensino médio, mas desistiu de lecionar
quando se casou com o papai, claro. Um marido ja era
responsabilidade suficiente. A sra. Thomas disse que eram
um casal jovem, e pobres como ratos de igreja. Eles foram
morar em uma casa amarela mindscula em Bolingbroke.
Nunca vi essa casa, mas ja a imaginei milhares de vezes. Eu
acho que devia ter madressilvas sobre a janela da sala,



lilases no patio da frente e lirios-do-campo logo na
entrada do portdo. Ah, sim, e cortinas de musselina em
todas as janelas. Cortinas de musselina dao um ar
interessante a uma casa. Eu nasci naquela casa. A sra.
Thomas disse que eu era o bebé mais feioso que ela ja vira.
Eu era pequenina e esquelética, nada mais do que olhos,
mas minha mae achava que eu era absolutamente linda.
Prefiro acreditar que uma mae sabe julgar melhor do que
uma mulher pobre que veio fazer a faxina, nao é? De
qualquer forma, sou feliz por minha mae ter gostado de
mim. Eu ficaria triste se ela achasse que eu era uma
decepcao, porque ela nao viveu por muito tempo depois
disso, sabe. Ela morreu de febre quando eu tinha apenas
trés meses de idade. Gostaria que tivesse vivido por mais
tempo, assim eu teria a recordacao de té-la chamado de
mae. Acho que teria sido muito bom dizer “mamae”, nao é?
Meu pai morreu quatro dias depois, também de febre.
Portanto fiquei 6rfa, e a sra. Thomas me contou que
ninguém sabia o que fazer comigo. Veja, ninguém me
queria ja naquela época. Parece ser o meu destino. Ambos
os meus pais tinham vindo de lugares distantes, e sabia-se
que nao tinham parentes vivos. Finalmente, a sra. Thomas
disse que ficaria comigo, embora fosse pobre e tivesse um
marido bébado. Ela mesma me criou e educou,
pessoalmente. Sabe se ha alguma coisa em ser educada por
alguém “pessoalmente” que faga com que gente criada
assim seja melhor do que os outros? Porque sempre que eu



era malcriada, a sra. Thomas me dava bronca e perguntava
como eu podia ser uma menina tao ma, sendo que eu fora
criada e educada por ela mesma, pessoalmente.

“O sr. e a sra. Thomas se mudaram de Bolingbroke
para Marysville, e morei com eles até os oito anos. Eu
ajudava a tomar conta das criancas. Havia quatro delas,
todas menores que eu, e posso dizer que elas requeriam
muita aten¢ao. Depois o sr. Thomas morreu quando caiu
embaixo de um trem, e a mae dele se ofereceu para levar a
sra. Thomas e as criangas para morar com ela, mas nao me
queria. A sra. Thomas disse que nao tinha ideia do que
fazer comigo. Dai a sra. Hammond, que morava rio acima,
sabendo que eu era boa em lidar com criancas, disse que
ficaria comigo. Entao subi o rio para morar com ela em
uma clareira na floresta. Era um lugar muito solitario.
Tenho certeza de que nunca poderia ter vivido 14 se nao
tivesse imaginacao. O sr. Hammond trabalhava em uma
pequena serraria 14 perto. A sra. Hammond teve oito filhos.
Teve gémeos trés vezes. Gosto de bebés em nimero
pequeno, mas gémeos trés vezes seguidas é demais! Eu
disse isso a sra. Hammond com muita firmeza, quando o
ultimo par chegou. Carrega-los de c4 para 1a me deixava
terrivelmente cansada.

“Morei no rio acima com a sra. Hammond por mais de
dois anos, entao o sr. Hammond morreu, e a sra.
Hammond deu um basta nas tarefas domésticas. Ela
distribuiu os filhos entre os parentes e foi para os Estados



Unidos. Tive de ir para o orfanato em Hopeton, porque
ninguém me aceitava. Nem no orfanato me queriam, pois
diziam que estavam superlotados, e estavam mesmo. Mas
tiveram de me aceitar, e fiquei 14 durante quatro meses, até
a sra. Spencer chegar.”

Anne encerrou com um outro suspiro, dessa vez de
alivio. Era evidente que nao gostava de contar sobre suas
experiéncias em um mundo que nao a tinha desejado.

— Vocé chegou a ir para a escola? — interrogou
Marilla, guiando a égua alaza para a estrada costeira.

— Nao muito. Fui um pouco durante o dltimo ano em
que fiquei com a sra. Thomas. Quando fui para o rio acima,
estavamos tao longe de uma escola que no inverno eu nao
podia ir caminhando, e ai tinham as férias no verao. Entao
eu s6 podia ir na primavera e no outono. Mas claro, fui
enquanto estava no orfanato. Consigo ler muito bem e sei
de cor muitos trechos de poemas: a A batalha de
Hohenlinden, Edimburgo depois de Flodden, Bingen no Reno,
a maior parte de Senhora do Lago e boa parte de As
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estacoes, de James Thompson.= A senhora nao adora
poemas que dao um arrepio de emogao da nuca até as

costas? Ha um poema no Fifth Reader, A queda da Polénia,§
que é muito emocionante. Claro que eu nao estava no
quinto ano, apenas no quarto, mas as meninas maiores
costumavam me emprestar para eu ler.



— Essas mulheres, a sra. Thomas e a sra. Hammond,
foram boas com vocé? — perguntou Marilla, olhando para
Anne com o canto do olho.

— Aaaah... — hesitou Anne. Aquele sensivel rostinho
de repente ficou corado, com o constrangimento
estampado na testa. — Ah, elas tinham toda a intengao.
Tenho certeza de que pretendiam ser tdo boas e gentis
comigo quanto possivel. Quando as pessoas tém a inten¢ao
de ser boas com vocé, nao importa muito se elas nao
conseguem. Elas tinham muitas preocupacdes, sabe? E um
fardo muito pesado ter um marido bébado, e deve ser
muito desgastante ter gémeos trés vezes seguidas, nao
acha? Mas tenho certeza de que pretendiam ser boas
comigo.

Marilla nao fez mais perguntas. Anne se entregou a
um arrebatamento silencioso enquanto seguiam pela
estrada costeira. Marilla ponderava profundamente
enquanto guiava a alaza. Estava subitamente comovida,
sentindo uma compaixao sincera pela crianc¢a. Que vida de
privacoes e sem amor ela tivera! Uma vida de trabalho,
pobreza e desamparo... Marilla era suficientemente astuta
para deduzir a verdade nas entrelinhas da histéria de Anne
. Nao era de se admirar que a menina tivesse ficado tao
encantada com a perspectiva de ter um verdadeiro lar. Era
uma pena ter de ser mandada de volta. E se ela, Marilla,
cedesse ao impulso irresponsavel de Matthew e ficassem



com ela? Ele estava disposto a isso, e a pequenina parecia
simpatica e passivel de ser bem ensinada.

“Ela sempre fala demais da conta”, pensou Marilla,
“mas poderia ser reeducada. Além disso, ndo ha nada de
rude ou de impréprio no que ela diz. Tem algumas boas
maneiras, é provavel que seus pais tenham sido boa
gente.”

A estrada costeira era “agreste, bravia e indspita”. A
direita, abetos cresciam espessos, ainda bastante intactos
apesar dos longos anos de luta contra os ventos do golfo. A
esquerda, os ingremes penhascos de arenito vermelho
eram tao juntos a estrada em alguns pontos que uma égua
menos equilibrada poderia atentar contra os nervos das
pessoas que levava. Na base dos penhascos havia
amontoados de rochas erodidas pela rebentacao e
pequenas enseadas arenosas incrustadas de seixos, como
joias do oceano. Mais além, o mar, cintilante e azul, e
acima sobrevoavam as gaivotas, com o sol refletindo
prateado em suas asas.

— O mar nao é maravilhoso? — exclamou Anne, com
os olhos arregalados, despertando de um longo siléncio. —
Uma vez, quando eu morava em Marysville, o sr. Thomas
contratou uma carruagem e levou a todos nds para passar o
dia no litoral a dezesseis quilometros de distancia.
Aproveitei cada minuto daquele dia, mesmo tendo que
cuidar das criancas o tempo todo. Revivi a aventura em
sonhos felizes durante anos. Mas esta costa é mais bonita



do que a de Marysville. Essas gaivotas nao sao mesmo
espléndidas? Gostaria de ser uma gaivota? Acho que eu
gostaria, quer dizer, se nao pudesse ser humana. Nao acha
que seria bom acordar ao nascer do sol, mergulhar junto da
superficie da 4gua e novamente voar para o alto, nesse
lindo azul, durante o dia inteiro e, a noite, voltar ao ninho?
Ah, eu consigo me imaginar fazendo isso. Que casa grande
é aquela a nossa frente, por favor?

— E o hotel de White Sands. O sr. Kirke é o gerente,
mas a temporada ainda nao comecou. Multidoes de
americanos vém para ca no verao. Eles acham esta costa
perfeita.

— Temia que fosse a casa da sra. Spencer —
choramingou Anne. Nao quero chegar na casa dela. De
alguma forma, chegar 14 parece ser o fim de tudo.



MARILLA SE DECIDE

o entanto, chegaram, apés algum tempo. A sra.
Spencer morava em um casarao amarelo em

White Sands Cove, e veio a porta recebé-las, com
seu rosto benevolente estampando emocgoes confusas.

— Minhas queridas — exclamou —, vocés sao as
ultimas pessoas que eu esperava encontrar hoje, mas estou
muito feliz em vé-las. Vao colocar o cavalo para dentro? E
como estd, Anne?

— Estou tao bem quanto se poderia esperar, obrigada
— respondeu Anne sem sorrir. Um flagelo parecia ter
baixado sobre ela.

— Suponho que ficaremos um pouco, para que a égua
descanse — replicou Marilla —, mas prometi a Matthew
que voltaria logo. A verdade, sra. Spencer, é que ocorreu
um equivoco bem esquisito, e vim até aqui para tentar
entender o que houve. Matthew e eu mandamos um recado
para que nos trouxesse um menino do orfanato. Pedimos
ao seu irmao Robert para lhe dizer que queriamos um
menino de dez ou onze anos de idade.

— Marilla Cuthbert, nao diga isso! — exclamou aflita a
sra. Spencer. — Eu digo que Robert enviou um recado para
mim por sua filha Nancy, e ela disse que queriam uma
menina, nao foi, Flora Jane? — apelou a sua filha, que saira
a escada.



— Ela realmente disse isso, srta. Cuthbert —
corroborou Flora Jane, séria.

— Lamento muitissimo — complementou a sra.
Spencer. — Isso nao é nada bom. Mas veja, srta. Cuthbert,
certamente nao foi minha culpa. Fiz o melhor que pude,
achando que estava seguindo suas instrucoes. Nancy é
incrivelmente avoada. Sempre tenho que dar broncas por
ser tao desatenta.

— A culpa foi nossa — disse Marilla, resignada. —
Deveriamos ter vindo a vocés em pessoa, e nao mandar
uma mensagem tao importante apenas pelo boca a boca.
Seja como for, o erro foi cometido, e a Ginica coisa a fazer é
endireitar as coisas. Podemos mandar a crianga de volta ao
orfanato? Acho que eles a aceitarao de volta, nao?

— Acho que sim — respondeu a sra. Spencer,
pensativa —, porém, creio que nao serd necessario. A sra.
Peter Blewett veio até aqui ontem, dizendo que queria que
eu enviasse uma menina para ajuda-la. A sra. Blewett tem
uma familia grande, sabe, e é dificil para ela conseguir
ajuda. Anne sera a pessoa certa. Chamo a isso de
providécia, certamente.

Marilla ndo demonstrava crer que a Divina
Providéncia tivesse muito a ver com o assunto. Ali estava
uma oportunidade inesperada para se livrar da 6rfa
indesejada, mas ela nao se sentia agradecida.

Conhecia a sra. Blewett s6 de vista: uma mulher
pequena e rabugenta, praticamente pele e ossos. Mas tinha



ouvido falar sobre ela. Segundo diziam, a sra. Blewett era
“uma péssima dona de casa”. As ajudantes que haviam sido
dispensadas contavam histdrias sobre seu temperamento
dificil e sua avareza, bem como sobre seus filhos,
petulantes e briguentos. Marilla sentiu uma dor na
consciéncia pela possibilidade de entregar Anne aos
cuidados de uma mulher assim.

— Bem, vou entrar para conversarmos sobre o
assunto.

— Olhe s6, e nao é que a sra. Blewett vem subindo a
alameda justamente neste instante! — exclamou a sra.
Spencer, conduzindo suas convidadas através do hall de
entrada até a sala de visitas, onde uma friagem mortal as
atingiu. Era como se o ar estivesse sendo filtrado por tanto
tempo pelas persianas verde-escuras completamente
fechadas, que havia perdido cada particula de calor que um
dia tivera.

— Isso é que é sorte, pois poderemos resolver o
problema de imediato — continuou a sra. Spencer. —
Acomode-se na poltrona, srta. Cuthbert. Anne, sente-se
aqui no pufe e nao se mexa! Permitam-me pegar seus
chapéus. Flora Jane, va colocar a chaleira no fogo. Boa
tarde, sra. Blewett. Estdvamos justamente falando sobre
como a sua chegada é oportuna. Senhoras, deixem-me
apresentd-las: sra. Blewett, srta. Cuthbert. Perdao, peco
licenca por um momento. Vou dizer a Flora Jane para tirar
os paezinhos do forno.



Apos levantar as persianas, a sra. Spencer escapuliu.
Anne, calada, sentada no pufe com as maos entrelacadas
firmemente no colo, encarava a sra. Blewett, como que
fascinada. Serd que seria entregue aos cuidados daquela
mulher de rosto afilado e olhos penetrantes? Sentiu um n6
se fechar na garganta, e seus olhos ardiam. Ja sentia medo
de nao conseguir conter as lagrimas quando a sra. Spencer
retornou, corada e radiante, disposta a resolver toda e
qualquer dificuldade, fosse fisica, mental ou espiritual,
desvencilhando-se dela.

— Parece ter ocorrido um equivoco a respeito desta
menina, sra. Blewett — comecou a explicar. — Fiquei com a
ideia de que o sr. e a srta. Cuthbert queriam adotar uma
menina. Isto me foi dito, mas parece que queriam um
menino. Por isso, se ainda continua com a mesma ideia de
ontem, acho que ela caird como uma luva para a senhora.

A sra. Blewett olhou Anne da cabeca aos pés.

— Quantos anos tem e qual é o seu nome? —
interrogou.

— Anne Shirley — respondeu a crianca, gaguejando e
tremendo, sem ousar fazer quaisquer indicacoes sobre a
grafia de seu nome —, e tenho onze anos.

— Hum! Vocé nao parece muito esperta. Porém é
magrinha. Nao sei, mas as mais magrinhas acabam sendo
melhores, no fim das contas. Bem, se eu te levar, tera de
ser uma boa menina, sabe, boa, esperta e respeitosa.
Espero que vocé faca por merecer, pois é assim que deve



ser. Sim, acho que posso tird-la de suas maos, srta.
Cuthbert. O bebé é mal-humorado e agitado, e estou
cansada de cuidar dele. Se quiser, posso leva-la para casa
agora mesmo.

Marilla olhou para Anne e amoleceu ao ver a face
palida da crianga, com um olhar de infelicidade velada, a
infelicidade de uma criaturinha desamparada que se
encontra, mais uma vez, presa na armadilha da qual havia
escapado. Marilla teve a constrangedora certeza de que,
caso se negasse ao apelo daquele olhar, ele a assombraria
até ao dia de sua morte. Além disso, nao simpatizava com
a sra. Blewett. Entregar uma crianca sensivel e emotiva a
uma mulher daquelas! Nao, nao poderia ser responsavel
por isso.

— Bem, eu nao sei — respondeu vagarosamente. — Eu
nao disse que Matthew e eu nao ficariamos com ela de jeito
nenhum. Na verdade, Matthew esta claramente disposto a
ficar com ela. Vim somente para descobrir como ocorreu o
erro. Acho que seria melhor leva-la para casa novamente e
conversar com Matthew. E melhor nio decidir nada sem
consulta-lo. Se decidirmos nao ficar com ela, amanha a
noite a traremos ou enviaremos. Caso contrario, saberao
que ela ficara conosco. Assim esta bem, sra. Blewett?

— Suponho que tenha de estar — redarguiu
grosseiramente a sra. Blewett.

Durante a fala de Marilla, um alvorecer iluminou o
rosto de Anne. Primeiro, a expressao de desespero



desapareceu. Em seguida, surgiu um débil lampejo de
esperanca: seus olhos cresceram, profundos e brilhantes
como estrelas matinais. A crianca estava transfigurada. No
instante seguinte, quando a sra. Spencer e a sra. Blewett
sairam para procurar uma receita que a ultima havia
pedido, ela deu um pulo e voou pela sala até Marilla.

— Ah, srta. Cuthbert, disse realmente que talvez eu
possa ficar em Green Gables? — cochichou com um
sussurro esbaforido, como se falar em voz alta pudesse
romper o encanto. — Disse isso mesmo, ou s6 imaginei?

— Acho que seria melhor vocé aprender a controlar
essa sua imaginacao, Anne, se nao consegue distinguir
entre o que € real e o que nao é — respondeu Marilla,
zangada. — Sim, vocé me ouviu dizer isso mesmo, nada
mais, nada menos. Ainda nao esta decidido. Talvez
cheguemos a conclusao de que a sra. Blewett deva levar
vocé, no fim das contas. Com toda certeza, ela precisa de
vocé muito mais do que eu.

— Prefiro voltar ao orfanato do que morar com ela —
resmungou Anne, ansiosa. — Ela tem olhos de... de rapina.

Marilla sufocou um sorriso, mas sabia que deveria
chamar a atencao de Anne por tal observacao.

— Uma menina como vocé deveria ter vergonha de
falar assim de uma senhora, ainda mais se nao a conhece
— disse severamente. — Volte para o seu lugar e sente-se
quieta, feche a matraca e comporte-se como uma boa
menina.



— Vou tentar fazer e ser qualquer coisa que queira, se
me adotar — disse Anne, voltando docilmente ao seu pufe.
Quando elas retornaram a Green Gables naquela

noite, Matthew foi ao seu encontro na alameda. Ja de
longe, Marilla havia notado que ele rondava por ali, e
adivinhou o motivo. Esperava ver o alivio em seu rosto ao
saber que pelo menos trouxera Anne de volta. Mas nao
disse nada a ele sobre o caso até estarem no patio atras do
celeiro, ordenhando as vacas. Nesse momento, contou-lhe
brevemente a histéria de Anne e o resultado do encontro
com a sra. Spencer.

— Eu nao daria um cachorro meu aquela mulher
Blewett — disse Matthew com um vigor atipico.

— Também nao gosto nada do jeito dela — admitiu
Marilla —, mas sera assim, ou entao ficamos nés mesmos
com ela, Matthew. Como vocé parece querer adota-la,
presumo que eu esteja... ou tenha que estar disposta a isso.
Pensei na possibilidade até que, por fim, me acostumei
com a ideia. Parece uma espécie de dever. Nunca criei uma
crianca, especialmente uma menina, e imagino que errarei
muito, mas darei o melhor de mim. No que me diz
respeito, Matthew, ela pode ficar.

O rosto do timido Matthew iluminou-se de satisfacao.

— Ora, bem... eu esperava que vocé veria as coisas por
esse angulo, Marilla. Ela é uma pequenina bem
interessante.



— Seria melhor se vocé dissesse que ela é util —
retrucou Marilla —, mas vou tomar para mim mesma a
tarefa de treinda-la para tanto. E Matthew, trate de nao
interferir nos meus métodos. Talvez uma velha solteirona
nao entenda muito sobre criar uma crianca, mas imagino
que saiba mais do que um velho celibatario. Portanto,
deixe que eu lide com ela. Se eu falhar, entao vocé pode
meter o bedelho.

— Calma, Marilla, vocé pode fazer do seu proprio jeito
— tranquilizou-a. — Apenas seja tao boa e gentil quanto
puder, mas sem mima-la. Acho que ela acabara fazendo o
que queremos, se conseguirmos conquista-la.

Marilla fungou para expressar seu desprezo pelas
opinioes de Matthew a respeito do universo feminino e
encaminhou-se para o galpao de ordenha com os baldes.

“Nao vou contar a ela hoje a noite que podera ficar”,
refletiu enquanto coava o leite nas desnatadeiras. “Ela
ficaria tao entusiasmada que nao pregaria os olhos. Marilla
Cuthbert, vocé esta bem envolvida na coisa. Ja havia
imaginado que um dia adotaria uma 6rfa? E muito
surpreendente, mas a surpresa maior é Matthew estar por
tras de tudo isso, justamente ele, que sempre pareceu ter
um pavor mortal de meninas. De qualquer forma,
decidimos tentar, e s6 Deus sabe no que vai dar.”



ANNE FAZ A SUA PRECE

o levar Anne para a cama naquela noite, Marilla
disse com firmeza:

— Olhe, Anne, na noite passada vocé tirou a
roupa e jogou no chao. Nao posso permitir um desleixo
desses. Assim que vocé tirar qualquer pega de roupa,
dobre-a e coloque na cadeira. Meninas que nao cuidam
bem das coisas nao tém nenhuma serventia.

— Ontem a noite eu estava tao chateada que nem me
lembrei das roupas — desculpou-se Anne. — Hoje vou
dobra-las muito bem. No orfanato, tinhamos de dobra-las
também. Porém, na metade das vezes eu me esquecia, na
pressa de ficar na cama tranquila e imaginando coisas.

— Se vai ficar aqui, ndo podera se esquecer — alertou
Marilla. — Pronto, estd bom assim. Agora faca a sua prece
e v para acama.

— Eu nunca rezo — afirmou Anne.

Marilla ficou horrorizada.

— Ora, Anne, o que quer dizer? Nunca lhe ensinaram
arezar? Deus sempre quer que as meninas facam suas
preces. Nao sabe quem é Deus, Anne?

— Deus é um espirito infinito, eterno e imutavel em
seu ser. E sabedoria, poder, santidade, justica, bondade e
verdade — respondeu Anne, ligeira e loquaz.

Marilla pareceu bastante aliviada.



— Entao alguma coisa vocé sabe, gracas aos céus! Nao
é tao paga. Onde vocé aprendeu isso?

— Ah, na Escola Dominical, no orfanato. Eles nos
fizeram aprender o catecismo. Eu gostava. Ha algo de
espléndido em algumas das falas. “Infinito, eterno e
imutéavel”. Nao é magnifico? E como se tivessem um
proposito, como um grande 6rgao tocando. Acho que nao
podemos chamar de poesia, mas é quase igual, nao acha?

— Nao estamos falando de poesia, Anne. Estamos
falando de rezar. Vocé nao sabe que é péssimo nao fazer
suas preces todas as noites? Receio que vocé seja uma
menina muito ma.

— As ruivas tém mesmo mais chances de serem mas —
retrucou Anne. — Os que nao tém cabelo ruivo nao sabem
o enorme problema que é. A sra. Thomas me contou que
Deus fez o meu cabelo assim vermelho de propdsito e,
desde entao, nunca mais quis saber dele. De qualquer
forma, a noite estava sempre cansada demais para me dar
ao trabalho de rezar. Nao se pode esperar que alguém que
cuide de gémeos faca as suas preces, ou a senhora acha
honestamente que sim?

Marilla concluiu que a formacao religiosa de Anne
deveria ser iniciada de imediato. Obviamente, nao havia
tempo a perder.

— Enquanto estiver sob o meu teto, tera de fazer suas
preces, Anne.



— Claro que sim, o que a senhora quiser — concordou
Anne, alegremente. — Farei qualquer coisa para agrada-la.
Contudo, desta vez terd de me ensinar. Depois que eu for
para a cama, vou imaginar uma prece muito boa para fazer
sempre. Acho que serd muito interessante, agora que
pensei nisso.

— Vocé deve se ajoelhar — disse Marilla, sem jeito.

Anne ajoelhou-se junto a Marilla e olhou para ela
seriamente.

— Por que as pessoas devem se ajoelhar para rezar? Se
eu realmente quisesse rezar, gostaria de estar em um
grande campo, sozinha, ou no interior de um bosque,
entdo ergueria os olhos para o céu, bem no alto, para o
belo céu que parece que nao ter fim, nas profundezas de
seu azul vibrante. Entao eu apenas sentiria uma prece.
Bom, estou pronta. O que devo dizer?

Marilla ficou mais sem jeito do que nunca. Sua
intencao era ensinar a Anne o cléssico infantil “Agora me
deito para dormir”. Mas tendo, como ja vimos, lampejos de
senso de humor — o que é simplesmente um outro nome
para o senso de adequacao das coisas —, de repente lhe
ocorreu que aquela prece simples e curta, consagrada para
a primeira infancia e balbuciada nos joelhos maternos, era
totalmente inadequada para aquela bruxinha sardenta que
nao conhecia e pouco se importava com o amor divino.
Afinal, nunca havia sido explicado a ela de forma
carinhosa.



— Voce é grande o suficiente para orar sozinha, Anne
— disse por fim. — Apenas agradeca a Deus por suas
béncaos e, humildemente, peca a ele o que vocé deseja.

— Bem, vou tentar o meu melhor — prometeu Anne,
afundando o rosto no colo de Marilla. — Misericordioso Pai
Celestial... é assim que os ministros a dizem na igreja,
entdo presumo que caia bem nas oragoes particulares, nao
€? — interrompeu ela, levantando a cabeca por um
momento. Entao prosseguiu:

Misericordioso Pai Celestial, agradego ao Senhor
pelo Caminho Alvo do Deleite e pela Lagoa das Aguas
Resplandecentes, e por Bonny e pela Rainha da Neve.
Sou realmente muito grata por eles. Estas sdo todas
as béngdos nas quais eu consigo pensar neste
momento para lhe agradecer.

Quanto as coisas que desejo, sdo tdo numerosas
que levaria muito tempo para dizer todas elas,
portanto mencionarei somente as duas mais
importantes: por favor, deixe-me ficar em Green
Gables; e, por favor, faca com que eu seja bonita
quando crescer.

Subscrevo-me, atenciosamente,

Anne Shirley

— Al esta, fiz certo? — perguntou ansiosamente ao se
levantar. — Poderia ter floreado muito mais, se tivesse um
pouco de tempo para pensar.



A pobre Marilla s6 nao teve um colapso pois se deu
conta de que essa peticao inusitada nao era falta de
respeito de Anne, mas simplesmente ignorancia espiritual.
Poés a crianga na cama, prometendo a si mesma que no dia
seguinte, sem falta, ensinaria uma oracao a Anne. J4 estava
saindo do quarto com o casti¢al, quando Anne a chamou
de volta:

— Acabo de pensar que deveria ter dito “Amém” em
vez de “Subscrevo-me, atenciosamente”, ndo é? E assim
que os sacerdotes fazem. Tinha me esquecido disso, mas
achei que a prece deveria ser concluida de alguma forma,
entdo acrescentei esse outro final. Acha que fara alguma
diferenca?

— Imagino que nao. Agora durma, como uma boa
crianca. Boa noite.

— Hoje posso dizer boa-noite com a consciéncia
tranquila — afirmou, aconchegando-se faustosamente
entre os travesseiros.

Marilla se retirou para a cozinha, colocou a vela sobre
a mesa e fitou Matthew:

— Matthew Cuthbert, ja era tempo que essa crianca
fosse adotada e ensinada. Ela é praticamente uma
selvagem. Acredita que, até esta noite, ela nunca havia
feito uma prece na vida? Amanha vou manda-la ao
presbitério para que pegue emprestada a série Nascer do

dia, §¢o que vou fazer. E ela ira para a Escola Dominical
assim que eu lhe costurar algumas roupas adequadas. Ja



vejo que terei muito a fazer. Bem, bem, nao podemos
passar por este mundo sem o nosso quinhao de problemas.
Até agora, tive uma vida bem féacil. Mas a minha hora
finalmente chegou, e suponho que terei de fazer o melhor
possivel.



COMECA A EDUCACAO DE ANNE

or razoes que so ela sabia, Marilla nao disse a
Anne que poderia ficar em Green Gables ja pela

manha. Manteve a crian¢a ocupada com varias
tarefas, enquanto a observava de canto do olho. Ao
meio-dia, concluiu que Anne era inteligente e obediente,
disposta a trabalhar e que aprendia rapido. Seu maior
defeito era a tendéncia a sonhar acordada no meio de uma
tarefa, até que uma reprimenda ou um acidente a
trouxessem de volta a Terra.

Quando Anne acabou de lavar a louca do almoco,
subitamente confrontou Marilla com uma expressao de
quem estava pronta a enfrentar o pior. Seu corpinho magro
tremia da cabeca aos pés, seu rosto ficou vermelho e seus
olhos se dilataram até ficarem quase negros. Apertou as
maos com forca e implorou:

— Oh, por favor, srta. Cuthbert, nao vai me dizer se
me mandard embora ou ndo? Tentei ter paciéncia durante
toda a manha, mas sinceramente nao aguento ficar sem
saber por muito mais tempo. E uma aflicao terrivel.
Diga-me, por favor.

— Vocé nao escaldou o pano de prato em dgua quente,
como eu mandei — retrucou Marilla, sem se abalar. — Vi e
faca isso antes de fazer perguntas, Anne.



Anne obedeceu e foi lavar o pano de prato. Em
seguida, voltou-se para Marilla e encarou-a com olhos
suplicantes.

— Bem — disse Marilla, incapaz de pensar em algo
para adiar mais a explicacao —, presumo que deva lhe
contar. Matthew e eu decidimos ficar com vocé; isto é, se
voceé tentar ser uma boa menina e mostrar-se grata. O que
foi, crianca, qual é o problema?

— Estou chorando — respondeu Anne, desconcertada.
— Nao sei por qué. Estou muitissimo contente com a
noticia. Ah, “contente” nao parece ser a palavra certa.
Fiquei contente com o Caminho Alvo e com as cerejeiras
em flor, mas isto? Isto é mais do que ficar contente. Estou
tao feliz! Vou tentar ser muito boazinha. Sera um esforco
arduo, eu acho, porque a sra. Thomas me disse muitas
vezes que eu era muito ma. Mas darei o melhor de mim.
Pode me explicar por que estou chorando?

— Suponho que seja por estar emocionada e
empolgada — replicou Marilla com desaprovacao. —
Sente-se nesta cadeira e tente se acalmar. Acho que vocé
chora e ri com muita facilidade. Sim, vocé pode ficar aqui,
e vamos tentar fazer o melhor por vocé. Vocé devera ir a
escola. No entanto, como faltam s6 quinze dias até as
férias, nao vale a pena comecar antes que a escola reabra
em setembro.



— Como posso chamé-la? — indagou Anne. — Devo
sempre chama-la de srta. Cuthbert? Posso chama-la de tia
Marilla?

— Nao, vocé me chamara apenas de Marilla. Nao gosto
de ser chamada de srta. Cuthbert, pois me deixa nervosa.

— Parece-me desrespeitoso dizer simplesmente
Marilla — protestou Anne.

— Acho que nao tem nada de desrespeitoso, se vocé
me tratar com respeito. Todos em Avonlea, jovens e velhos,
me chamam Marilla, exceto o reverendo. Ele diz srta.
Cuthbert, quando se lembra do meu nome.

— Adoraria chama-la de tia Marilla — afirmou Anne,
tristonha. — Nunca tive uma tia ou qualquer parente, nem
mesmo uma avod. Seria como se eu fosse sua parente de
verdade. Posso chama-la de tia Marilla?

— Nao. Nao sou sua tia e nao acho correto chamar
pessoas com nomes que nao lhes cabem.

— Mas poderiamos imaginar que fosse minha tia.

— Eu, nao — retorquiu Marilla, severamente.

— Nunca imagina as coisas diferentes do que sao? —
perguntou Anne com os olhos arregalados.

— Nao, nunca.

— Oh! — suspirou Anne profundamente. — Ah, srta.
Marilla, nao sabe o que esta perdendo!

— Nao acho certo imaginar coisas diferentes do que
sao — confirmou Marilla. — Quando o Senhor nos coloca
em certas circunstancias, nao quer que inventemos



fantasias e nos livremos delas. E isso me faz lembrar de
uma coisa. Va até a sala de estar, Anne, mas antes limpe
bem os pés e nao deixe entrar moscas. Traga-me o cartao
ilustrado que esté na cornija da lareira. E a Oragdo do
Senhor, e vocé dedicara seu tempo livre esta tarde para
decora-la. Nao quero mais preces como a que escutei
ontem a noite.

— Imagino que tenha sido bem estranho —
desculpou-se —, mas veja, eu nunca aprendi nenhuma
oracao. Nao se pode esperar que a primeira prece de uma
pessoa seja muito boa, nao é? Como prometi, criei uma
oracao fantastica ontem depois que fui para a cama. Era
quase tao longa quanto a de um reverendo, e tao poética!
Mas acredita que nao consegui me lembrar de uma sé
palavra quando acordei hoje de manha?! Acho que nunca
conseguirei criar outra assim tao boa. De alguma forma,
uma coisa recriada nunca é tao boa como a original, ja
reparou nisso?

— Eis aqui algo em que deve ficar atenta, Anne.
Quando eu lhe digo para fazer uma coisa, quero que me
obedeca imediatamente, e nao que fique discursando sobre
o assunto. Va e faca como mandei.

Anne foi de imediato para a sala de estar, do lado
oposto do hall, mas demorava a voltar. Apos esperar dez
minutos, Marilla colocou seu trico de lado e marchou até
ela com uma expressao sombria. Encontrou Anne com a
cabeca nas nuvens, em pé diante de uma imagem



pendurada na parede entre as duas janelas. A luz branca e
verde filtrada pelas macieiras e pelo vinhedo banhava a
pequena figura absorta com uma luminosidade um tanto
sobrenatural.

— Anne, sobre o que estd meditando ai? — inquiriu
Marilla bruscamente.

Anne voltou a Terra com um sobressalto.

— Sobre isto. — E apontou para a imagem, uma
gravura muito vivida, intitulada Cristo aben¢oando criangas
pequenas. — Estava imaginando que eu era uma delas,
aquela menininha de vestido azul, sozinha no canto como
se nao pertencesse a ninguém, assim como eu. Ela parece
solitaria e triste, nao acha? Acho que ela nao tem pai nem
mae, mas ela também queria ser abenc¢oada, entao se
infiltrou timidamente na multidao, esperando que
ninguém a notasse, exceto ele. Sei exatamente como ela se
sentia: seu coracdo batia forte, suas maos frias iguais as
minhas quando lhe perguntei se eu poderia ficar. Ela
estava com medo de que ele nao a notasse. Mas é provavel
que tenha notado, nao acha? Tento imaginar toda a cena:
ela se aproximaria aos pouquinhos até chegar bem perto
dele; entao ele olharia para ela e poria a mao sobre sua
cabeca e, ai!, a comocao fluindo pelo corpo dela! Porém,
teria achado melhor que o artista nao o tivesse pintado
com um aspecto tao sofrido. Notou que todas as suas
imagens sao assim?! Nao acredito que ele fosse to triste
ou que as criancas tivessem medo dele.



— Anne — interrompeu Marilla, sem saber ao certo
por que deixara a menina falar tanto. — Vocé nao deve
falar dessa maneira. E falta de respeito, uma grande falta
de respeito.

Anne ficou espantada:

— Mas eu tentei ser o mais respeitosa possivel. Nao
tive a intencao de ser grosseira!

— Bem, acho que nao, mas nao fica bem falar de
maneira tao familiar sobre tais coisas. E tem mais, Anne:
quando mando vocé me trazer alguma coisa, deve trazé-la
na hora, e nao ficar com a cabeca na lua diante de quadros.
Lembre-se disso. Pegue este cartao e venha direto para a
cozinha. Agora, sente-se no canto e memorize sua prece.

Anne pos o cartao sobre a mesa de jantar, encostado
no jarro com as flores de maca que ela mesma trouxera.
Marilla olhara para essa decoracao de viés, mas nao
comentou. Anne apoiou o0 queixo nas maos e pos-se a
estudar com a maxima atencao durante varios minutos.

— Gostei — anunciou depois de um tempo. — E lindo.
Ja o escutei antes. Ouvi o superintendente da Escola
Dominical do orfanato recitar uma vez. Mas naquele
momento, eu nao gostei. Ele tinha voz de taquara rachada
e falava de modo muito melancélico. Conclui que, para ele,
rezar devia ser um dever desagradavel. Isto nao é poesia,
mas faz com que eu me sinta da mesma forma. “Pai nosso,
que estais no céu, santificado seja o vosso nome.” E como



uma partitura musical. Ah, fico feliz que tenha me dado
esta oracao para eu aprender, srta... Marilla.

— Bem, entao decore e feche a matraca — disse
Marilla, rispida.

Anne inclinou o vaso de flores de maca para perto de
si e deu um beijo suave em um botao rosa em forma de
taca. A seguir, estudou por mais alguns minutos.

— Marilla, acha que alguma vez terei uma amiga do
peito em Avonlea?

— Uma... O qué? Que tipo de amiga?

— Uma amiga do peito, uma amiga intima, sabe? Uma
alma irma a quem eu possa contar tudo o que se passa na
minha cabeca. Sempre sonhei em conhecer alguém assim.
Nunca achei que fosse, mas tantos dos meus desejos tém
se realizado, e de uma sé vez, que talvez este também se
realize. Acha que pode acontecer?

— Diana Barry mora em Orchard Slope e tem mais ou
menos a sua idade. E uma menina muito boazinha e,
quando voltar para casa, talvez possa ser uma boa
companheira para vocé brincar. Ela foi visitar sua tia em
Carmody. No entanto, vocé precisara se comportar muito
bem, pois a sra. Barry é uma mulher muito singular. Ela
nao deixaria Diana brincar com uma menina que nao seja
boazinha e bem-educada.

Anne olhou para Marilla através das flores de maca
com os olhos faiscando de curiosidade.



— Como Diana é? Seu cabelo nao é vermelho, é?
Espero que nao... Ja é ruim o suficiente eu ter cabelo
vermelho, ndo suportaria que uma amiga do peito também
tivesse.

— Diana é uma menina muito bonita. Tem olhos e
cabelo pretos e bochechas cor-de-rosa. Ela é boa e
inteligente, o que é ainda melhor do que ser bonita.

Como a Duquesa de Alice no Pais das Maravilhas,
Marilla gostava de histérias com moral e, para ela,
qualquer comentdrio feito a uma crianca deveria ser
construtivo. Mas Anne, imprudente, nao entendeu o ela
quis dizer, pois estava muito mais interessada em sua
potencial amiga.

— Ah, estou tao contente por ela ser bonita. Quase tao
bom como ser bonita, embora isso seja impossivel, no meu
caso, é ter uma amiga do peito que seja. Quando eu
morava com a sra. Thomas, em sua sala de estar havia uma
estante de livros com portas de vidro, mas sem livros
dentro dela. A sra. Thomas guardava ali sua melhor
porcelana e as conservas, isto é, quando tinha alguma.
Uma das portas estava quebrada. O sr. Thomas a
arrebentou uma noite em que estava ligeiramente bébado.
Mas a outra estava inteira, e eu costumava imaginar que
meu reflexo era uma outra menina que morava la dentro.
Chamava-a de Katie Maurice, e éramos muito intimas.
Costumava conversar com ela por horas a fio,
especialmente aos domingos, e contava tudo a ela. Katie



era um alivio e um conforto na minha vida. Costumavamos
fingir que a estante era encantada e que, se eu soubesse o
feitico, poderia abrir a porta e entrar direto na sala da casa
de Katie Maurice, em vez das prateleiras de conservas e
porcelanas da sra. Thomas. Entao Katie Maurice me daria a
mao e me levaria para algum lugar maravilhoso e
ensolarado, repleto de flores e fadas, e viveriamos 1a felizes
para sempre. Quando fui morar com a sra. Hammond,
fiquei com o coracao partido por abandonar Katie Maurice.
Ela também se sentiu terrivelmente mal, sei que sim, pois
estava chorando quando me deu um beijo de despedida
através da porta da estante. Nao havia nenhuma estante de
livros na casa da sra. Hammond. Porém, rio acima, a uma
curta distancia da casa, havia um pequeno vale comprido e
verdejante onde vivia um eco maravilhoso. Ecoava cada
palavra que eu dizia, mesmo que eu nao falasse alto. Entao
imaginei que ele fosse uma menininha chamada Violetta, e
que éramos grandes amigas. Eu a amava quase tanto
quanto a Katie Maurice. Sabe, nao da mesma forma, mas
quase. Na noite anterior a ser mandada ao orfanato, eu me
despedi de Violetta. Seu adeus ecoou de volta com um som
tremendamente triste. Tinha me apegado tanto a ela que,
no orfanato, nao tive coragem de imaginar outra amiga do
peito, mesmo se houvesse alguma margem para
imaginacao naquele lugar.

— Acho que foi bom que nao tenha imaginado nada —
criticou Marilla, secamente. — Nao aprovo essas fantasias.



Parece que vocé acredita em sua propria imaginacao. Sera
bom para vocé ter uma amiga real e tirar esses disparates
da cabeca. Nao deixe que a sra. Barry a ouga falando sobre
suas Katie Maurices e Violettas, senao ela vai achar que
vocé conta mentiras.

— Nao, nao direi nada. Eu nao poderia falar disso com
ninguém, pois a memdria delas é sagrada para mim. Mas
achei que vocé deveria saber sobre elas. Olhe, uma abelha
grande acabou de sair de uma flor de maca. Imagine que
local maravilhoso para se viver: em uma flor de maca! Que
luxo seria dormir dentro dela quando o vento a balancasse!
Se eu nao fosse uma menina, acho que gostaria de ser uma
abelha e viver entre as flores.

— Ontem vocé queria ser uma gaivota — resmungou
Marilla. — Acho que vocé é muito volatil. Eu disse para nao
tagarelar e aprender de cor essa oragao. Mas parece que
vocé nao consegue parar de falar se tiver alguém que a
ouca. Por isso, va para o seu quarto e estude.

— Ah, mas eu ja sei quase tudo, menos a dltima linha.

— Bem, nao importa, faca o que eu digo. Va para o seu
quarto e termine de decorar, e fique 1a até que eu a chame
para me ajudar com o cha.

— Posso levar as flores da maca comigo para me fazer
companhia? — suplicou.

— Nao. Nada de deixar seu quarto atulhado de flores.
Em primeiro lugar, deveria té-las deixado na arvore.



— Também pensei um pouco nisso — admitiu Anne.
— Senti que nao devia ter encurtado suas vidas adoraveis,
colhendo-as. Se eu fosse uma flor de maga, nao gostaria de
ser colhida. Mas a tentacao foi irresistivel. O que faz
quando se defronta com uma tentagao irresistivel?

— Anne, ja ndo disse para ir para o seu quarto?

Anne suspirou, retirou-se para o frontao leste e
sentou-se em uma cadeira perto da janela.

— Pronto! J4 sei a prece. Decorei a dltima frase
enquanto subia as escadas. Agora vou fantasiar algumas
coisas neste quarto, para que existam para sempre na
minha imaginacao. O assoalho é recoberto por um tapete
de veludo branco todo estampado com rosas cor-de-rosa, e
ha cortinas de seda rosa nas janelas. Ha tapecarias de
brocado de ouro e prata nas paredes. A mobilia é de
mogno. Nunca vi mogno, mas parece tao luxuoso! Este é
um sofa com lindas almofadas de seda rosa e azul,
carmesim e dourada, e estou graciosamente reclinada
sobre elas. Posso ver meu reflexo naquele grande espelho
magnifico pendurado na parede. Sou alta e majestosa,
trajada com um vestido de renda branca, com um pingente
de cruz de pérolas no peito e pérolas no cabelo. Meu
cabelo é escuro como a meia-noite, e minha pele é alva
como marfim. Meu nome é lady Cordelia Fitzgerald. Nao,
nao é. Isso eu ndo consigo imaginar como sendo real!



Ela dancou até o pequeno espelho e olhou-se nele.
Seu rosto com sardas e os olhos de um cinza solene a
espreitaram de volta.

— Vocé é apenas Anne de Green Gables — resignou-se
—, € eu vejo vocé exatamente como é, embora goste de
imaginar que vocé é lady Cordelia. Mas é um milhao de
vezes melhor ser Anne de Green Gables, do que Anne de
lugar nenhum, nao é mesmo?

Curvou-se, beijou seu reflexo afetuosamente e
acomodou-se no parapeito da janela aberta.

— Cara Rainha da Neve, boa tarde. E boa tarde,
queridas bétulas 14 embaixo no vale. E boa tarde, querida
casa cinza sobre a colina. Sera que Diana sera minha amiga
do peito? Espero que sim, e eu a amarei demais. Mas nunca
me esquecerei Katie Maurice e Violetta. Ficariam muito
magoadas se eu as esquecesse, e odiaria deixar alguém
triste, mesmo uma menininha da estante ou uma
menininha do eco. Tenho de me esforcar para nao
esquecé-las e enviar-lhes um beijo todos os dias.

Com a ponta dos dedos, Anne lancou um par de beijos
ao ar através das cerejeiras em flor e entdo, com o queixo
apoiado nas maos, deixou-se estar a deriva em um mar de
sonhos.



A SRA. RACHEL LYNDE FICA
HORRORIZADA

nne estava ja havia quinze dias em Green Gables

quando a sra. Lynde veio examina-la. Para sermos

justos, a sra. Lynde nao era a culpada pelo atraso.
Uma gripe muito forte e fora de época confinara a boa
senhora em sua casa desde sua tltima visita a Green
Gables. Ela nao ficava doente com frequéncia e, claro,
menosprezava os que ficavam. Mas a gripe, segundo ela,
era uma doenca Unica nesta Terra, e s6 podia ser
interpretada como uma das manifestacoes da Divina
Providéncia. Assim que seu médico lhe permitiu por o pé
para fora de casa, ela se apressou até Green Gables, louca
de curiosidade para ver a 6rfa de Matthew e Marilla, a
respeito de quem todo tipo de histdrias e suposicoes
circulavam em Avonlea.

Anne aproveitara bem cada instante daquelas duas
semanas. Ja estava familiarizada com cada arvore e arbusto
dali. Descobrira uma trilha no sopé do pomar de macas que
cruzava uma area do bosque. Explorara toda sua extensao,
maravilhada com o que via: uma ponte sobre o riacho,
abetos frondosos e cerejeiras silvestres, recantos com
densas samambaias e atalhos ramificados com bordos e
freixos da montanha.



Fizera amizade com a maravilhosa nascente no vale,
profunda, limpida e gelada, circundada por arenito
vermelho e grandes tufos de samambaias d’agua, parecidas
com palmeiras. Mais além, havia uma ponte de troncos
sobre o riacho.

Anne foi saltitando pela ponte até uma colina
arborizada, onde os espessos abetos e pinheiros-do-canada
criavam um perpétuo creptsculo. As tnicas flores do lugar
eram miriades de delicadas campanulas rasteiras, as mais
doces e timidas dos bosques, e algumas poucas e palidas
borragens que pareciam espectros da floracao passada.
Teias de aranha cintilavam como fios de prata entre as
arvores, e os ramos dos abetos e das garryas pareciam
conversar amigavelmente.

Todas essas reveladoras expedicoes eram feitas nos
periodos de meia hora livres em que Anne tinha
autorizacao para brincar, e Matthew e Marilla ficavam
atordoados com todas as historias que a menina contava.
Matthew, no entanto, nao chegava a se queixar. Ele
escutava a tudo calado, com um sorriso satisfeito
estampado no rosto. Marilla permitia a “tagarelice” até
perceber-se interessada demais na conversa. Entao,
subitamente, interrompia Anne com a curta ordem para
“fechar a matraca”.

Quando a sra. Lynde chegou, Anne estava 14 fora no
pomar, vagando livre e absorta pela relva exuberante sob a
luz avermelhada do fim de tarde. Assim, a bondosa



senhora teve uma excelente oportunidade para falar em
pormenores sobre sua doencga, descrevendo cada dor e
pulsacao com tanta satisfacao que Marilla quase se
convenceu de que uma gripe tem 1a suas compensacoes.
Quando os detalhes se esgotaram, a sra. Lynde exp0s a
verdadeira razao de sua visita.

— Tenho ouvido coisas surpreendentes sobre vocé e
Matthew.

— Presumo que nao esteja mais surpresa do que eu
mesma. A esta altura, ja estou superando.

— Foi bem ruim ter ocorrido o tal equivoco — disse a
sra. Lynde, soliddria. — Nao podiam té-la mandado de
volta?

— Suponho que sim, mas decidimos que nao. Matthew
se afeicoou, e confesso que também gosto dela, embora
admita que tenha 14 suas manias. A casa agora parece um
lugar diferente. E uma pequeninha brilhante!

Ao perceber um ar de desaprovacao na sra. Lynde,
Marilla julgou ter falado mais do devia.

— Vocé assumiu uma grande responsabilidade —
julgou, austera —, especialmente por nao ter experiéncia
com criang¢as. Suponho que nao sabe muito sobre ela e seu
cardter, e ndo ha como prever no que uma crianca assim
vai se tornar. Mas de maneira alguma quero desencorajar
vocé, Marilla.

— Nao me sinto desencorajada — foi a resposta seca
de Marilla. — Quando me decido a fazer algo, decidido



estd. Imagino que vocé gostaria de ver Anne. Vou
chama-la.

Anne veio correndo imediatamente, exultante com
suas itinerancias pelo pomar. Entretanto, constrangida
pela inesperada presenca de uma estranha, parou
bruscamente na soleira da porta. Era, com certeza, uma
criaturinha de aparéncia estranha. O vestido curto e justo
do orfanato deixava suas pernas finas mais compridas e
desajeitadas. As sardas pareciam mais marcadas e
numerosas. Sem seu chapéu, o vento deixara seu cabelo
tremendamente desgrenhado e vermelho como nunca.

— Bem, decididamente nao a adotaram por sua
aparéncia — foi o enfatico comentario da sra. Rachel
Lynde. Ela era uma daquelas apreciadas pessoas que se
orgulham em falar o que lhes passa pela cabeca, sem medo
ou remorso. E prosseguiu: — Ela é incrivelmente magrela e
feiosa, Marilla! Venha aqui, crianca, e deixe-me dar uma
olhada em vocé. Deus tenha piedade! Alguma vez alguém
ja viu sardas iguais a essas? E o cabelo, ruivo feito cenoura!
Venha aqui, crianca, ja disse.

Anne “foi”, mas nao exatamente do modo como a sra.
Lynde esperava. Com um salto, ela atravessou o chao da
cozinha e ficou diante da vizinha, vermelha de raiva, com
os labios trémulos e o corpo delgado sacudindo feito vara
verde.

— Eu te odeio! — gritou com a voz entrecortada,
batendo o pé no chao. — Eu te odeio, eu te odeio, eu te



odeio! — continuou, pisando mais forte a cada afirmacao
de 6dio. — Como se atreve a me chamar de magrela e
feiosa? Como se atreve a dizer que sou ruiva e sardenta? E
uma mulher rude, mal-educada e cruel!

— Anne! — exclamou Marilla, consternada.

Mas Anne continuou a enfrentar a sra. Lynde, com a
cabeca erguida, olhos em chamas e punhos fechados. Sua
indignacao exalava como vapor.

— Como se atreve a dizer tais coisas sobre mim? —
repetiu com veemeéncia. — Gostaria que dissessem coisas
assim sobre a senhora? Gostaria que dissessem que a
senhora é gorda e mostrenga, e que provavelmente nao
tem uma faisca de imaginacao? Nao me importo de ferir
seus sentimentos falando assim! Espero té-la magoado.
Nunca fui tao magoada na vida, nem mesmo pelo marido
bébado da sra. Thomas. Nunca a perdoarei por isso, nunca,
nunca!

Batida de pé! Batida de pé!

— Nunca vi um génio ruim como esse! — exclamou a
sra. Lynde, horrorizada.

— Anne, va para o quarto e fique 14 até que eu suba —
ordenou Marilla, recuperando a fala com dificuldade.

Anne, aos prantos, correu para o hall e bateu a porta,
e 0 zinco na parede do alpendre tremeu em compaixao.
Atravessou o hall e subiu a escada como um pé de vento.
Uma batida no andar de cima sinalizou que a porta do



quarto do frontao leste havia sido fechada com a mesma
decisao.

— Bem, eu nao invejo sua tarefa de educar essa ai,
Marilla — a sra. Lynde anunciou com uma pompa inefavel.

Marilla teve a intencao de dizer que nao sabia como se
desculpar pelo ocorrido. Porém, o que de fato saiu de sua
boca surpreendeu a si mesma:

— Vocé nao devia ter zombado da aparéncia dela,
Rachel.

— Marilla Cuthbert, quer dizer que a estd defendendo,
mesmo apos a exibicao de hostilidade que acabamos de
presenciar? — indignou-se a sra. Lynde.

— Nao — disse Marilla devagar —, nao estou tentando
defendé-la. Foi muito malcriada e terei uma boa conversa
com ela. Mas temos de contemporizar. Nunca lhe
ensinaram o certo e o errado. Vocé foi muitissimo dura
com ela, Rachel.

Marilla nao pode evitar esse adendo, embora estivesse
novamente surpresa consigo mesma. A sra. Lynde
levantou-se, com o orgulho ferido.

— Bem, depois disso, vejo que terei de ter muito
cuidado com o que falo, Marilla, pois os 6rfaos, sabe-se 1a
por qué, sao muito sensiveis e seus sentimentos tém de ser
levados em consideracao. Nao, nao, nao estou aborrecida,
nao se preocupe. Sinto tanta pena de vocé que sequer me
permito ter raiva. Vocé ja tem seus proprios problemas
com essa crianca. Mas se quiser o meu conselho (e



suponho que nao queira, embora eu tenha criado dez
criangas e enterrado duas), a melhor “conversa” que pode
ter com uma menina dessas é uma boa cintada. Considero
que esta seja a lingua mais eficaz com esse tipo de crianca.
Me parece que o carater dela combina com o cabelo. Bem,
boa noite, Marilla. Espero que continue me visitando com
a frequéncia de costume. Mas nao espere que eu a visite
tao cedo, ja que estou sujeita a ser inferiorizada e insultada
dessa forma. E uma experiéncia nova para mim.

Com isso, a sra. Lynde al¢ou seu voo (se é que se pode
dizer que uma mulher gorda, que sempre caminhou a
passos curtos e bamboleando feito pato, pudesse alcar
voo). Entao Marilla, com um rosto solene, dirigiu-se para o
frontao leste.

Ao subir as escadas, ela ponderou, inquieta, sobre o
que fazer. Nao sentia nenhum arrependimento sobre o
ocorrido. Que desgraca Anne ter se mostrado tao geniosa
justamente diante da sra. Rachel Lynde! Entao Marilla
subitamente percebeu que sentia mais humilhacao do que
tristeza por descobrir uma falha tao séria no carater de
Anne. E como a castigaria? A benévola sugestao da surra
de cinto, sobre cuja eficiéncia todos os filhos da sra. Lynde
poderiam dar um testemunho ressentido, nao agradava a
Marilla. Nao seria capaz de agoitar uma crianca. Nao,
deveria encontrar outro método de punicao adequado para
conscientizar Anne sobre a gravidade de sua transgressao.



Marilla encontrou a menina com o rosto metido na
cama, chorando muito, sem se preocupar com as botas
lamacentas sobre a colcha limpa.

— Anne — chamou ela, amena.

Sem resposta.

— Anne — repetiu o chamado, agora um pouco mais
severa —, levante dessa cama neste minuto e ouca o que
tenho a dizer.

Anne levantou-se e sentou-se rigidamente na cadeira
ao lado, com seu rosto inchado e molhado pelas lagrimas, e
os olhos fixos no chao.

— Que bela forma de se comportar, Anne! Nao tem
vergonha?

— Ela nao tinha o direito de me chamar de ruiva e feia
— retrucou Anne, rebelde.

— Vocé nao tinha o direito de perder a compostura e
falar com ela com tanta ftria, Anne. Estou envergonhada
de vocé, profundamente envergonhada. Eu queria que se
comportasse bem com a sra. Lynde e vocé me decepcionou.
O que ela lhe disse foi motivo para voce perder a cabeca
daquela maneira? Vocé mesma diz isso todo o tempo.

— Ah, mas ha uma grande diferenca entre dizer uma
coisa sobre si mesma e ouvir outras pessoas dizerem —
choramingou Anne. — Podemos saber que somos de um
jeito, mas sempre temos a esperanca de que as outras
pessoas nao achem. Presumo que considere meu
temperamento terrivel, mas nao consegui me segurar.



Quando ela disse aquelas coisas, algo subiu pela minha
garganta e me sufocou. Tive de voar para cima dela.

— Bem, sou obrigada a dizer que foi uma cena e tanto.
A sra. Lynde tera uma boa histdria para contar sobre vocé
por ai, e ela o fara. Foi terrivel vocé perder o controle
daquele jeito, Anne.

— Como se sentiria se alguém lhe dissesse que vocé é
magricela e feia? — insistiu Anne, chorando.

Uma lembranca antiga tomou Marilla de repente.
Quando era pequena, ouviu uma tia dizer a outra sobre ela:
“Que pena ela ser uma coisinha assim tao grosseira e
desajeitada!”. Por cinquenta anos, Marilla sentiu essa
ferroada, até que a dor daquela recordacao se extinguisse.

— Nao estou dizendo que a sra. Lynde estivesse
correta ao dizer o que disse, Anne — admitiu em um tom
mais suave. — Rachel é franca demais. Mas isso nao é
desculpa para tal comportamento. Ela é uma pessoa com
quem vocé nao tem intimidade, uma senhora idosa e uma
visita, trés razoes para que vocé fosse mais respeitosa.
Vocé foi rude e insolente, e... — Marilla teve uma
inspiragao salvadora para a punicao — ...e vocé devera ir
até ela, dizer que sente muito pelo seu temperamento
explosivo e pedir perdao.

— Nunca farei isso — contestou Anne, determinada.
— Pode me punir de qualquer outra maneira, Marilla. Pode
me trancar em uma masmorra escura e Umida habitada por
cobras e sapos e me alimentar apenas com pao e dgua, que



nao vou reclamar. Mas nao posso pedir perdao a sra.
Lynde.

— Nao temos o habito de trancar gente em masmorras
escuras e imidas — contestou Marilla —, ainda mais
porque sao bastante raras em Avonlea. Mas pedir
desculpas a sra. Lynde, vocé deve e ird, e ficara trancada
em seu quarto até aceitar fazer isso.

— Entao terei de ficar aqui para sempre — resmungou
Anne, — porque nao conseguirei dizer a sra. Lynde que
lamento por ter dito aquelas coisas. Como poderia? Nao
estou arrependida. Lamento té-la envergonhado, mas
estou contente por ter feito o que fiz. Foi uma grande
satisfacao. Nao posso dizer que lamento muito, quando
nao ¢ verdade, posso? Nao consigo nem me imaginar
lamentando.

— Talvez a sua imaginacao funcione melhor amanha
cedo — disse Marilla, levantando-se para sair. — Tera a
noite inteira para refletir sobre seu comportamento e
melhorar seu estado de espirito. Vocé disse que tentaria
ser uma menina boa se a aceitissemos em Green Gables,
mas devo dizer que nao foi o caso esta tarde.

Deixando Anne refletir sobre suas palavras, Marilla
desceu a cozinha, com sua mente e espirito profundamente
perturbados. Estava tao irritada consigo mesma quanto
com Anne, pois sempre que se lembrava do semblante
atonito da sra. Lynde, seus labios se contorciam de prazer,
e ela mal podia conter a vontade de dar uma boa risada.



O PEDIDO DE DESCULPAS DE ANNE

aquela noite, Marilla ndo comentou nada com
Matthew. Mas na manha seguinte, Anne

continuou impertinente, e sua auséncia no café
da manha precisou ser explicada. Marilla contou a histodria
toda e se esforcou para convencé-lo da gravidade do
comportamento de Anne.

— Foi bom Rachel Lynde ter levado uma chamada! E
uma velha mexeriqueira e abelhuda — foi a réplica
consoladora de Matthew.

— Matthew Cuthbert, estou espantada com vocé! Vocé
bem sabe que o comportamento de Anne foi terrivel e
ainda assim fica do lado dela! Suponho que va dizer, em
seguida, que ela ndo precisa ser castigada!

— Ora, bem... ndo... ndo exatamente — titubeou
Matthew, meio sem jeito. — Considero que deva ser
punida... um pouco. Mas nao seja rigida demais, Marilla.
Lembre-se de que ela nunca teve ninguém que a educasse.
Vocé... vocé lhe dard algo para comer, nao é?

— J& me viu deixar alguém passar fome sé para lhe dar
uma uma licdo? — indignou-se Marilla. — Ela terd as
refeicOes regulares, e eu mesma as levarei. Mas ficard no
quarto até que esteja disposta a pedir desculpas a sra.
Lynde, e ponto final, Matthew.



Café da manha, almogo e jantar foram refei¢oes muito
silenciosas, ja que Anne continuava teimando. Depois de
cada refeicao, Marilla levava uma bandeja bem servida
para o quarto do frontao leste e depois a trazia de volta,
quase intocada. Matthew ficou incomodado ao ver isso.
Anne nao estava comendo nada?

Quando Marilla saiu naquela tarde para trazer as
vacas do pasto, Matthew, que rondava pelos celeiros a
espreita, deslizou para a casa feito um ladrao e voou para o
andar de cima. Normalmente, Matthew gravitava entre a
cozinha e o pequeno quarto anexo ao hall da entrada, onde
dormia. S6 de vez em quando se aventurava, bem pouco a
vontade, até as sala de estar e a de visitas, quando o
reverendo vinha para o cha. Mas desde a primavera em que
ajudara Marilla a colocar o papel de parede no quarto de
héspedes — havia quatro anos —, nunca mais pisara no
andar de cima.

Avancou pé ante pé ao longo do corredor e ficou
parado por varios minutos diante da porta do quarto do
frontao leste, antes de tomar coragem para bater a porta
com os nos dos dedos e, em seguida, abrir e espiar.

Anne estava sentada na cadeira amarela junto a
janela, olhando com amargura para o jardim. Parecia tao
pequena e infeliz! Matthew sentiu uma pontada no
coracao. Ele fechou suavemente a porta atras de si e
avancou na ponta dos pés.



— Anne — sussurrou como se temesse ser ouvido —,
como vocé esta, Anne?

Anne sorriu sem vontade.

— Bem. Eu fantasio bastante, e isso ajuda a passar o
tempo. E claro que é bastante solitario. Entretanto, posso
muito bem me acostumar.

Anne sorriu novamente, disposta a enfrentar com
coragem os longos anos de prisao solitaria que tinha pela
frente.

Matthew se lembrou de que deveria dizer logo o que
viera dizer, sem perda de tempo, antes que Marilla
voltasse.

— Ora, bem, Anne, nao acha que seria melhor fazer o
que tem de fazer, e pronto? — sussurrou. — Terd que ser
feito mais cedo ou mais tarde, sabe, pois Marilla é uma
mulher incrivelmente determinada. Incrivelmente
determinada, Anne. Faca logo, estou pedindo, e acabe com
isso.

— Quer dizer, pedir desculpas a sra. Lynde?

—Sim, pedir desculpas é o termo exato — confirmou
Matthew, ansioso. — Basta amenizar as coisas, digamos
assim. E isso o que eu queria lhe dizer.

— Acho que eu poderia fazé-lo para agradar vocé —
respondeu Anne, pensativa. — E claro que lamento, porque
agora eu lamento muito mesmo. Ontem a noite, nao
lamentava nem um pouco. Estava louca de raiva, e fiquei
brava a noite toda. Sei disso porque acordei trés vezes e



continuava furiosa. Mas de manha, passou. Nao estava
mais de mau humor, e s6 restou uma espécie de fraqueza.
Eu me senti muito envergonhada. Mas nao me passou pela
cabeca contar isso a sra. Lynde. Seria humilhante. Decidi
que ficaria trancada aqui para sempre. Tudo, menos isso.
Mas, mesmo assim, faria qualquer coisa por voceé, se é o
que realmente quer.

— Ora, bem, claro que é o que eu quero. E muito
solitario sem vocé por perto. Basta ir até 1a e amenizar as
coisas. Seja uma boa menina!

— Muito bem — concordou Anne, resignada. — Vou
dizer a Marilla que me arrependi, assim que ela chegar.

— E o melhor a fazer, Anne. Mas nao conte a Marilla
que eu disse uma palavra sequer sobre o assunto. Ela
poderia achar que coloquei o nariz onde nao fui chamado,
e eu prometi nao fazer isso.

— Ninguém me arrancara esse segredo, nem que a
vaca tussa — prometeu Anne solenemente. — Até porque,
como é que vacas com tosse arrancam segredos por ai?

Mas Matthew ja tinha ido embora, com medo de seu
proprio éxito. Fugiu as pressas para o canto mais remoto
do pasto dos cavalos, para que Marilla nao suspeitasse de
nada. A prépria Marilla, ao voltar para casa, ficou
agradavelmente surpresa ao ouvir o chamado de uma voz
queixosa, vinda 14 de cima do saguao da escada.

— E entdao? — perguntou, ao subir.



— Lamento ter perdido o controle e ter dito coisas
rudes. Estou disposta a ir perante a sra. Lynde e me
desculpar.

— Muito bem. — A aspereza de Marilla nao deu sinais
de se amenizar. Tinha dividas quanto ao que fazer caso
Anne nao cedesse. — Vou levar voceé até ela depois de
ordenhar as vacas.

Assim, depois da tarefa feita, Marilla e Anne
caminharam pela alameda. A primeira, ereta e triunfante;
a segunda, murcha e abatida. Mas no meio do caminho, o
desanimo de Anne desapareceu como que por
encantamento. Ela ergueu a cabe¢a e comecou a caminhar
com leveza, os olhos fixos no céu do entardecer e um ar de
euforia contida. Marilla percebeu e desaprovou a
transformacao. Ja nao era uma humilde penitente, tal
como conviria a ela se apresentar diante da ofendida sra.
Lynde.

— O que vai aprontar agora, Anne? — interrogou
bruscamente.

— Estou sé imaginando o que dizer a sra. Lynde —
respondeu, sonhadora.

Aquilo foi satisfatério, ou deveria ter sido. Mas Marilla
nao conseguia se livrar da ideia de que algo em seu método
de punicao estava indo por agua abaixo. Anne nao tinha
por que se mostrar assim tao enlevada e radiante.

Mas Anne continuou enlevada e radiante até se
encontrarem na presenca da sra. Lynde, que tricotava junto



a janela da cozinha. Entao a resplandecéncia de Anne
desapareceu. Uma triste peniténcia apareceu em cada trago
de sua expressao. Antes de dizer uma s6 palavra, Anne de
repente se ajoelhou diante da espantada sra. Lynde e
estendeu as maos em suplica.

— Oh, sra. Lynde, estou extremamente sentida —
proferiu com um tremor na voz. — Nunca poderia
expressar todo o meu arrependimento, nem se esgotasse
um dicionario inteiro! A senhora nem imagina. Eu me
comportei terrivelmente mal com a senhora e envergonhei
os meus queridos Matthew e Marilla, que me deixaram
ficar em Green Gables, mesmo eu nao sendo um menino.
Sou uma menina m4 e ingrata e mereco ser punida e
marginalizada para sempre por pessoas respeitaveis. Foi
odioso de minha parte me enfurecer daquela maneira,
dado que a senhora disse a verdade. Era a pura verdade,
cada palavra dita era verdadeira. Meu cabelo é vermelho,
sou sardenta, esquelética e feia. O que eu disse a senhora
também era verdade, mas ndo deveria té-lo dito. O, sra.
Lynde, por favor, por favor, perdoe-me! Se a senhora me
recusar seu perdao, a tristeza eterna recaira sobre uma
menina pobre e 6rfa. A senhora o recusaria, mesmo ela
tendo um génio terrivel? Oh, tenho certeza de que nao. Por
favor, diga que me perdoa, sra. Lynde.

Anne juntou as maos, inclinou sua cabeca e esperou
pelo veredito.



Nao havia davidas sobre sua sinceridade, externada
em cada nota de sua voz. Tanto Marilla como a sra. Lynde
reconheceram o timbre inconfundivel. Mas a primeira
acabou por entender, desgostosa, que Anne estava
realmente desfrutando de seu Vale da Humilhacao,
divertindo-se com seu ato de submissao. Onde estava o
castigo edificante do qual ela, Marilla, se orgulhara? Anne
o havia transformado em uma espécie de autossatisfacao.

A bondosa sra. Lynde, nao sendo favorecida com uma
boa percepc¢ao, nao notou nada. Para ela, o pedido de
desculpas de Anne havia sido abrangente e minucioso, e
todo ressentimento foi varrido de seu coracao amavel,
embora um tanto intrometido.

— Vamos 14, vamos 14, levante-se, crianca — disse ela
calorosamente. — E claro que a perdoo. Acho que fui um
pouco dura demais com vocé, afinal. Mas sou uma pessoa
que diz as coisas sem rodeios. A verdade é que vocé nao se
deve ligar tanto para mim. Nao se pode negar que seu
cabelo é de um vermelho terrivel. Mas conheci uma
menina, na verdade minha colega de escola, cujo cabelo
era desse mesmo jeito, tao vermelho quanto o seu, quando
era jovem. Porém, quando ela cresceu, ele escureceu e
mudou para um castanho-avermelhado maravilhoso. Eu
nao ficaria nem um tantinho surpresa se o seu também
mudasse, nem um pouquinho, mesmo.

— Oh, sra. Lynde! — Anne suspirou profundamente ao
se levantar. — A senhora me deu esperangas. Nunca



esquecerei de sua generosidade. Ah, eu poderia suportar
qualquer coisa, s6 de pensar que o meu cabelo serd de um
belo castanho-avermelhado quando eu crescer. Seria muito
mais facil ser boazinha se meu cabelo fosse de um belo
castanho-avermelhado, nao acha? E agora, posso ir para o
jardim e me sentar naquele banco sob as macieiras,
enquanto a senhora e Marilla conversam? La ha muito
mais margem para a imaginacao.

— Por Deus, sim, va brincar, crianca! E pode colher um
ramo de lirios brancos daquele canto, se quiser.

Quando a porta se fechou, a sra. Lynde levantou-se
depressa para acender uma lamparina.

— E uma pequeninha realmente estranha! Pegue esta
cadeira, Marilla, é mais confortavel. A sua é para nosso
criado se sentar. Sim, é certamente uma crianca estranha,
mas ha algo de amavel nela que justifica a adocao. Ja nao
estou tao surpresa por vocé e Matthew terem ficado com
ela, nem tenho mais pena de vocé. Ela pode endireitar e se
sair bem. Claro que tem uma maneira estranha de se
expressar, um pouco... bem, de modo meio forcado, sabe?!
Mas talvez ela perca essa mania, agora que convive com
gente civilizada. Acho seu temperamento bem explosivo.
Mas existe um consolo: uma crianga de pavio curto
esbraveja e logo se acalma, provavelmente nao é ardilosa
nem traicoeira. Deus me livre de uma crianca ardilosa, isso
nunca. No fim das contas, Marilla, até que gosto dela.



Quando Marilla se preparou para ir embora, Anne saiu
do perfumado lusco-fusco do pomar com um maco de
narcisos brancos.

— Pedi desculpas muito bem, nao foi? — disse com
orgulho enquanto desciam a alameda. — Achei que, se
tinha mesmo de fazer, entao que fizesse direito!

— Vocé fez direito até demais — foi o comentario de
Marilla. Sua vontade de rir, ao recordar a cena, a
desconcertava. Também sentia que deveria chamar a
atencao de Anne por se desculpar bem demais, mas seria
ridiculo! Apaziguou sua consciéncia dizendo severamente
a menina:

— Espero que nao dé mais motivo para ter de se
desculpar novamente. A partir de agora, espero que tente
controlar seu génio, Anne.

— Isso nao seria tao dificil se as pessoas nao
zombassem da minha aparéncia — suspirou Anne. — Nao
fico zangada com outras coisas, mas estou muito cansada
de criticarem meu cabelo. Isso faz ferver o sangue nas
minhas veias! Vocé acha que meu cabelo serd realmente de
um belo castanho-avermelhado, quando eu crescer?

— Nao deveria pensar tanto em sua aparéncia, Anne.
Receio que vocé seja uma menina muito vaidosa.

— Como posso ser vaidosa, sabendo que sou feia? —
protestou Anne. — Adoro coisas bonitas; e odeio olhar no
espelho e ver algo que nao é bonito. Fico muito triste, da



mesma forma como quando vejo qualquer outra coisa feia.
Tenho pena das coisas que nao sao bonitas.

— “Ser bonito é fazer coisas bonitas” — citou Marilla.

— Ja me disseram isso antes, mas tenho 1a as minhas
diavidas — comentou Anne, cética, cheirando os narcisos.
— Ah, nao sao lindas estas flores? Foi gentil de parte da
sra. Lynde da-las para mim. Nao guardo rancor da sra.
Lynde. Pedir desculpas e ser perdoado da uma sensacao
agradavel e reconfortante, nao da? As estrelas nao estao
mais brilhantes do que o normal esta noite? Se pudesse
viver em uma estrela, qual escolheria? Gosto daquela
grande e brilhante, 14, acima daquela colina escura.

— Anne, feche a matraca — ordenou Marilla,
completamente exausta por tentar seguir a roda-viva de
raciocinios de Anne.

Anne nao disse nem uma palavra mais até chegarem a
alameda de casa. Uma brisa inconstante desceu ao seu
encontro, carregada com o orvalho das samambaias jovens.
Ao longe, nas sombras, uma luz alegre vinda da cozinha de
Green Gables reluzia entre as arvores. De repente, Anne se
aproximou de Marilla e aconchegou sua mao na rigida mao
da mulher mais velha.

— E muito bom estar indo para casa e saber que 14 é
seu lar. Ja adoro Green Gables, e nunca gostei de nenhum
lugar antes. Nao me sentia em casa em nenhum lugar. Ah,
estou tao feliz! Eu poderia rezar neste exato momento,
sem nenhuma dificuldade.



Algo morno e agradével aflorou no coracao de Marilla
ao toque daquela maozinha suave — talvez um impulso
maternal rebelde. O inusitado contato carinhoso a
perturbou. Ela se apressou a retomar sua calma
costumeira, inculcando uma moral:

— Se vocé for uma boa menina, sempre sera feliz,
Anne. E nunca deve achar dificil dizer as suas preces.

— Dizer as preces nao é exatamente a mesma coisa
que orar — refletiu Anne. — Mas vou imaginar que sou o
vento que sopra la no topo dessas arvores. Quando me
cansar das arvores, imaginarei que estou balancando
suavemente as samambaias aqui embaixo e, depois, vou
voar para o jardim da sra. Lynde e fazer as flores dancarem
e, depois, vou dar um sopro forte no campo de trevos, e
entdo vou soprar sobre a Lagoa das Aguas Resplandecentes
e ondula-la com pequenas vagas cintilantes. Oh, ha tanta
margem para a imaginac¢ao, no vento! Bom, nao vou falar
mais nada agora, Marilla.

— Agradeco a Deus por isso! — expirou Marilla, com
um alivio devoto.



AS IMPRESSOES DE ANNE SOBRE A
ESCOLA DOMINICAL

entao, gostou deles? — perguntou Marilla.
Anne estava no quarto do frontao, olhando
solenemente para trés vestidos novos sobre a

cama. Um era quadriculado, cor de tabaco, cujo tecido
Marilla se sentiu tentada a comprar de um vendedor
ambulante no verao porque parecia bom para uma roupa
do dia a dia. O segundo era de cetineta xadrez preto e
branco, que escolhera na promocao de inverno. O terceiro
era de um tecido grosso e estampado, em um azul triste,
que comprara naquela semana em uma loja de Carmody.

Ela mesma os fizera, e todos tinham o mesmo modelo:
saia reta pregada firmemente a cintura alta, com as
mangas tao retas quanto o corpinho e a saia — mais justas
e retas, impossivel.

— Vou imaginar que gosto deles — Anne respondeu
sobriamente.

— Nao quero que vocé imagine — ofendeu-se Marilla.
— Ah, ja vi que vocé nao gostou dos vestidos! Qual é o
problema com eles? Nao sao so6brios e novos, e com um
bom caimento?

— Sao.

— Entao por que é que vocé nao gosta deles?



— E que... eles ndo sdo bonitos — comentou Anne
com relutancia.

— Bonitos! — Marilla fungou. — Nao era minha
intencao que fossem bonitos. Nao é bom afagar a vaidade,
Anne, ouca o que eu digo! Esses vestidos sao bons, simples
e praticos, sem babados ou enfeites, e sao tudo o que vocé
vai ganhar neste verao. O quadriculado marrom e o
estampado azul sao para quando vocé for a escola. O de
cetineta é para a igreja e para a Escola Dominical. Espero
que os mantenha limpos e bem cuidados, e que nao os
rasgue. Pensei que ficaria agradecida por ganhar algo além
daquele seu pobres vestido de flanela.

— Mas eu estou agradecida! — protestou Anne. — No
entanto, ficaria muito mais agradecida se... se vocé fizesse
pelo menos um com mangas bufantes. Mangas bufantes
estao na moda. Seria uma emocao, Marilla, usar um
vestido com mangas bufantes.

— Bem, vocé tera de se virar sem a sua emocao. Nao
ha tecido para desperdicar em mangas bufantes. E de
qualquer maneira, sao ridiculas. Prefiro as simples e
discretas.

— Prefiro ficar ridicula junto com todas as outras
meninas do que ser a Unica simples e discreta — insistiu
Anne, choramingando.

— Acredito em vocé! Bem, pendure os vestidos com
cuidado em seu armdrio e, em seguida, sente-se e trate de
estudar a licao da Escola Dominical. Peguei com o sr. Bell o



periddico trimestral para vocé. Amanha vocé ira para a
Escola Dominical — ordenou Marilla, muito indignada, e
sumiu para o andar de baixo.

Anne juntou as maos e olhou para os vestidos.

— Tinha esperanca de que houvesse um branco com
mangas bufantes — sussurrou, desconsolada. — Rezei por
um, mas nao contava la muito com isso. Achava mesmo
que Deus nao tivesse tempo para se preocupar com o
vestido de uma menina 6rfa. E sabia que dependeria s6 de
Marilla. Bem, felizmente consigo imaginar que um deles
seja de musselina branco-neve, com lindos babados de
renda e mangas bufantes triplas.

Na manha seguinte, os primeiros sintomas de uma
terrivel dor de cabeca impediram que Marilla
acompanhasse Anne a Escola Dominical.

— Vocé tera de procurar pela sra. Lynde, Anne. Ela
encaminhara vocé para a classe certa. Bom, trate de se
comportar bem. Depois fique mais um pouco para rezar.
Peca a sra. Lynde que lhe mostre qual é o nosso banco.
Aqui estd uma moeda para o ofertdrio. Nao encare as
pessoas e segure seu facho. Vou pedir que repita o texto
quando voltar para casa.

Anne se foi, irrepreensivel, trajando o rijo vestido
preto e branco de cetineta que, além do comprimento
decente, era capaz de enfatizar cada angulo de sua
magreza. O chapéu novo era um marinheiro pequeno e
plano, cuja extrema simplicidade também desapontou



Anne, pois ela havia imaginado, secretamente, um de fitas
e flores. No entanto, as flores foram supridas antes de
Anne chegar a estrada principal: encontrou no meio do
caminho um frenesi de botdes-de-ouro agitados pelo vento
e lindas rosas silvestres. Anne enfeitou seu chapéu com
uma generosa guirlanda. Fosse 14 o que as pessoas
pudessem achar do resultado, Anne estava satisfeita.
Seguiu saltitante pela estrada, segurando o chapéu
orgulhosa, agora decorado de rosa e amarelo, sobre a
cabeleira ruiva.

Quando chegou a casa da sra. Lynde, descobriu que ela
ja havia saido. Nem um pouco desencorajada, Anne seguiu
adiante sozinha até a igreja. No alpendre havia uma
multidao de meninas, quase todas graciosamente vestidas
em branco, azul e rosa. Todas olharam com curiosidade
para aquela estranha em seu meio, com o extraordindrio
adorno de cabeca. As meninas de Avonlea ja tinham ouvido
histérias esquisitas sobre Anne. A sra. Lynde contara que
ela tinha um génio terrivel. Jerry Buote, o rapaz contratado
em Green Gables, dissera que ela conversava o tempo todo
consigo mesma ou com as arvores e flores, como se fosse
maluca. Olhavam para ela e cochichavam por detras de
seus folhetos de missa. Ninguém tomou qualquer iniciativa
amistosa, naquela hora ou mesmo mais tarde, quando os
exercicios de iniciacdo acabaram e Anne foi mandada para
a classe da srta. Rogerson.



A srta. Rogerson era uma mulher de meia-idade que
havia vinte anos dava aula na Escola Dominical. Seu
método de ensino era fazer as perguntas impressas no
periddico trimestral e encarar austeramente por sobre a
borda da publicacao para a menina escolhida, até que
respondesse a pergunta. Ela olhou com muita frequéncia
para Anne, e Anne, gracas ao treinamento dado por
Marilla, respondeu sempre prontamente. Porém, nao
estava claro se ela de fato havia compreendido tanto as
perguntas como as respostas.

Concluiu que nao gostava da srta. Rogerson e se
achou uma azarada. Todas as outras meninas da classe
tinham mangas bufantes. Anne sentia que a vida
realmente nao valia a pena sem mangas bufantes.

— Bem, o que achou da Escola Dominical? — quis
saber Marilla quando Anne voltou para casa. As flores da
guirlanda haviam murchado, e Anne as jogara fora no
caminho, de forma que Marilla foi poupada desse detalhe
naquela hora.

— Nao gostei nem um pouco. Foi muito ruim.

— Anne Shirley! — censurou Marilla.

Anne sentou-se na cadeira de balan¢o com um suspiro
longo. Beijou uma das folhas de Bonny e acenou para um
brinco-de-princesa em flor.

— Elas devem ter se sentido solitarias enquanto eu
estava fora — explicou. — E agora, sobre a Escola
Dominical. Eu me comportei bem, como vocé mandou. A



sra. Lynde ja tinha saido, portanto fui sozinha. Na igreja
fiquei com muitas outras meninas, e me sentei no canto de
um banco perto da janela durante os exercicios iniciais. O
st. Bell fez uma oragao incrivelmente longa. Se eu nao
tivesse me sentado perto da janela, teria ficado esgotada
antes do final. Dava justamente para a Lagoa das Aguas
Resplandecentes, entao fiquei contemplando e imaginando
um monte de coisas espetaculares.

— Nao deveria ter feito isso. Deveria ter prestado
atencao no sr. Bell.

— Mas ele nao estava falando comigo — contestou
Anne. — Ele estava falando com Deus, mas ndo parecia
estar tao interessado nele. Parecia pensar que Deus estava
longe demais. Havia uma longa fileira de bétulas brancas
encurvadas sobre a lagoa, e a luz do sol passava através
delas, bem 14 embaixo, penetrando fundo na dgua. Ah,
Marilla, era como um sonho lindo! Aquilo me deu um
arrepio, e falei: “Deus, obrigada por isso”, umas duas ou
trés vezes.

— Espero que nao em voz alta — comentou Marilla,
ansiosa.

— Nao, nao, baixinho, s6 com os meus botoes. Bom, o
st. Bell por fim terminou, e eles me disseram para ir a sala
de aula da srta. Rogerson. Havia mais nove meninas. Todas
tinham mangas bufantes. Tentei imaginar que as minhas
também eram bufantes, mas nao consegui. Por que sera?
Foi tao facil imaginar que eram bufantes quando eu estava



sozinha no meu quarto, mas foi muito dificil 14, entre as
que realmente tinham mangas bufantes.

— Nao deveria ter ficado pensando em mangas na
Escola Dominical. Deveria ter prestado atencao nas aulas.
Espero que tenha aprendido as li¢oes.

— Ah, sim! Respondi a muitissimas perguntas. A srta.
Rogerson faz sempre muitas. Nao acho justo que s6 ela
pergunte. Havia perguntas que eu queria ter feito, mas nao
me senti a vontade. Entdo, todas as outras meninas
recitaram uma parafrase. Ela me perguntou se eu sabia
alguma. Respondi que nao, mas que, se ela quisesse, eu

»

poderia recitar “O cao na cova de seu dono”.” Estd no
terceiro Royal Reader. Nao é um poema religioso, mas é tao
triste e melancdlico que bem poderia ser. Ela disse que nao
servia, e me mandou aprender a décima nona parafrase
para o proximo domingo. Eu a li mais tarde na igreja, e é
espléndida. Ha dois versos em particular que me
emocionaram:

Tao rdpido quanto os esquadroes foram abatidos

No dia da derrota do Midia.

“Nao sei o que significa ‘esquadroes’ nem ‘Midia’, mas
soa muito tragico. Mal posso esperar até ao proximo
domingo para recita-la. Vou praticar durante toda a
semana. Depois da Escola Dominical, a sra. Lynde estava
muito longe, entao pedi a srta. Rogerson que me mostrasse
o lugar no banco. Eu me sentei tao ereta e quieta quanto
pude. O texto era O livro do apocalipse, capitulo trés,



versiculos dois e trés. Era um texto bem longo. Se eu fosse
um reverendo, escolheria os mais curtos e ligeiros. O
sermao também foi longo demais. Suponho que o
reverendo quis compatibiliza-lo com o texto. Nao o achei
nada interessante. Acho que o problema foi que nao tinha
imaginacao suficiente. Acabei nao prestando muita
atencao. Deixei meus pensamentos voarem e pensei em
coisas inacreditaveis.”

Marilla ficou com a sensacao de que tudo aquilo
deveria ser reprovado de forma severa. No entanto, ficou
sem acao pelo fato inegével de que algumas das coisas que
Anne dissera, especialmente sobre os sermoes e as oracoes
do sr. Bell, eram justamente as que ela propria guardara
dentro do peito durante anos, mas que nunca tivera
coragem de externar. Quase parecia que aqueles seus
pensamentos criticos, indiziveis e secretos haviam sido
subitamente revelados, tomando forma e corpo pela voz
sem rodeios daquele fragmento de humanidade
negligenciada.



UM PACTO SOLENE E UMA PROMESSA

oi sO na sexta-feira seguinte que Marilla ouviu a

histéria da guirlanda de flores no chapéu. Ao

chegar da casa da sra. Lynde, chamou Anne para
tomar satisfacdes logo que pos os pés em casa.

— Anne, a sra. Lynde me contou que vocé foi a igreja
no domingo passado com seu chapéu enfeitado de maneira
ridicula, com rosas e botoes-de-ouro. Quem mandou fazer
essa travessura? Vocé deu um belo vexame!

— Ah. Eu sei que rosa e amarelo nao me caem bem
juntos — comecou Anne.

— Que besteira! Colocar flores no chapéu é ridiculo,
nao importa de que cor sejam. Vocé é uma crianga
exasperante!

— Nao vejo por que é mais ridiculo usar flores no
chapéu do que no vestido — protestou Anne. — Varias das
meninas estavam com buqués pregados nos vestidos. Qual
é a diferenca?

Marilla nao se deixaria levar das questoes concretas
para abstra¢oes ambiguas.

— Nao me responda assim, Anne. Foi bobagem fazer
isso. Que eu nao pegue vocé em uma brincadeira dessas
novamente! A sra. Lynde ficou com a cara no chao quando
viu vocé chegar fantasiada daquele jeito. Ela nao conseguiu
chegar perto o suficiente para pedir que as tirasse antes



que fosse tarde demais. Ela contou que as pessoas fizeram
comentarios terriveis. E claro que pensaram que eu nao
tenho o minimo bom senso, deixando vocé sair enfeitada
daquela maneira.

— Lamento muito — desculpou-se Anne, com
lagrimas nos olhos. — Nunca pensei que alguém se
ofenderia com isso. As rosas e os botoes-de-ouro eram tao
meigos e bonitos que achei que ficariam lindos no chapéu.
Vérias das meninas tinham flores artificiais no chapéu.
Receio que serei um tormento para vocé. Talvez seja
melhor me mandar de volta ao orfanato. Isso seria terrivel
e acho que eu nao suportaria. Sabe, muito provavelmente
eu pegaria tuberculose, de tao magra que sou. Mas seria
melhor do que ser um tormento para todos.

— Bobagem — disse Marilla, aborrecida consigo
mesma por ter feito a crianca chorar. — Nao quero mandar
voceé de volta ao orfanato, de jeito nenhum. Tudo o que eu
quero é que se comporte como as outras meninas e nao
passe ridiculo. Pare de chorar. Tenho novidades para voceé.
Diana Barry voltou para casa hoje a tarde. Vou até 14 para
pedir um molde de saia a sra. Barry e, se quiser, pode vir
comigo e conhecer Diana.

Anne se levantou juntando as maos, as ldgrimas ainda
escorrendo no rosto. O pano de prato em que ela fazia a
bainha deslizou para o chao sem que percebesse.

— Nossa, Marilla, estou com medo. Agora que chegou
0 momento, estou realmente com medo. E se ela nao



gostar de mim? Seria a mais tragica decepcao da minha
vida!

— Bom, nao entre em panico. Eu gostaria que vocé
nao usasse palavras tao dificeis. Soam estranhas vindas de
uma menina. Tenho o palpite de que Diana vai gostar de
vocé. E a mae dela que vocé terd de conquistar. Se ela ndo
gostar de vocé, ndo importa o quanto Diana goste. E se ela
ficou sabendo de sua explosao com a sra. Lynde ou que foi
para a igreja com flores no chapéu, ndo sei o que pensara.
Vocé deve ser educada e bem-comportada, e ndo faca
nenhum de seus discursos chocantes. Pelo amor de Deus,
voce esta tremendo?

Anne tremia para valer. Seu rosto estava palido e
tenso.

— Ai, Marilla, vocé também ficaria nervosa se
estivesse indo encontrar uma menina que espera que seja
sua amiga do peito e cuja mae pode nao gostar de vocé —
disse, ansiosa, enquanto se apressava em pegar o chapéu.

Elas foram para Orchard Slope pelo atalho que
atravessava o riacho e subia pela colina de abetos. Marilla
bateu na porta da cozinha, e a sra. Barry veio atender. Era
uma mulher alta de olhos e cabelos negros e boca bem
desenhada. Tinha a reputacao de ser rigida com os filhos.

— Como estd, Marilla? — cumprimentou gentilmente.
— Entre. E esta é a menina que vocé adotou, suponho?

— Sim, é Anne Shirley — apresentou Marilla.



— Escrito com “e” — engasgou Anne, que, trémula e
agitada, estava decidida a evitar qualquer mal-entendido
sobre essa importante questao.

A sra. Barry, sem atentar ou compreender,
simplesmente apertou a mao dela e disse com delicadeza:

— Como vai?

— Estou bem fisicamente, mesmo que
consideravelmente abatida de espirito, obrigada, senhora
— respondeu Anne, séria. Em seguida, cochichou para
Marilla: — Isso nao foi nada chocante, ndo é, Marilla?

Diana estava sentada no sofd, lendo um livro que
deixou cair quando as visitantes entraram. Era uma
menina muito bonita, com olhos e cabelos pretos como os
da mae, bochechas rosadas e a expressao alegre herdada do
pai.

— Esta é minha Diana — apresentou a sra. Barry. —
Diana, vocé pode levar Anne 14 fora no jardim e mostrar
suas flores para ela. Serd melhor para vocé do que forcar a
vista assim com esse livro. — Quando as meninas sairam,
justificou para Marilla: — Ela Ié demais, mas nao posso
impedi-la porque o pai a incentiva. Esta sempre com o
nariz enfiado em algum livro. Estou contente com a chance
de ela ter uma amiga para brincar. Talvez fique mais ao ar
livre.

La fora, o jardim estava inundado pela luz aveludada
do por do sol, que fluia do oeste através dos velhos abetos
escuros. Anne e Diana olhavam acanhadamente uma para



a outra, préximas a um arbusto de belissimos lirios-tigre.

O jardim dos Barry era uma umbrosa vastidao de
flores que teria encantado Anne em qualquer outro
momento menos decisivo. Era cercado por velhos e altos
salgueiros e abetos, sob os quais floresciam plantas que
gostavam de sombra. Caminhos desenhados em angulos
retos, delimitados por conchas, cruzavam o jardim feito
faixas vermelhas e imidas. Nos canteiros, flores
convencionais se alastravam. Havia coracoes-sangrentos
cor-de-rosa e espléndidas pednias carmesim; narcisos
brancos perfumados e delicadas rosas silvestres; aquilégias
brancas, cor-de-rosa e azuis e sapondrias lilas. Moitas de
artemisias, canico-malhado e hortela;
orquideas-adao-e-eva roxas, narcisos e delicados tufos de
trevos com flores de penugem brancas e perfumadas;
cruzes-maltesas disparavam suas lancas impetuosas sobre
comportados mimulus florais. Eram um jardim no qual o
sol perdurava, as abelhas zuniam e a brisa entremeava,
fremia e farfalhava.

— Ah, Diana — exclamou Anne finalmente,
estreitando as maos e quase sussurrando —, vocé acha que
pode gostar de mim um pouquinho, o suficiente para ser
minha amiga do peito?

Diana riu. Ela sempre ria antes de falar:

— Bem, acho que sim — respondeu com franqueza. —
Estou muitissimo feliz por vocé ter vindo morar em Green
Gables! Sera muito bom ter alguém com quem brincar. Nao



ha nenhuma outra menina que more perto o suficiente
para brincar comigo, e as minhas irmas sao pequenas.

— Vocé jura ser minha amiga para sempre? —
pressionou Anne, ansiosa.

Diana parecia um tanto chocada.

— Bem, essa é uma coisa ruim de se fazer —
repreendeu ela.

— Ah, nao, nao é esse tipo de jura. Existem dois tipos,
voceé sabe.

— S6 ouvi falar de um — duvidou Diana.

— Existe mesmo um outro tipo, e nao é nada ruim.
Significa apenas fazer um pacto e prometer solenemente.

— Bom, nao vejo problema — concordou Diana,
aliviada. — Como deve ser feito?

— Devemos juntar as maos assim — disse Anne, muito
séria. — Deve ser consumado sobre agua corrente. Vamos
imaginar que este caminho seja de 4gua corrente. Vou
fazer o juramento primeiro. Juro solenemente ser fiel a
minha amiga do peito, Diana Barry, enquanto o sol e a lua
perdurarem. Agora vocé diz, mas com meu nome.

Diana repetiu o juramento rindo o tempo todo. Entao
disse:

— Vocé é mesmo esquisita, Anne. Ja tinha ouvido falar
que vocé era esquisita. Mas acho que vou gostar muito de
Voce.

Quando Marilla e Anne voltaram para casa, Diana foi
com elas até a ponte de troncos. As duas meninas



caminharam de bracgos dados. No riacho, separaram-se,
prometendo passar a tarde seguinte juntas.

— Bom, e entao, achou que Diana é uma alma irma? —
questionou Marilla, enquanto subiam o jardim de Green
Gables.

— Ah, sim — suspirou Anne extasiada, sem se dar
conta do sarcasmo por parte de Marilla. — Nossa, Marilla,
neste instante, sou a menina mais feliz da I1ha Principe
Edward inteira! Garanto que hoje a noite vou fazer minhas
preces com a maior boa vontade. Amanha, Diana e eu
vamos construir uma casinha no arvoredo de bétulas do sr.
William Bell. Posso pegar aqueles cacos de porcelana que
estao no deposito de lenha? O aniversario de Diana é em
fevereiro, e o meu é em marco. Nao acha uma estranha
coincidéncia? Diana vai me emprestar um livro. Ela disse
que é absolutamente maravilhoso e incrivelmente
emocionante! Ela vai me mostrar um lugar no bosque onde
crescem lirios-chocolate. Nao acha que Diana tem um
olhar muito expressivo? Eu gostaria de ter o olhar
expressivo. Diana vai me ensinar uma canc¢ao chamada

Nelly no vale das aveleiras.® Ela vai me dar um quadro para
colocar no meu quarto. Ela disse que é um retrato muito
bonito de uma linda senhora em um vestido de seda
azul-claro. Ela o ganhou de um representante de maquinas
de costura. Gostaria de ter alguma coisa para dar para
Diana. Sou uns trés centimetros mais alta, mas ela é muito
mais cheinha. Ela disse que gostaria de ser magra porque é



mais elegante, mas acho que sé disse isso para me agradar.
Um dia, iremos a praia apanhar conchas. Concordamos em
chamar a nascente que passa sob a ponte de troncos de
Borbulhas das Driades. Nao é um nome elegante? Li uma
vez uma histéria sobre uma nascente chamada assim.
Driade é uma espécie de fada adulta, eu acho.

— Bem, tudo o que eu espero é que nao va esgotar
Diana com seu falatorio. Mas lembre-se disto ao fazer
todos esses seus planos, Anne: vocé nao podera ficar
brincando todo o tempo, nem mesmo a maior parte do
tempo. Antes de brincar, vocé tera de fazer seu trabalho.

O célice da alegria de Anne ja estava cheio até a
borda, e Matthew fez com que transbordasse. Ele havia
acabado de chegar de uma viagem até a loja em Carmody e
trazia um pacotinho no bolso. Acanhado, entregou-o para
Anne, dirigindo um olhar de misericérdia a Marilla. Disse a
Anne:

— Ouvi vocé dizer que gostava de caramelos de
chocolate, entao comprei alguns.

— Hum! — fungou Marilla. — Vai estragar os dentes e
o0 estdmago. V4, crianca, nao fique assim tao desanimada!
Pode comer, pois Matthew os comprou para vocé. Seria
melhor ter trazido balas de menta. Sao mais saudaveis.
Nao va ficar doente comendo tudo de uma s6 vez.

— Ah, nao, nao vou! — respondeu Anne,
entusiasmada. — Vou comer um s6 hoje a noite, Marilla.
Posso dar metade para Diana, nao posso? A outra metade



vai parecer duas vezes mais gostosa, se eu os repartir. E
6timo que eu tenha algo para dar a ela.

Quando Anne foi para o quarto, Marilla comentou:

— Vou dizer uma coisa a favor dela: nao é egoista. Fico
contente, pois dentre todos os defeitos, detesto quando
uma crian¢a é mesquinha. Pobre de mim! Ela chegou sé ha
trés semanas, mas parece estar aqui desde sempre. Nao
consigo nem imaginar esta casa sem ela. Ora, nao fique me
olhando com essa cara de “eu bem que disse”, Matthew. Se
isso ja é insuportavel vindo de uma mulher, imagine de um
homem! Estou disposta a admitir que estou contente por a
termos adotado e que comeco a gostar dela, mas nao
esfregue isso na minha cara, Matthew Cuthbert.



O PRAZER DA EXPECTATIVA

‘ Ja esta na hora da Anne costurar”, pensou Marilla,

olhando para o relégio e depois, pela janela, para a

tarde amarelada de agosto entorpecida pelo calor.
“Brincou com Diana meia hora a mais que o combinado e
agora estd empoleirada ali sobre a pilha de madeira
falando pelos cotovelos com Matthew. Ela sabe muito bem
que deveria cuidar de seus afazeres. E, é claro, ele a escuta
como um perfeito pateta. Nunca vi um homem tao
encantado desse jeito! Quanto mais ela fala, e quanto mais
estranho € o que ela diz, mais evidente é seu prazer.”

— Venha ja aqui, Anne Shirley, estd me escutando?

Uma série de batidinhas ritmadas na janela do lado
oeste fez com que Anne voasse do patio para dentro de
casa com os olhos cintilantes, as bochechas levemente
coradas e os cabelos esvoacando em ondas de brilho.

— Oh, Marilla — exclamou sem f6lego —, vai haver um
piquenique da Escola Dominical na proxima semana. Sera
nos campos do sr. Harmon Andrews, bem perto da Lagoa
das Aguas Resplandecentes. A superintendente, sra. Bell, e
a sra. Rachel Lynde vao fazer sorvete. Imagine s6, Marilla,
sorvete! Oh, Marilla, eu posso ir?

— Faca o obséquio de dar uma olhada no relégio,
Anne. A que horas eu mandei vocé entrar?



— As duas horas. Mas nao é maravilhoso isso do
piquenique, Marilla? Por favor, posso ir? Oh, eu nunca fui a
um piquenique. Sonhei com piqueniques, mas nunca...

— Exatamente, eu disse que vocé voltasse as duas
horas. E sao quinze para as trés. Eu gostaria de saber por
que vocé nao me obedeceu, Anne.

— Por qué? Tive toda a intencao. Mas vocé nao tem
ideia de como a Estancia da Mata é fascinante! Também, é
claro que eu tinha de contar a Matthew sobre o
piquenique. Matthew sempre me escuta com toda a
atencao. Por favor, posso ir?

— Vocé deve aprender a resistir a tentacao de zanzar
nessa Estancia-sei-1d-o-qué. Quando eu lhe digo para
voltar em um determinado horario, quero dizer
pontualmente, e ndo meia hora mais tarde. Além disso,
nao precisa parar e ficar discursando para todos os
ouvintes atentos com que cruza no caminho. Quanto ao
piquenique, é claro que vocé pode ir. Vocé é aluna da
Escola Dominical, entao eu jamais a proibiria de ir quando
todas as outras meninas irao.

— Mas — titubeou Anne — Diana disse que todos
devem levar uma cesta de coisas para comer. Como bem
sabe, Marilla eu nao sei cozinhar, e... e nao me importo
muito de ir ao piquenique sem as mangas bufantes, mas eu
me sentirei terrivelmente humilhada se for sem a cesta.
Fiquei de cabeca quente com isso desde que Diana me
avisou.



— Bom, entao nao precisa mais esquentar essa cabeca.
Prepararei uma fornada para vocé levar.

— Ah, bondosa e querida Marilla! Oh, vocé é tao gentil
comigo! Oh, estou muitissimo agradecida.

Arrematando suas exclamacoes, Anne se lan¢ou nos
bracos de Marilla e beijou seu rosto, empolgada. Foi a
primeira vez, em toda a sua vida, que labios infantis
tocaram voluntariamente seu rosto. Mais uma vez, a
sensacao subita e surpreendente de tanta meiguice a
emocionou. Ela ficou tao satisfeita com o carinho
impulsivo de Anne que é provavel que por isso disse
bruscamente:

— Oras, deixe dessa tolice de beijinhos! Mais cedo do
que tarde, quero ver vocé obedecer suas ordens a risca.
Quanto a cozinhar, tenho a intencao de comecar a lhe dar
aulas de culinaria em breve. Mas vocé é tao desmiolada,
Anne! Portanto, antes, vou esperar que aprenda a ser mais
calma e concentrada. Para cozinhar, é preciso ter os pés no
chao. Nao se pode parar no meio das coisas e deixar os
pensamentos criativos fluirem. Agora, pegue seus retalhos
e faca um quadrado antes do jantar.

— Nao gosto de costurar retalhos — lamentou Anne,
sombria, apanhando sua cesta de costura e sentando-se
com um suspiro diante de um montinho de losangos
vermelhos e brancos. — Acho que alguns tipos de costura
sao interessantes, mas nao ha margem para a imaginacao
com retalhos. Nao passa de uma costura apos a outra, e



nunca chegar a nada. Mas claro, prefiro ser Anne de Green
Gables fazendo colcha de retalhos, do que Anne de qualquer
outro lugar sem fazer nada, exceto brincar. No entanto,
queria que o tempo passasse tao rapido ao costurar
retalhos como quando brinco com Diana. Ah, que
momentos requintados nés temos, Marilla! Eu contribuo
com a maior parte da imagina¢ao, mas tenho o dom para
isso. Diana é simplesmente perfeita em todas as outras
coisas. Vocé conhece uma pequena area depois do riacho
que corre entre a nossa fazenda e a do sr. Barry? Pertence
ao sr. William Bell, e bem no canto ha um pequeno circulo
de bétulas brancas. Que local romantico, Marilla! Diana e
eu montamos nossa casinha 4. Demos o nome de Estancia
da Mata. Nao é poético? Tenha certeza de que demorou um
bom tempo para inventa-lo. Fiquei acordada quase uma
noite inteira até conseguir. Entao, justo quando ia desistir
e cair no sono, me veio essa inspiracao. Diana ficou
extasiada quando contei. Nossa casinha esta arrumada
com elegancia. Vocé precisa vé-la, Marilla! Vira nos visitar,
nao é? Temos maravilhosas pedras cobertas de musgo, que
s30 nossos assentos, e tadbuas entre as arvores que servem
como prateleiras e onde pusemos todos 0s nossos pratos. E
claro que sao todos cacos, mas é a coisa mais facil do
mundo imaginar que estao inteiros. H4 uma lasca de prato
estampado com ramos de trepadeira vermelha e amarela
que é linda. Nos o colocamos na sala de visitas, onde
também esta a ctpula de cristal. A cipula de cristal é um



sonho! Diana achou na casa dela, no bosque atras do
galinheiro. E toda de arco-iris, varios pequenos arco-iris
que ainda nao se formaram por completo. A mae de Diana
contou que é uma peca de um lustre antigo dela. Mas gosto
de imaginar que foi perdida em um baile em conto de
fadas. Matthew vai construir uma mesa para nos. Ah,
pusemos o nome de Poga do Chorao no charco circular da
propriedade do sr. Barry. Tirei esse nome de um livro que
Diana me emprestou. E um livro emocionante, Marilla. A
heroina tinha cinco amantes. Eu ficaria satisfeita com s6
um, vocé nao? Ela era muito bonita e passou por grandes
tribulacoes. Ela desmaiava a toda hora. Eu adoraria ser
capaz de desmaiar, vocé nao? E tao romantico! Mas apesar
de magra, sou muito saudavel. No entanto, acredito que
irei engordar. Vocé acha que sim? Todos os dias ao me
levantar, olho meus cotovelos para ver se aparece alguma
covinha. Diana vai ganhar um vestido novo com
meia-manga. Ela ird usa-lo no piquenique. Oh, espero que
na quarta-feira que vem o clima esteja bom. Sinto que nao
poderia suportar a frustracao caso algo me impeca de ir ao
piquenique. Presumo que sobreviveria, mas tenho a
certeza de que seria um desgosto sem fim. Nao importa se
eu ainda for a cem piqueniques no futuro, nada
compensaria a perda desse. Havera barcos na Lagoa das
Aguas Resplandecentes e também sorvete, como ja contei.
Eu nunca tomei sorvete. Diana tentou me explicar como é,



mas acho que sorvete é uma daquelas coisas que vivem
além da imaginacao.

— Anne, vocé falou no mesmo ritmo sem parar por
dez minutos no rel6gio. Agora, por mera curiosidade, veja
se consegue fechar a matraca durante o mesmo periodo de
tempo.

Anne fechou a matraca conforme ordenado. Mas
durante o resto da semana s6 falou sobre o piquenique,
pensou no piquenique e sonhou com o piquenique. No
sabado choveu, e ela ficou de tal modo exaltada, em um
estado tao frenético, receando que nao parasse de chover
até a quarta-feira, que Marilla fez com que ela costurasse
um quadrado extra da colcha por dia, na tentativa de
controlar seus nervos.

No domingo, Anne confidenciou a Marilla, no
caminho de volta da igreja, que teve realmente calafrios de
emocao no corpo inteiro quando, 14 de cima do pulpito, o
reverendo anunciou o piquenique.

— Um arrepio percorreu a minha coluna de baixo até
em cima, Marilla! Antes daquele momento talvez eu nao
acreditasse realmente que haveria um piquenique. Receava
que estivesse s6 na minha imaginacao. Mas quando um
reverendo diz alguma coisa 14 no pulpito, é para acreditar.

— Voce deposita seu coracao exageradamente em
tudo, Anne — suspirou Marilla. — Receio que assim vocé
terd muitas decepcdes na vida.



— Ah, Marilla, metade do prazer esta na expectativa!
— exclamou Anne. — Pode ser que nao consigamos as
coisas em si, mas nada pode me tirar a diversao de
aguardar ansiosamente. A sra. Lynde sempre diz:
“Bem-aventurados aqueles nao esperam por nada, pois
nao se decepcionardao.” Mas acho que pior do que se
decepcionar é nao ter expectativas.

Naquele dia, como de costume, Marilla colocou seu
broche de ametistas para ir a igreja. Ela sempre usava esse
broche para ir a igreja. Considerava um certo sacrilégio ir
sem ele, tao ruim quanto esquecer a Biblia ou a moeda do
ofertorio. Esse broche era seu bem mais valioso. Um tio
marinheiro o dera a sua mae que, por sua vez, o deixara de
heranca para Marilla. Era antiquado, em formato ovalado,
com a borda toda incrustada de finas ametistas, e continha
uma mecha do cabelo de sua mae. Marilla conhecia muito
pouco a respeito de pedras preciosas para avaliar quanto as
ametistas realmente valiam. Mas as achava muito bonitas
e, mesmo sem poder vé-las, estava sempre consciente de
seu cintilar violeta sobre seu bom vestido de cetim
marrom.

Anne ficou louca de admiracao quando viu o broche
pela primeira vez.

— Oh, Marilla, é um broche elegantissimo! Nao sei
como consegue prestar atencao no sermao ou nas oracoes
quando o usa. Tenho certeza de que eu nao conseguiria.
Acho essas ametistas simplesmente adoraveis. Elas sao



como eu costumava pensar que os diamantes fossem. Ha
muito tempo, antes de eu ver um diamante pela primeira
vez, li sobre eles e tentei imaginar como seriam. Pensei
que poderiam ser adoraveis pedras roxas. Um dia, quando
vi um diamante verdadeiro no anel de uma senhora, fiquei
tao decepcionada que chorei. E claro que era adoravel, mas
nao correspondia a minha ideia de diamante. Permitiria
que eu segurasse o0 broche por um minuto, Marilla? Acha
que as ametistas podem ser as almas das belas violetas?



ANNE CONFESSA

a segunda-feira a noite, antes do piquenique,
Marilla desceu de seu quarto com uma expressao
perturbada.

— Anne — disse a pequena que debulhava ervilhas na

mesa e cantava Nelly no vale das aveleiras com o vigor e a
expressividade ensinados por Diana —, por acaso viu o
meu broche? Achei que eu o tivesse prendido na almofada
de alfinetes quando cheguei da igreja ontem, mas nao o
encontro em lugar nenhum.

— Eu o vi esta tarde, quando a senhora estava na
Sociedade Assistencial — respondeu Anne, meio
sonolenta. — Quando passei pelo seu quarto, eu o vi na
alfineteira, entao entrei para admira-lo.

— Vocé tocou nele? — inquiriu Marilla austeramente.

— Sim — admitiu Anne, titubeando —, eu o peguei e
prendi no meu peito, sé para ver como ficaria.

— Vocé nao deveria ter feito isso! E feio xeretar. Em
primeiro lugar, nao devia ter entrado no meu quarto e, em
segundo lugar, nao devia ter tocado em um broche que nao
é seu. Onde vocé o colocou?

— Coloquei de volta na comoda. Nao fiquei nem um
minuto com ele. De verdade, nao tive a intencao de
xeretar, Marilla. Nao sabia que era errado entrar no quarto
e experimentar o broche, mas agora sei que sim e nao farei



mais isso. Essa é uma coisa boa a meu respeito: nunca
repito uma travessura.

— Vocé nao o colocou de volta — contestou Marilla. —
O broche nao esta em nenhum lugar da comoda. Vocé saiu
de 1a com ele, Anne?

— Coloquei de volta onde estava — defendeu-se Anne,
de um modo um pouco afobado, considerou Marilla. — S6
nao me lembro se o prendi na alfineteira ou se o coloquei
na bandeja de porcelana. Mas tenho certeza de que o
coloquei de volta.

— Vou dar outra olhada — decidiu Marilla, querendo
ser justa. — Se voceé tivesse colocado o broche de volta,
ainda estaria 1a. Bom, se ele nao estiver 14, saberei que
vocé nao colocou de volta e pronto!

Marilla foi para o quarto e fez uma busca completa,
nao apenas sobre a comoda, mas em todos 0s outros
lugares onde o broche poderia estar. Como nao o
encontrou, voltou para a cozinha.

— Anne, o broche desapareceu! Pelo que vocé mesma
disse, vocé foi altima pessoa a mexer nele. E entao, o que
foi que aconteceu? Diga a verdade de uma vez! Vocé saiu
com ele e o perdeu?

— Nao, de forma alguma — negou Anne solenemente,
sob o olhar bravo e firme de Marilla. — Eu nao tirei o
broche do quarto! Esta é a verdade, mesmo que eu seja
levada ao cepo por isso... embora eu nao tenha certeza do
que seja um cepo. E tenho dito, Marilla!



O “e tenho dito” de Anne pretendia apenas enfatizar a
sua afirmacao, mas Marilla o considerou uma provocacao.

— Acho que vocé esta me contando uma mentira,
Anne — acusou, cortante. — Sei que esta. Entao nao diga
mais nada, a menos que queira dizer toda a verdade. Va
para o seu quarto e fique 14 até que esteja pronta para
confessar.

— Posso levar as ervilhas comigo? — pediu
docilmente.

— Nao, eu mesma vou terminar de debulhar. Faca
como mandei.

Quando Anne saiu, Marilla, bastante perturbada, foi
fazer as tarefas da tarde. Estava preocupada com seu
valioso broche. “E se Anne o tiver perdido? E que feio por
parte dela negar que o apanhou, quando é 6bvio que deve
ter pegado! E ainda por cima com uma cara tao inocente!
Nao sei o que prefiro que tenha acontecido”, pensou
Marilla ao debulhar as ervilhas, com os nervos a flor da
pele. “Claro que nao acho que ela teve a intencao de
rouba-lo, ou algo assim. Ela s6 o levou para brincar ou para
dar um empurraozinho naquela sua imaginacao. Ela deve
té-lo pegado, isso é 6bvio, pois, conforme ela mesma
contou, nenhuma viva alma esteve naquele quarto desde
que ela saiu de 13, isso até eu mesma ter subido na tarde de
hoje. E o broche desapareceu, disso nao resta duavidas.
Suponho que ela o tenha perdido, e agora tem medo de
admitir e ser punida. E uma coisa terrivel constatar que ela



mente. E pior do que qualquer acesso de raiva. E uma
responsabilidade pesada ter em casa uma crianca em quem
nao se pode confiar. Astucia e falsidade, foi o que ela
demonstrou. Reconheco que me sinto ainda pior sobre esse
fato do que sobre o broche em si. Se ela tivesse dito a
verdade, ndo me importaria tanto.”

Marilla voltou ao seu quarto algumas outras vezes
durante toda a tarde e procurou pelo broche, sem
encontrd-lo. Uma visita ao quarto do frontao leste na hora
de dormir também nao gerou resultados. Anne insistiu em
negar que soubesse qualquer coisa sobre o broche, mas
Marilla estava cada vez mais convencida de que era
responsavel.

Na manha seguinte, ela contou a Matthew a histéria
toda. Ele ficou aturdido e confuso. Nao podia perder a
confianca em Anne assim tao facilmente, mas tinha de
admitir que as circunstancias estavam contra ela.

— Tem certeza de que nao caiu atrds da comoda? — foi
a Unica sugestao que pode dar.

— Arrastei a comoda, tirei todas as gavetas e procurei
em cada cantinho — foi a resposta meticulosa de Marilla.
— O broche sumiu, a menina o pegou e mentiu a respeito.
Esta é a verdade, Matthew Cuthbert, temos que encarar.

— Ora, bem, 0 que vocé fara a respeito? — perguntou
Matthew, cabisbaixo. No fundo sentia-se agradecido por
ser Marilla, e nao ele, a ter que lidar com a situacao. Desta
vez, ele ndo teve vontade de meter o bedelho.



— Ela ficara no quarto até confessar — disse Marilla
determinada, lembrando o sucesso desse método no
primeiro caso. — Depois veremos. Se ela disser onde
procurar, talvez reencontremos o broche. Em qualquer dos
casos, ela tera de ser duramente castigada, Matthew.

— Ora, bem, vocé ira castiga-la — alegou Matthew,
pegando o chapéu. — Nao tenho nada a ver com isso,
lembre-se. Vocé mesma me alertou.

Marilla se sentiu abandonada e s6. Nao poderia sequer
pedir um conselho a sra. Lynde. Subiu ao quarto do frontao
leste com uma expressao muito séria e saiu com outra mais
séria ainda. Anne, teimosa, recusou-se a confessar. Insistia
em afirmar que nao pegara o broche. Era evidente que a
crianga estivera chorando, e Marilla sentiu uma pontada de
pena, que austeramente reprimiu. A noite, ela estava, tal
como expressou, “arrasada”.

— Vocé ficara aqui no quarto até confessar, Anne.
Decida-se, vocé pode mudar de opiniao — ela disse,
gravemente.

— Mas o piquenique é amanha, Marilla! — implorou
Anne. — Nao me proibira de ir, ndo é? Pode me deixar sair
somente durante a tarde. Ai ficarei aqui até quando queira,
com toda boa vontade, mas s6 depois disso. Mas ndo posso
deixar de ir ao piquenique.

— Nao, nao ird a piqueniques nem a qualquer outro
lugar até confessar, Anne.

— Oh, Marilla — suspirou.



Porém, Marilla ja havia saido e fechado a porta.

A quarta-feira amanheceu linda e ensolarada, como se
especialmente feita para um piquenique. Os passaros
cantavam em torno de Green Gables. No jardim, os
lirios-de-nossa-senhora exalavam um perfume que
entrava trazido por brisas invisiveis em cada porta e janela,
vagando pelos saguoes e aposentos como espiritos de
bencdo. No vale, as bétulas acenavam alegremente, como
se esperassem pela habitual saudacao matinal de Anne
vinda do frontao leste. Mas Anne nao estava na janela.
Quando Marilla chegou com o café da manha, encontrou a
crianca rigidamente sentada na cama, palida e resoluta,
com os labios apertados e os olhos brilhantes.

— Marilla, estou pronta para confessar.

— Ah!

Marilla apoiou a bandeja. Mais uma vez, seu método
funcionara, mas o éxito tinha um gosto amargo.

— Quero ouvir o que tem a dizer, Anne.

— Eu peguei o broche de ametista — afirmou como se
repetisse uma licao decorada. — Exatamente como ja
contei, quando entrei no quarto eu nao tinha a intencao de
pega-lo. Mas ficou tao bonito quando eu o prendi em meu
peito, Marilla, que fui vencida por uma tentagao
irresistivel. Imaginei como seria empolgante leva-lo para a
Estancia da Mata e fingir que eu era lady Cordelia
Fitzgerald. Seria muito mais facil imaginar que eu era lady
Cordelia se eu usasse um broche de ametistas de verdade.



Diana e eu fazemos colares de framboezinhas, mas o que
sao framboesas comparadas a ametistas? Entao eu levei o
broche. Achei que conseguiria devolvé-lo antes que vocé
voltasse para casa. Para prolongar o tempo, escolhi ir pela
estrada. Quando cruzei a ponte da Lagoa de Aguas
Resplandecentes, tirei o broche para dar outra olhada nele.
Ah, como brilhava sob a luz do sol! E entao, quando eu
estava inclinada sobre a ponte, ele escorregou entre meus
dedos e caiu, assim, afundando, afundando, cintilando o
violeta, e afundou para todo o sempre nas profundezas da
Lagoa das Aguas Resplandecentes. Esta é a melhor
confissao que posso fazer, Marilla.

Marilla sentiu uma célera escaldante ressurgir em seu
coragao. Aquela crianca havia pegado e perdido seu tao
precioso broche de ametistas e agora estava ali,
calmamente narrando os detalhes, aparentemente sem o
minimo remorso.

— Anne, que coisa mais terrivel! — falou, tentando se
manter calma. — Vocé é a menina mais malvada que ja
conheci!

— E, acho que sou — concordou Anne com
tranquilidade. — E sei que vou ser castigada. Serd seu
dever me punir, Marilla. Por favor, termine com isso logo,
para que eu va ao piquenique com a cabeca tranquila.

— Que piquenique, que nada! Vocé nao ird a
piquenique nenhum hoje, Anne Shirley. Esse é o seu



castigo. E garanto que ndo é um castigo severo o suficiente
para o que vocé fez!

— Deixar de ir ao piquenique?! — Anne ficou em pé de
um salto e agarrou as maos de Marilla. — Mas prometeu
que eu poderia ir! Oh, Marilla, nao posso deixar de ir ao
piquenique. Foi por isso que confessei. Pode me punir de
qualquer outra maneira que preferir, Marilla, mas isso nao!
Oh, Marilla, por favor... Por favor, deixe-me ir ao
piquenique. Pense no sorvete! Por tudo neste mundo, vocé
sabe que eu talvez nunca tenha outra chance de provar
sorvete.

Marilla libertou suas maos do forte aperto de Anne.

— Nao adianta implorar, Anne. Vocé nao ira ao
piquenique e ponto final. Nao. Nem mais uma palavra
sobre isso.

Anne percebeu que Marilla estava inflexivel. Ela
juntou as maos, deu um grito lancinante e, em seguida,
enterrou o rosto na cama, chorando e contorcendo-se de
decepcao e desespero em total abandono.

— Pelo amor de Deus! — arfou Marilla, saindo
depressa do quarto. — Esta crianca s6 pode ser louca.
Nenhuma crianca normal se comportaria assim. Se nao for
isso, entao ela é realmente ma. Céus, talvez Rachel
estivesse certa desde o inicio. Mas agora que coloquei a
mao no arado, nao olharei para tras.

Foi uma manha deprimente. Marilla trabalhou muito
e, sem achar mais nada para fazer, esfregou o chao do



alpendre e as prateleiras de laticinios, mesmo que nenhum
deles precisasse de limpeza. Entdo saiu e varreu o quintal.

Quando o almoco ficou pronto, ela foi até o pé da
escada e chamou Anne. Um rosto banhado em lagrimas e
com um olhar tragico surgiu sobre o corrimao.

— Desca para o almoco, Anne.

— Nao quero almog¢o nenhum — respondeu
solucando. — Nao consigo comer nada agora. Estou de
coracdo partido. Imagino que um dia sentird remorso por
fazer isso comigo, Marilla, mas eu a perdoarei. Quando
essa hora chegar, lembre-se de que eu a perdoarei. Mas por
favor, ndo me peca para comer nada, especialmente carne
de porco refogada com verduras, que nao é um prato nada
romantico para alguém nessa aflicao.

Exasperada, Marilla voltou a cozinha e descarregou
angustiada o relato sobre Matthew, que se consumia entre
o senso de justica e sua infinita compaixao por Anne.

— Ora, bem, ela nao devia ter pegado nem mentido
sobre o broche, Marilla — admitiu, inspecionando com
pesar seu prato nada romantico de carne de porco com
verduras. Era como se ele, assim como Anne, também
achasse aquela comida inadequada para crises
sentimentais. — Mas ela é mesmo uma gracinha, uma
coisinha tao interessante! Nao acha que seja duro demais
nao deixar que va a esse piquenique, tao empolgada que
esta?



— Matthew Cuthbert, vocé me espanta! Acho que
deixei que ela se safasse até facil demais. Ela parece nao
perceber a propria maldade, é isso o que mais me
preocupa. Nao seria tdo ruim se ela se arrependesse.
Parece que nem vocé percebe isso. Vejo que fica ai o tempo
todo arranjando desculpas para si mesmo, por ela.

— Ora, bem... Ela é mesmo uma pequenina
interessante — reiterou baixinho Matthew. — Deveriamos
aliviar, Marilla. Vocé bem sabe que ela nunca teve quem a
educasse.

— Bom, agora ela tem!

A réplica silenciou Matthew, mas nao o convenceu.
Aquele foi um almoco realmente deprimente. A tnica
pessoa alegre ali era Jerry Buote, o jovem contratado, e
Marilla se ressentiu de sua alegria como se fosse um
insulto pessoal.

Com os pratos ja lavados, o pao posto para crescer e as
galinhas tratadas, Marilla se lembrou de que, na
segunda-feira a tarde, ao regressar da Liga das Senhoras,
notara um leve desfiado em seu melhor xale de renda preta
quando o tirou.

Ela o remendaria. O xale estava dentro do bad.
Quando Marilla ergueu o xale, a luz do sol que penetrava
por entre as videiras densamente aglomeradas contra a
janela destacou algo preso nele. Algo reluzia e cintilava em
matizes de violeta. Marilla agarrou aquilo e suspirou



profundamente. Era o broche de ametistas. Estava
pendurado pelo fecho em um fio da renda!

— Pelo sagrado coragao — exclamou Marilla,
desconcertada—, o que significa isto? Aqui estd meu
broche, sao e salvo, quando deveria estar no fundo da
lagoa dos Barry. Qual a inten¢ao dessa menina ao
confessar que o perdeu? Acho que hé algum feitico sobre
Green Gables! Agora me lembro de que, quando tirei o xale
na segunda a tarde, eu o coloquei na comoda por um
momento. Suponho que o broche tenha se enroscado nele.
Bem!

Com o broche nas maos, Marilla foi direto para o
quarto do frontao leste. Anne, abatida e ja sem conseguir
chorar, estava sentada junto a janela.

— Anne Shirley — chamou Marilla solenemente, —
acabo de encontrar o broche pendurado no meu xale de
renda preta. Agora quero saber o que foi aquela
lenga-lenga que me contou hoje cedo.

— Foi porque vocé disse que eu ficaria aqui até que
confessasse — redarguiu Anne, exausta —, entao decidi
confessar porque o piquenique se aproximava. Inventei
uma confissao na noite passada depois que fui para a
cama, a mais convincente que consegui. Repeti varias
vezes para decorar tudo. Mas, no final das contas, vocé
acabou nao me deixando ir ao piquenique, e todo o meu
esforco foi em vao.



Marilla nao conseguiu conter o riso. Mas sua
consciéncia a agoitava.

— Anne, vocé é inigualavel! Agora vejo como eu
estava errada. Nao deveria ter duvidado da sua palavra,
pois nunca peguei vocé em uma mentira. E claro que nao
esta certo vocé confessar uma coisa que nao fez, é muito
errado. Mas eu a levei a fazer isso. Entao, se me perdoar,
Anne, eu também a perdoarei, e ai comecamos da estaca
zero novamente. E agora va se arrumar para o piquenique!

Anne voou como um foguete.

— Ah, Marilla, nao esta tarde para ir?

— Nao, sdo s6 duas horas da tarde. Estao comecando a
se reunir neste momento, e leva ainda uma hora até que
sirvam o cha. Lave o rosto, penteie o cabelo e coloque o
vestido marrom quadriculado. Vou preparar a cesta para
voce levar. Temos em casa muitos paes assados. E vou
pedir ao Jerry que atrele a alaza para eu leva-la até 1a.

— Oh, Marilla — exclamou Anne, voando para o
lavatorio. — Ha cinco minutos, eu estava tao triste que
desejava nunca ter nascido, mas agora nao trocaria de
lugar nem com um anjo!

Naquela noite, Anne voltou para Green Gables
realmente feliz e completamente exausta, em um estado
de beatitude impossivel de se descrever.

— Ah, Marilla, foi uma tarde deleitosa! “Deleitosa” é
uma palavra nova que aprendi hoje. Eu ouvi Mary Alice
Bell usa-la. Nao é mesmo muito expressiva? Foi tudo



muito gostoso. Foi servido um cha excelente e, em seguida,
o sr. Harmon Andrews levou todas n6s em uma aventura
na Lagoa das Aguas Resplandecentes, seis por vez. E Jane
Andrews quase caiu do barco. Ela estava inclinada pegando
nentfares, e se o sr. Andrews ndo a tivesse agarrado pelo
cinto bem na hora, teria caido e provavelmente se afogado.
Gostaria que tivesse sido eu no lugar dela. Quase morrer
afogada teria sido uma experiéncia tao romantica! Seria
uma histoéria eletrizante para se contar. E ganhamos
sorvete. Me faltam palavras para descrever o sorvete.
Marilla, asseguro que era sublime!

Nagquela noite, Marilla contou toda a histéria sobre o
xale e o bati a Matthew.

— Assumo que cometi um erro — concluiu ela com
sinceridade —, mas aprendi uma licao. Dou risada quando
penso na “confissao” de Anne, embora nao devesse, pois
foi uma mentira. De qualquer maneira, nao me parece tao
ruim quanto a alternativa e, de alguma forma, eu fui a
responsdavel por isso. Essa crianca é dificil de entender sob
alguns aspectos, mas ainda acredito que crescera bem. E
uma coisa é certa: nenhuma casa em que ela esteja jamais
serd mondtona.



TEMPESTADE EM COPO D’AGUA

ue dia maravilhoso! — exclamou Anne, com um
suspiro profundo. — Sé de estar viva em um dia

como este ja é bom demais! Sinto muito pelas
pessods que ainda nao nasceram, por perderem isto. Elas
poderdo ter dias bons, é claro, mas nunca terdo este dia. E
ainda mais maravilhoso poder percorrer um caminho tao
lindo para ir a escola, nao é?

— E muito mais agradavel do que ir pela estrada
poeirenta e quente — concordou a pragmatica Diana,
espiando o almoco em sua cesta e calculando mentalmente
quantas mordidas cada amiga poderia dar nas trés
suculentas e crocantes fatias de torta de framboesa que
levava.

As meninas da escola de Avonlea sempre
compartilhavam seus lanches. Se Diana comesse sozinha
as trés fatias ou mesmo se as partilhasse apenas com a
melhor amiga, seria taxada para todo o sempre como
“terrivelmente ma”. Todavia, quando as tortas foram
divididas entre dez meninas, o que cada uma ganhou foi
suficiente apenas para aticar a vontade.

O caminho que Anne e Diana tomaram para a chegar a
escola era realmente bonito. Anne considerou que aquelas
caminhadas para a escola com Diana ndo poderiam ser
melhoradas nem mesmo com a imaginacao. Fazer o



percurso todo apenas pela estrada principal ndo teria sido
nada romantico! Mas ir pela Alameda dos Enamorados,
pela Poca do Chorao, pela Baixada das Violetas e pelo
Caminho das Bétulas era mais romantico do que qualquer
coisa no mundo.

A Alameda dos Enamorados comecava na parte baixa
do pomar de Green Gables e se estendia através do bosque
até o limite da fazenda dos Cuthbert. Era o caminho usado
para levar as vacas a pastagem do fundo e trazer a madeira
para casa no inverno. Anne a nomeara Alameda dos
Enamorados antes de completar um més em Green Gables.

— Nao é que os amantes caminhem por ali — explicou
a Marilla—, mas Diana e eu estamos lendo um livro
perfeitamente magnifico, e hd uma Alameda dos
Enamorados nele. Por isso, também quisemos ter uma. E
um nome bem bonito, ndo acha? Tao romantico! Sabe, nao
consigo nem imaginar amantes naquele lugar. Eu gosto
dessa alameda porque 14 podemos pensar alto, sem que as
pessoas nos chamem de loucas.

Anne, ao sair sozinha pela manha, descia a Alameda
dos Enamorados até o riacho. Ali, encontrava Diana, e as
duas meninas subiam a alameda sob o arco frondoso dos
bordos até chegarem a uma ponte rastica.

— Os bordos sao arvores muito socidveis — dizia
Anne. — Estao sempre farfalhando e sussurrando para nés.

Em seguida, saiam da alameda, percorriam as terras
dos fundos da propriedade do sr. Barry e passavam pela



Poca do Chordo. Para além, ficava a Baixada das Violetas,
uma “covinha” verde a sombra dos grandes bosques do sr.
Andrew Bell.

— Claro que nao ha violetas 14 agora — contou Anne a
Marilla —, mas Diana diz que nascem milhoes delas na
primavera. Ah, Marilla, consegue imaginar isso? E
realmente de tirar o félego! Eu a chamei de Baixada das
Violetas. Diana disse que nunca conheceu ninguém sequer
com metade do meu talento para dar nomes extravagantes
aos lugares. E gostoso ser boa em algo, nao é? Mas foi
Diana quem deu o nome do Caminho das Bétulas. Ela
queria, por isso deixei. Mas tenho certeza de que eu teria
pensado em um nome mais poético do que o ébvio
Caminho das Bétulas. Qualquer um poderia inventar um
nome assim. Mas o Caminho das Bétulas é um dos lugares
mais bonitos do mundo, Marilla!

E era mesmo. Outras pessoas além de Anne também
achavam, quando se deparavam com ele. Era uma trilha
estreita e sinuosa que descia a longa encosta da floresta do
st. Bell, onde a luz batia j4 filtrada por muitas camadas
esmeraldas, o que a deixava imaculada como o nucleo de
um diamante. Era ladeada em todo o seu comprimento por
bétulas esguias e jovens, com caules brancos e galhos
finos. Samambaias, borragens, lirios-do-campo e tufos de
bagas-de-pombo carmesins cresciam espessos ao longo
dela. E sempre havia um delicioso odor picante no ar, o
canto de aves e o murmurio dos ventos nas arvores do



bosque 14 em cima. De vez em quando, se estivessem em
siléncio, dava para ver um coelho pulando e cruzando a
estrada — coisa que, com Anne e Diana, acontecia muito
raramente. No vale, a trilha encontrava a estrada principal,
e depois era sé subir a colina de pinheiros até a escola.

A escola de Avonlea era um edificio caiado, com
beirais baixos e janelas amplas, mobiliado com
confortaveis escrivaninhas antigas e sélidas que abriam e
fechavam e cujas tampas estavam entalhadas com as
iniciais e rabiscos de trés geracoes de alunos. A escola
ficava recuada da estrada, e atras dela havia um bosque
escuro de abetos e um riacho onde pela manha todas as
criancas punham suas garrafas de leite para manté-lo
fresco e adocicado até a hora do almoco.

Com muitas preocupacoes secretas, Marilla observara
Anne ir para a escola no primeiro dia de setembro. Anne
era uma garota bem estranha. Saberia conviver bem com as
outras criancas? E como raios ela conseguiria fechar a
matraca durante as aulas?

No entanto, as coisas correram melhor do que Marilla
esperava. Anne chegou em casa muito animada naquele
fim de tarde.

— Acho que vou gostar muito dessa escola —
anunciou. — Porém, o professor nao me impressionou. Ele
fica o tempo todo enrolando o bigode e olhando para
Prissy Andrews. Prissy ja é grandinha, sabe. Ela tem
dezesseis anos e estd estudando para o exame de ingresso



na Academia da Rainha em Charlottetown no ano que vem.
Tillie Boulter contou que o professor é apaixonado por ela.
Prissy tem a pele bonita e o cabelo castanho encaracolado,
que penteia de um jeito muito elegante. Ela se senta no
banco comprido nos fundos da classe, e ele quase sempre
se senta la com ela, para explicar as licoes, ele diz. Mas
Ruby Gillis contou que o viu escrever algo na lousinha
dela, e quando Prissy leu, ficou vermelha feito beterraba e
riu. Ruby Gillis disse que acha que nao tinha nada a ver
com a ligao.

— Anne Shirley, que eu nunca mais escute vocé falar
assim do seu professor — repreendeu Marilla, imperativa.
— Vocé nao vai a escola para criticar o professor. Imagino
que ele possa lhe ensinar algo, e a sua tarefa é aprender. E
quero que vocé compreenda desde ja que nao é para chegar
em casa com fofocas. Isso é uma coisa que nao recomendo.
Espero que tenha se comportado bem.

— Sim, me comportei — respondeu Anne, satisfeita
consigo mesma. — Nao foi tao dificil como se poderia
imaginar. Eu me sento com Diana. Nosso lugar é bem ao
lado da janela, e podemos ver a Lagoa das Aguas
Resplandecentes. H4 um monte de boas meninas na escola,
e n6s nos divertimos brincando na hora do almogo. E
muito bom ter varias meninas para brincar. Mas é claro
que eu gosto mais de Diana, para sempre. Eu adoro Diana!
Estou em um nivel muitissimo aquém dos outros. Estao
todos no quinto livro, e eu estou no quarto. Passo um



pouco de vergonha. Mas logo descobri que nenhum deles
tem tanta imaginacao como eu. Tivemos aula de leitura, de
geografia, de histéria do Canadd e um ditado. O sr. Phillips
disse que a minha ortografia € uma desgraca e levantou
minha lousa toda cheia de correcoes para a classe toda ver.
Fiquei muito aborrecida, Marilla. Acho que ele poderia ter
sido mais gentil com uma novata. Ruby Gillis me deu uma
maca, e Sophia Sloane me emprestou um bonito cartao
cor-de-rosa com a inscricao “Posso acompanhar vocé até
em casa?”. Tenho que devolver amanha. Tillie Boulter me
deixou usar seu anel de contas durante toda a tarde. Posso
pegar algumas daquelas contas na almofada de alfinetes
velha que esta no so6tao para fazer um anel? E, ah, Marilla,
Jane Andrews me contou que Minnie MacPherson disse
que ouviu Prissy Andrews contar a Sara Gillis que eu tenho
um nariz muito bonito. Marilla, é o primeiro elogio que
recebo na minha vida. Nao pode imaginar a sensacgao
estranha que isso me deu. Marilla, 0 meu nariz é mesmo
bonito? Sei que vai dizer a verdade.

— Seu nariz é bom o suficiente — respondeu Marilla
de maneira breve. No fundo, achava que o nariz de Anne
era incrivelmente bonito, mas nao tinha intencao de dizer
a ela.

Isso acontecera havia trés semanas, e tudo havia
transcorrido sem problemas até entao. E naquele dia, uma
manha fresca de setembro, Anne e Diana seguiam alegres e



despreocupadas pelo Caminho das Bétulas, duas das mais
felizes meninas em Avonlea.

— Acho que Gilbert Blythe estara na escola hoje —
contou Diana. — Ele estava visitando os primos em Nova
Brunswick no verao e s6 voltou para casa no sabado a
noite. Ele é incrivelmente lindo, Anne. E ele provoca as
meninas de um jeito terrivel. Ele atormenta as nossas
vidas.

O tom de voz de Diana indicava que ela até gostava de
ser atormentada por ele.

— Gilbert Blythe? — perguntou Anne. — Nao é o
nome que esta escrito na parede do alpendre junto ao de
Julia Bell, com um “Prestem atencao” em cima?

— E — respondeu Diana, com a cabeca —, mas tenho
certeza de que ele nao gosta assim dela. Ouvi ele comentar
que decorou a tabuada contando as sardas dela.

— Ah, nem me fale de sardas — implorou Anne. — E
um pouco grosseiro, pois sou coberta por elas! Mas acho
bobo ficar escrevendo mensagens na parede sobre meninos
e meninas. Gostaria de ver alguém se atrever a escrever o
meu nome junto ao de um menino! Nao que alguém faria
isso, é claro — apressou-se a acrescentar.

Anne suspirou. Ela nao queria ver seu nome escrito.
Mas era um pouco humilhante saber que nao havia a
menor chance disso acontecer.

— Bobagem — contestou Diana, quem, com seus olhos
negros e cabelos brilhantes, tinha feito tanto estrago no



coracao dos estudantes de Avonlea que seu nome figurava
nas paredes do alpendre em meia ddzia de mensagens. —
Sao s6 de brincadeira. E ndo tenha tanta certeza de que o
seu nome nunca serd escrito 1a. Charlie Sloane esta de olho
em vocé. Ele disse a mae dele... para a propria mae, veja
s0... que vocé é a menina mais inteligente da escola. Isso é
melhor do que ser bonita.

— Nao, nao é — replicou Anne, feminina até a alma.
— Melhor ser bonita que inteligente. E eu detesto Charlie
Sloane, nao suporto meninos de 6culos. Se alguém
escrevesse 0 meu nome junto ao dele, ficaria muito
incomodada, Diana Barry. Mas é bom ser a primeira da
classe.

— Gilbert logo vai voltar, e ja aviso que ele esta
acostumado a ser o primeiro. Ele ainda esta no quarto
livro, embora tenha quase catorze anos. Quatro anos atras,
seu pai ficou doente e se mudou para Alberta para se
tratar, e Gilbert foi com ele. Ficaram 1a por trés anos, e Gil
quase nao ia a escola. Nao vai ser tao facil ser a primeira da
classe agora, Anne.

— Fico contente — respondeu Anne rdpido. — Nao
conseguia mesmo me sentir orgulhosa de ser a primeira da
classe entre meninos e meninas de apenas nove ou dez
anos. Eu subi de nivel ontem quando soletrei “ebuli¢ao”.
Josie Pye era a primeira e, veja vocé, ela espiou no livro. O
sr. Phillips nao notou, pois estava olhando para Prissy
Andrews, mas eu vi. Lancei um olhar de desprezo



congelante, e ela ficou vermelha feito beterraba. E, no final
das contas, soletrou errado.

— As Pye sempre foram trapaceiras — concordou
Diana, indignada, enquanto pulavam a cerca da estrada
principal. — Ontem, Gertie Pye colocou a garrafa de leite
dela no meu lugar no riacho, acredita nisso? Agora nao falo
mais com ela.

Quando o sr. Phillips estava no fundo da sala ouvindo
Prissy Andrews recitar latim, Diana sussurrou para Anne:

— Aquele ali é Gilbert Blythe, sentado exatamente do
outro lado do corredor, Anne. Dé uma olhada e me diga se
nao acha ele bonito.

Anne deu uma espiada. Teve a chance de fazer isso
pois o tal Gilbert Blythe, sentado atras de Ruby Gillis,
estava concentrado em disfarcadamente prender a presilha
da longa tranca loira de Ruby Gillis no encosto da carteira.
Era um menino alto, com cabelo castanho ondulado, olhos
marotos cor de avela e a boca contraida em um sorriso
provocante. Ruby Gillis, ao tentar se levantar para
apresentar o calculo de soma ao professor, acabou dando
um gritinho e caindo para tras em seu assento, sentindo
que seu cabelo fora arrancado pela raiz. Todos olharam
para ela, e o sr. Phillips a encarou com tanta dureza que
Ruby comecou a chorar. Gilbert havia se apressado em dar
sumico na presilha e olhava para o livro de histéria com a
expressao mais séria do mundo. Quando a comocao se
apaziguou, olhou para Anne e piscou, divertindo-se.



— O seu Gilbert Blythe realmente é bonito — confiou
Anne a Diana —, mas também acho que é muito abusado.
Nao é educado dar piscadelas para uma menina
desconhecida.

Mas foi s6 a tarde que as coisas realmente comecaram
a piorar.

O sr. Phillips explicava um problema de algebra no
canto, para Prissy Andrews. O resto dos alunos fazia o que
bem queriam. Comiam macas verdes, cochichavam,
desenhavam nas lousas, guiavam grilos amarrados com
barbante de um lado para o outro do corredor. Gilbert
Blythe tentava fazer Anne Shirley olhar para ele sem
sucesso. Naquele momento, Anne estava completamente
alheia ndo apenas a existéncia de Gilbert Blythe, mas
também a de qualquer outro colega. Com o queixo sobre as
maos e os olhos fixos no azul da Lagoa das Aguas
Resplandecentes que a janela oeste oferecia, ela ia longe,
em uma linda terra de sonhos, vendo e ouvindo nada além
de seus proprios devaneios.

Gilbert Blythe nao estava acostumado a falhar quando
queria que uma menina olhasse para ele. Ela tinha de olhar
para ele, aquela tal Shirley, ruiva, com o queixo pontiagudo
e olhos grandes, diferentes dos de qualquer outra menina
da escola de Avonlea.

Gilbert cruzou o corredor, pegou na ponta da longa
tranca ruiva de Anne e suspendeu-a no ar. Entao ele
sussurrou em seu ouvido:



— Cenoura! Cenoura!

Anne olhou para ele com sede de vinganga.

Porém, ela fez mais do que apenas olhar. Apds ter suas
reluzentes fantasias arruinadas, levantou-se com um salto.
Lancou um olhar indignado para Gilbert, um olhar cujas
faiscas de 6dio foram logo atenuadas pelas lagrimas
também de 6dio.

— O que voce disse, rapazote detestavel?! —
exclamou. — Como se atreve?

Em seguida, zds! Anne deu com sua lousa na cabeca
de Gilbert, rachando-a ao meio — a lousa, nao a cabeca.

Os alunos da escola de Avonlea adoravam uma cena! E
aquela foi bem divertida. Todos soltaram um “Oh!”,
deliciosamente horrorizados. Diana riu. Ruby Gillis, que
tinha inclinacao para a histeria, comecou a chorar. Tommy
Sloane deixou sua equipe inteira de grilos escapar,
enquanto olhava de boca aberta para a lousa partida.

O sr. Phillips pisou duro pelo corredor e colocou a mao
pesada sobre o ombro de Anne.

— Anne Shirley, o que significa isto? — disse, bravo.

Anne nao respondeu. Era exigir demais achar que ela
contasse diante de toda a escola que acabara de ser
chamada de “cenoura”. Foi Gilbert quem disse, resoluto:

— A culpa foi minha, sr. Phillips. Eu a provoquei.

O sr. Phillips nao deu atencao a Gilbert.

— Lamento ver uma aluna minha apresentar tal
temperamento e um espirito tao vingativo — disse ele em



tom solene, como se o simples fato de ser seu aluno
devesse extirpar todos os instintos malignos dos pequenos
mortais imperfeitos. — Anne, suba no tablado e fique em
pé diante da lousa pelo resto da tarde.

Anne teria preferido ser agoitada em vez desse castigo
que fazia seu espirito sensivel tremer como se chicoteado.
Com extrema frieza no rosto palido, ela obedeceu. O sr.
Phillips pegou o giz e escreveu na lousa acima da cabeca
dela:

Ann Shirley tem um génio muito ruim. Ann Shirley
tem de aprender a controlar seu temperamento.

Em seguida, leu em voz alta para que até mesmo os
alunos pequenos, que nao sabiam ainda ler e escrever,
compreendessem.

Anne ficou ali o resto da tarde, com essa inscri¢ao
acima dela. Ela nao chorou nem curvou a cabega. Ainda
estava com muita raiva, e isso a alimentou em meio a toda
a agonia e humilhacao. Com o olhar ressentido e o rosto
vermelho de 6dio, confrontou também o olhar solidario de
Diana, os acenos indignados de Charlie Sloane e o riso
malicioso de Josie Pye. Quanto a Gilbert Blythe, sequer
olhou para ele. Nunca mais olharia para ele! Jamais falaria
com ele!

Quando a classe foi dispensada, Anne marchou com
seu rosto enrubescido erguido. Gilbert Blythe tentou
intercepta-la na porta do alpendre.



— Lamento muitissimo ter zombado do seu cabelo,
Anne — sussurrou, arrependido. — Estou sendo franco.
Nao fique brava comigo, por favor.

Anne passou por ele com desdém, sem olhar ou dar
sinal de ter ouvido.

— Nossa, como pode, Anne? — exclamou Diana ao
tomarem a estrada, entre censura e admira¢ao. Diana
jamais conseguiria resistir a uma suplica de Gilbert.

— Nunca perdoarei Gilbert Blythe — Anne respondeu
com firmeza. — Além de tudo, o sr. Phillips escreveu meu
nome sem o “e”. Uma espada foi enterrada em minha alma,
Diana.

Diana nao tinha a menor ideia do que Anne queria
dizer, mas entendeu que era algo terrivel.

— Vocé nao deve se importar por Gilbert ter zombado
de seu cabelo — aconselhou, apaziguadora. — Ele zomba
de todas as meninas. Ele da risada do meu, que é preto. Ele
me chamou de corvo uma dizia de vezes, e nunca o vi
pedir desculpas por nada antes.

— Ha uma grande diferenca entre ser chamada de
corvo e de cenoura — retorquiu Anne com dignidade. —
Gilbert Blythe feriu meus sentimentos de forma atroz,
Diana!

E possivel que o assunto morresse sem maiores
consequéncias, se nada mais tivesse acontecido. Mas
quando coisas comecgam a acontecer, tendem a continuar.



Os alunos de Avonlea muitas vezes passavam a hora
do almoco colhendo nozes de goma no bosque de
pinheiros-do-canada do sr. Bell, no alto da colina, do outro
lado do grande pasto. De 14, conseguiam ficar de olho na
casa de Eben Wright, onde o professor pernoitava. Quando
viam o sr. Phillips saindo, corriam para a escola. Dali, a
distancia era aproximadamente trés vezes maior do que o
percurso desde a casa do sr. Wright, mas eles conseguiam
chegar, mesmo que esbaforidos, no maximo uns trés
minutos atrasados.

No dia seguinte, o sr. Phillips teve um de seus
rompantes de readequacao das normas disciplinares,
anunciando, antes de sair para almocar que esperava
encontrar todos os alunos em seus respectivos lugares
quando retornasse. Qualquer atraso seria punido.

Todos os meninos e algumas das meninas foram,
como sempre, para o bosque de pinheiros-do-canada do sr.
Bell, todos com a intencao de ficarem apenas o tempo
suficiente para “mascar goma”. Mas os bosques de
pinheiros sao atraentes, e as nozes de goma amarelas,
cativantes. Eles colhiam e vadiavam tranquilamente. Como
de costume, a primeira coisa que os lembrou que o tempo
voara foi Jimmy Glover gritando do alto de um pinheiro
ancestral: “O professor estd a caminho!”.

As meninas, que estavam no chao, sairam correndo e
chegaram a escola a tempo, mas isso sem desperdicar nem
um segundo. Os meninos, que tiveram de se contorcer para



descer das arvores as pressas, chegaram depois. Anne, que
absolutamente nao ficara catando goma, mas sim vagando
e cantando alegremente na outra extremidade do bosque,
entre as samambaias que chegavam a cintura, com uma
guirlanda de lirios-chocolate no cabelo como se fosse uma
divindade da floresta, foi a Giltima a dar no pé. No entanto,
ela conseguia correr como um cervo, como se o diabo a
perseguisse, e alcancou os meninos bem na porta.
Esgueirou-se na sala de aula junto com eles, bem quando o
sr. Phillips estava prestes a pendurar o chapéu.

A energia da readequacao da norma disciplinar do sr.
Phillips ja havia minguado: ele ndo queria ter o trabalho de
punir uma duzia de alunos. Porém, era necessario fazer
algo para manter sua palavra. Entao ele procurou um bode
expiatorio e escolheu Anne, que despencara em seu
assento, ofegante e com a esquecida guirlanda de lirios
meio caida sobre uma orelha, o que lhe dava uma
aparéncia particularmente desleixada.

— Anne Shirley, uma vez que vocé parece gostar tanto
da companhia dos meninos, vamos fazer a sua vontade
esta tarde — anunciou, sarcastico. — Tire essas flores do
cabelo e sente-se com Gilbert Blythe.

Os outros meninos deram risinhos. Diana, palida de
pena dela, retirou a guirlanda do cabelo de Anne e
amassou-a. Anne olhou para o professor como se
transformada em pedra.



— Escutou o que eu disse, Anne? — esbravejou o sr.
Phillips.

— Sim, senhor — respondeu Anne lentamente —, mas
acho que o senhor nao quis dizer isso de verdade.

— Asseguro que sim — enfatizou com a inflexao
sarcastica que todas as criancas, e principalmente Anne,
odiavam. Aquilo dava nos nervos. — Obedeca
imediatamente.

Por um momento, parecia que Anne desobedeceria.
Entao, percebendo que nao havia remédio, ela se levantou
depressa, cruzou o corredor, sentou-se ao lado de Gilbert
Blythe, apoiou os bracgos sobre a carteira e afundou seu
rosto neles. Ruby Gillis, que conseguiu dar uma olhada no
rosto da Anne, disse aos outros enquanto iam para casa
que “nunca vi ‘abizolutamente’ nada como aquilo: estava
muito branco e com pequenos pontinhos vermelhos muito
feios”.

Para Anne, era o fim do mundo. J4 era ruim o bastante
ser a Uinica castigada entre uma duzia de outros
igualmente culpados. Mas era ainda pior ser forcada a
sentar-se com um menino, ainda por cima Gilbert Blythe, o
que tornava a injdria totalmente intoleravel. Anne sentiu
que nao poderia suportar e que seria inttil tentar. Todo seu
ser fervilhava de vergonha, raiva e humilhacao.

De pronto, todos os alunos a observavam,
cochichavam, davam risadinhas e cutucadas. Mas como
Anne nao levantou mais a cabeca, e como Gilbert se meteu



de corpo e alma nos exercicios de fracdes, logo todos
retornaram as proprias tarefas e Anne foi esquecida. Ela
nao se mexeu quando o sr. Phillips chamou os alunos,
inclusive Anne, para a aula da histéria. O sr. Phillips se
ocupava em escrever alguns versos “para Priscilla” antes
de chamar a classe e continuou a buscar uma rima teimosa,
e nao deu pela falta de Anne. Como ninguém estava
olhando, Gilbert pegou de dentro de sua carteira uma
balinha cor-de-rosa em forma de coracao com a frase “Vocé
é doce” escrita em dourado, e deslizou-a sob o braco de
Anne. Apés isso, Anne se levantou, pegou com todo
cuidado o coracao cor-de-rosa com a ponta dos dedos,
deixou-o cair no chao, e o esmagou com o salto,
reduzindo-o a pg, reforcando sua posicao sem sequer se
dignar a conceder um olhar para Gilbert.

Quando a aula acabou, Anne marchou até sua
carteira, tirou ostensivamente tudo o que estava 1a dentro
— livros e lousa, caneta e tinta, Testamento e livro de
aritmética — e os empilhou ordenadamente sobre a lousa
rachada.

— Por que vai levar todas essas coisas para casa,
Anne? — quis saber Diana, assim que as duas pegaram a
estrada. Ela ndo se atrevera a perguntar antes.

— Nao volto mais a escola.

Diana engasgou e olhou para Anne, para ver se ela
falava sério.

— Sera que Marilla vai deixar vocé ficar em casa?



— Ela tera que deixar. Nunca mais vou assistir as aulas
daquele homem.

— Ah, Anne! — Diana parecia estar a ponto de chorar.
— Acho que vocé estd sendo turrona. E agora, o que vou
fazer? O sr. Phillips me fard sentar com aquela horrenda da
Gertie Pye. Eu sei que ird, porque ela esta sentada sozinha.
Nao me abandone, Anne!

— Faria quase qualquer coisa no mundo por vocé —
respondeu Anne, com tristeza. — Eu me deixaria
desmembrar, se isso lhe fizesse algum bem. Mas ndao posso
fazer o que esta me pedindo, por isso nao insista. Assim
vocé destroca a minha alma!

— Imagine toda a diversao que vocé vai perder —
lamentou Diana. — Vamos construir uma casinha nova
ainda mais adoravel junto ao riacho. E vamos jogar bola na
semana que vem. Vocé nunca jogou bola, Anne. E muito
empolgante! Vamos aprender uma cancao nova. Jane
Andrews ja estd praticando. Alice Andrews vai trazer o
novo livro da Pansy na préxima semana, e todas nés vamos
lé-1o em voz alta, capitulo por capitulo, 1a no riacho. Vocé
sabe o quanto gosta de ler em voz alta, Anne.

Anne continuou inflexivel. Estava decidida. Nunca
mais assistiria as aulas do sr. Phillips, informou a Marilla
logo ao chegar em casa.

— Que absurdo! — op0s-se Marilla.



— Nao é absurdo de forma alguma — retrucou Anne,
voltando-se para Marilla com um olhar solene e
reprovador. — Nao entende, Marilla? Fui insultada!

— Que besteira é essa de insultada?! Vocé ira a escola
como sempre, Anne Shirley.

— Ah, ndo. — Anne balancou a cabec¢a suavemente. —
Nao vou voltar 14, Marilla. Vou estudar em casa e fazer o
melhor possivel para ficar de matraca fechada todo o
tempo, se é que vou conseguir. Mas nao vou voltar a
escola, isso eu garanto.

Marilla viu algo bem parecido com uma teimosia
intransigente tomando conta da carinha de Anne.
Entendeu que ela teria dificuldade em superar o caso.
Sabiamente, decidiu ndo dizer mais nada por ora. “Vou ver
Rachel e conversar sobre isso hoje a tarde”, pensou. “Nao
servira de nada argumentar com Anne neste momento. Ela
esta muito chateada, e sua teimosia piora quando esta
perturbada. Do que pude deduzir de sua histéria, o sr.
Phillips tem sido exageradamente rigido. Mas nao seria
boa ideia dizer isso a ela. Vou conversar com Rachel,
depois veremos. Ela jd mandou dez criancas para a escola,
entao deve entender sobre o assunto. Além do que, a esta
altura, ja deve saber da historia toda.”

Marilla encontrou a sra. Lynde tricotando seus
quadrados da mesma forma diligente e animada de
sempre.



— Suponho que ja saiba por que vim — disse ela, um
pouco acanhada.

A sra. Lynde assentiu.

— Sobre o espalhafato em torno de Anne na escola,
imagino — confirmou. — Tillie Boulter, que tinha acabado
de sair da escola e ia para casa, me contou a respeito.

— Nao sei o que fazer com ela — confessou Marilla. —
Ela declara que nao voltara a escola. Nunca vi uma menina
tao decidida assim! Eu ja esperava por problemas desde
que ela comecou as aulas. Sabia que as coisas estavam indo
bem demais para durar. Ela é tao irritavel! O que vocé
aconselharia, Rachel?

— Bem, ja que pediu o meu conselho, Marilla —
comecou a sra. Lynde com amabilidade, pois adorava que
pedissem sua opiniao —, antes de mais nada, tentaria
anima-la, é o que eu faria. Estou convicta de que o sr.
Phillips agiu errado. E claro que nao podemos dizer isso as
criancas, voceé sabe. E é claro que ontem ele fez bem em
puni-la por conta de seu temperamento explosivo. Mas
hoje foi diferente. Todos os que se atrasaram também
deveriam ter sido punidos, nao apenas Anne, é o que eu
digo. E acho que nao é certo fazer com que as meninas se
sentem com os meninos como forma de castigo. Nao é
nada decente. Tillie Boulter estava realmente indignada.
Ela tomou o partido de Anne e contou que todos os alunos
também. Parece que gostam de Anne, nao sei como. Nunca
imaginei que ela fosse se dar tao bem com eles.



— Entao voceé realmente acha que seria melhor eu
deixar que fique em casa? — perguntou Marilla, um tanto
espantada.

— Acho. Isto é, nao falaria mais sobre ir a escola, até
que ela prépria o faca. Marilla, confie que em mais ou
menos uma semana ela se acalmara e estara pronta para
voltar por vontade prépria, é o que eu digo. Pois se vocé a
fizer regressar imediatamente, sabe Deus que esquisitice
ou birra ela poderia aprontar em seguida, criando ainda
mais problemas. Quanto menos alarido, melhor, na minha
opinido. Ela ndo perderd muito em nao ir a escola, do jeito
que segue a carruagem. O sr. Phillips nao é nada bom como
professor. O método que ele aplica é escandaloso, é o que
eu digo! Ele negligencia as criancas pequenas e concede
todo o seu tempo aos alunos maiores que esta preparando
para a Academia da Rainha. Ele nunca daria aulas por mais
de um ano, se o seu tio nao fosse um dos administradores
da escola... na verdade, é o administrador, mas ele mantém
os outros dois professores na rédea curta, é o que eu digo.
Confesso que nao sei que caminho estd tomando a
educacao nesta ilha.

A sra. Lynde balangou a cabeca, como dizendo que se
ela estivesse no comando do sistema educacional da
provincia, as coisas seriam muito mais bem manejadas.

Marilla aceitou o conselho da sra. Lynde, de forma que
nem mais uma palavra foi dita a Anne sobre voltar a
escola. Anne estudava as licoes em casa, fazia os deveres e



brincava com Diana em meio ao lusco-fusco pturpura e
fresco do outono. Quando ela encontrava por acaso com
Gilbert Blythe na estrada ou se deparava com ele na Escola
Dominical, passava reto com um desprezo gelado e
inflexivel ao evidente desejo dele de apazigua-la. Nem
mesmo os esforcos de Diana como pacificadora
frutificaram. Era evidente que Anne decidira odiar Gilbert
Blythe até o fim da vida.

No entanto, na mesma medida em que odiava Gilbert,
ela adorava Diana com todo o amor de seu fervoroso
coracgao, que era tao intenso em suas predilecoes quanto
em suas aversoes. Em um fim de tarde, Marilla voltava do
pomar com uma cesta de macas quando encontrou Anne
na penumbra, sentada junto a janela leste chorando de
desgosto.

— Qual é o problema agora, Anne? — questionou.

— E por causa da Diana — solugou. — Eu gosto tanto
dela, Marilla. Nao poderei jamais viver sem ela. Mas sei
muito bem que quando crescermos, Diana se casard, ird
embora e me deixara aqui sozinha. Oh, o que poderei
fazer? Eu odeio o marido dela, eu o odeio com toda a furia.
Ja imaginei tudo, o casamento e todo o resto: Diana
vestida de branco-neve, com um véu, e tao bonita e
majestosa como uma rainha; e eu, a dama de honra,
também com um vestido lindo de mangas bufantes, mas
com o coracao destrocado oculto atras do sorriso. E,
depois, acenando adeus a Diana e... e... — A essa altura,



Anne desatou a chorar em uma torrente de lagrimas e com
uma amargura crescente.

Marilla virou-se rapidamente para esconder sua cara
de riso, mas nao adiantou. Desmoronou na cadeira mais
préxima e caiu em uma tamanha gargalhada — tao
excepcional — que Matthew, que cruzava o quintal 14 fora,
estancou espantado. Quando na vida ele escutara Marilla
dar uma risada assim?

— Bem, Anne Shirley — disse Marilla, assim que
conseguiu falar —, se quer arranjar sarna para se cogar,
pelo amor de Deus, é mais pratico que seja aqui em casa.
Tenho que admitir que, sem a menor sombra de davida,
que vocé tem mesmo muita imaginacao.



DIANA E CONVIDADA PARA O
CHA,COM CONSEQUENCIAS
TRAGICAS

utubro era um més muito bonito em Green

Gables, quando as bétulas no vale se tornavam

douradas como o sol, os bordos além do pomar
ficavam carmesim e as cerejeiras silvestres ao longo da
alameda tinham os mais bonitos tons de vermelho-escuro
e verde-bronze, enquanto os campos se expunham ao sol
intermitente.

Anne se deleitava com o mundo de cores ao seu redor.

— Oh, Marilla — exclamou em uma manha de sabado
ao entrar dancando com os bracos cheios de lindos ramos
—, estou tao feliz em viver em um mundo onde ha
outubros! Seria terrivel se saltdssemos de setembro a
novembro, nao seria? Veja estes ramos do bordo. Nao dao
um arrepio? Varios arrepios? Vou decorar meu quarto com
eles.

— Aquela bagunca! — contestou Marilla, cujo senso
estético mostrava-se ndo muito apurado. — Vocé entulha
demais o seu quarto com toda essa tralha que pega no
mato, Anne. Quartos sao feitos para dormir.

— Ah!... e para sonhar também, Marilla. Sonhamos
muito melhor em um quarto com coisas bonitas. Vou



ajeitar estes ramos no velho jarro azul e coloca-los na
minha mesa.

— Entao tome cuidado para nao deixar cair folhas nos
degraus. Esta tarde, vou a uma reuniao da Sociedade
Assistencial, em Carmody, e provavelmente s6 volto a
noite. Voceé terd de servir o almoco a Matthew e Jerry. E ao
contrério do que fez da Gltima vez, nao se esqueca de
preparar o cha antes da hora de se sentarem a mesa.

— Foi terrivel ter me esquecido — desculpou-se Anne
—, mas aquela foi a tarde em que eu tentava pensar em um
nome para a Baixada das Violetas, e acabei deixando as
outras coisas de lado. Matthew foi muito compreensivo e
nao me deu bronca. Ele mesmo pos o cha na dgua quente e
disse que poderiamos esperar um pouquinho. Enquanto
esperavamos, eu lhe contei uma linda histodria de fadas,
por isso ele nem sentiu a demora. E um lindo conto de
fadas, Marilla. Eu me esqueci do final e entao tive de
inventar um, e Matthew nem percebeu onde uma parte
terminava e a outra comecava.

— Matthew vai achar que esta tudo bem mesmo que
vocé invente de se levantar e almocar de madrugada, Anne.
Mas, desta vez, fique com os pés na terra. E... ndo sei se
faco bem, porque isso pode deixar vocé mais desatinada do
que nunca, mas convide Diana para vir passar a tarde e
tomar o cha aqui em casa.

— Ah, Marilla! — Anne juntou as maos — Que 6timo!
Afinal de contas, vocé bem que consegue imaginar as



coisas, ou nunca teria entendido como eu ansiava por uma

tarde assim. Serd tao agradavelmente adulto! Nao ha como
eu me esquecer de colocar o cha e deixa-lo descansar, se eu
tiver companhia. Oh, Marilla, posso usar o jogo de cha dos

botoes de rosa?

— De jeito nenhum! O jogo de cha de botoes de rosa!
Era s6 o que me faltava! Vocé sabe que eu nunca uso
aquele jogo, exceto com o reverendo e com as senhoras da
Sociedade Assistencial. Sirva no velho jogo de chd marrom.
Mas vocé pode abrir o potinho amarelo de geleia de cereja.
J& estd mesmo na hora de ser consumido. Acho que esta
comecando a azedar. Pode cortar um bolo de frutas e servir
biscoitos e algumas bolachinhas.

— Ja me imagino sentada na cabeceira da mesa
servindo o cha — disse Anne, fechando os olhos em éxtase
— e perguntando a Diana se ela quer acucar. Sei que nao
vai querer, mas € claro que vou perguntar, como se nao
soubesse. E, entdo, insistirei para que se sirva de mais uma
fatia do bolo de frutas acompanhado de outra porcao de
geleia. Ah, Marilla, s6 de pensar ja é uma sensagao
maravilhosa! Quando ela chegar, posso leva-la ao quarto
de héspedes para que guarde o chapéu? E em seguida para
a sala de visita?

— Nao. A sala de estar ja é o suficiente para vocé e sua
convidada. Tem também metade de uma garrafa de xarope
de framboesa que eu trouxe da reuniao na igreja outra
noite. Estd na segunda prateleira do armério da sala de



estar. Vocé e Diana podem tomar a tarde, acompanhado de
um biscoito. Acredito que Matthew chegara atrasado para
o cha, pois é o dia em que ele vai carregar as batatas.

Anne voou na direcao do vale, passou pelas Borbulhas
das Driades e subiu pela trilha do pinheiral até Orchard
Slope para convidar Diana para o cha. Assim, logo que
Marilla partiu para Carmody, Diana chegou com seu
segundo melhor vestido e portando-se apropriadamente,
de acordo com a formalidade do evento. Tinha o costume
de entrar direto pela cozinha sem bater. Desta vez, porém,
bateu com toda pompa na porta da frente. Quando Anne,
com seu segundo melhor vestido, abriu a porta também
pomposamente, as meninas apertaram as maos
formalmente, como se nao se conhecessem. Essa afetacao
solene e sem naturalidade durou apenas até Diana ser
levada para o quarto do frontao leste deixar o chapéu e
sentar-se de pés juntos na sala de estar por dez minutos.

— Como esta sua mae? — inquiriu Anne
educadamente, como se nao tivesse visto a sra. Barry
colhendo macas naquela mesma manha, com satude e
disposicao excelentes.

— Estd muito bem, obrigada. Suponho que o sr.
Cuthbert esteja transportando as batatas para Lily Sands
esta tarde, nao é? — comentou Diana, que fora de carroca
com Matthew até a casa do sr. Harmon Andrews naquela
manha.



— Sim. Nossa safra de batatas foi muito boa este ano.
Espero que a de seu pai também tenha sido.

— Foi bastante boa, obrigada. Ja colheram muitas
macgas?

— Ah, muitissimas — respondeu Anne, subitamente
deixando a postura de lado e pondo-se de pé com um salto.
— Vamos até o pomar colher algumas das macas
vermelhas, Diana. Marilla disse que podemos pegar todas
as que sobraram nas arvores. Marilla é muito generosa. Ela
disse que poderiamos comer bolo de frutas com geleia de
cereja no cha. Mas nao é educado contar a sua convidada o
que ha para comer, por isso nao vou dizer o que ela disse
que poderiamos tomar. Mas as iniciais sao “x” e “f”, e é de
um vermelho intenso. Adoro bebidas bem vermelhas, vocé
nao? Sao duas vezes mais saborosas do que as de qualquer
outra cor.

O pomar, com os grandes galhos que pendiam com o
peso das frutas, estava tao agradavel que as meninas
passaram ali a maior parte da tarde, sentadas em um canto
verde do gramado poupado pela geada e onde o sol
aveludado do outono batia calorosamente. Comiam macas
e conversavam sem parar. Diana tinha muito a contar a
Anne sobre o que acontecera na escola. Ela fora obrigada a
se sentar com Gertie Pye. Gertie fazia o lapis ranger o
tempo todo, o que congelava o sangue de Diana nas veias.
Ruby Gillis fez uma simpatia para se livrar das verrugas —
que foi tiro e queda, pode acreditar — com um seixo



magico que a velha Mary Joe, de Creek, dera a ela. Tinha de
friccionar o seixo nas verrugas e depois joga-lo por sobre
seu ombro esquerdo em noite de lua nova, para que todas
as verrugas desaparecessem. O nome de Charlie Sloane foi
escrito com o de Em White na parede do alpendre, e Em
White ficou louca da vida! Sam Boulter fez um desaforo ao
sr. Phillips na aula, e o sr. Phillips deu uma cintada nele.
Entao o pai de Sam foi até a escola e desafiou o professor a
encostar a mao em um de seus filhos novamente. Mattie
Andrews ganhou uma capa vermelha nova e um xale azul
transpassado com franjas. O ataque de estrelismo dela deu
até enjoo! Lizzie Wright cortara relacoes com Mamie
Wilson porque a irma mais velha de Mamie Wilson roubara
o namorado da irma mais velha de Lizzie Wright. E que
todos sentiam muita falta de Anne e desejavam que ela
voltasse a escola. Gilbert Blythe...

Mas Anne nao queria ouvir falar de Gilbert Blythe. Ela
deu um salto e sugeriu que entrassem para tomar xarope
de framboesa.

Anne procurou na segunda prateleira do armario da
sala, mas a garrafa de xarope framboesa nao estava ali. A
busca revelou que estava bem no fundo da prateleira
superior. Anne colocou a garrafa e um copo em uma
bandeja sobre mesa.

— Por favor, sirva-se, Diana — ofereceu polidamente.
— Eu nao vou querer neste momento. Acho que agora nao
quero nada, depois de todas aquelas macas.



Diana serviu-se de um copo cheio, admirou o matiz
vermelho-vivo e entao bebericou, saboreando.

— E um xarope de framboesa delicioso, Anne. Nao
sabia que xarope de framboesa era tao gostoso.

— Estou realmente contente que tenha gostado.
Sirva-se a vontade. Vou 14 aticar o fogo. Ha tantas
responsabilidades sobre os ombros de quem toma conta da
casa, nao é?

Quando Anne voltou da cozinha, Diana bebia seu
segundo copo de xarope. E dado que Anne oferecia com
tanta formalidade, Diana nao fez cerimonia em tomar o
terceiro. O copo era de tamanho bem generoso, e
certamente o xarope de framboesa era uma delicia.

— E a melhor coisa que ja tomei — disse Diana. — E
muito melhor que o da sra. Lynde, embora ela se gabe
tanto dele. Nao se parece nem um pouco com o dela.

— Considero o xarope de framboesa de Marilla
muitissimo mais gostoso do que o da sra. Lynde — atestou
Anne com lealdade. — Marilla tem fama de 6tima
cozinheira. Ela estd me ensinando a cozinhar, mas eu
confesso, Diana, que é uma tarefa ardua. Nao ha muita
margem para imaginacdo na cozinha! E s6 seguir regras.
Da tltima vez que fiz um bolo, esqueci de colocar a
farinha. Eu estava pensando em uma linda histéria sobre
noés duas, Diana. Imaginei que vocé estava
desesperadamente doente com sarampo, e que todo
mundo a havia abandonado. Eu, porém, me encaminhei



determinada até o seu leito e trouxe vocé de volta a vida.
Entao peguei sarampo e morri. Fui sepultada no cemitério
sob aqueles alamos, e vocé plantou uma roseira junto a
minha sepultura e regou-a com suas lagrimas. E vocé
nunca, nunca se esqueceu desta sua amiga de juventude
que sacrificou a vida por vocé. Oh, é uma historia
comovente, Diana. Um mar de ldgrimas rolou pelo meu
rosto enquanto eu misturava o bolo. Mas eu esqueci a
farinha, e o bolo foi um fracasso. A farinha é essencial nos
bolos, vocé sabe. Marilla ficou muito brava, e ndo é de se
admirar. Sou um grande desafio para ela. Na semana
passada, ela ficou morta de vergonha por causa da calda do
pudim. Comemos pudim de ameixa no almogo da
terca-feira, e sobrou metade e um frasco de calda. Marilla
disse que havia o bastante para outro almoco e me mandou
coloca-lo na prateleira da despensa e cobri-lo. Eu tinha
toda a intencao de cobrir, Diana, mas enquanto eu o
levava, fiquei imaginando que eu era uma freira. Claro que
sou protestante, mas imaginei que era catdlica. Eu vestia o
habito para enterrar meu coracao partido na reclusao da
clausura. E acabei me esquecendo de cobrir a calda do
pudim. Lembrei disso s6 na manha seguinte e corri para a
despensa. Diana, imagine, se puder, o extremo horror que
senti ao encontrar um rato afogado nessa calda do pudim!
Tirei o rato com uma colher e o joguei no patio e, em
seguida, lavei a colher trés vezes. Marilla estava fora
ordenhando as vacas e eu pretendia perguntar a ela,



quando entrasse, se eu devia dar a calda aos porcos. Mas
quando ela entrou, eu estava imaginando que era uma fada
do gelo vagando pelo bosque, tingindo as arvores de
vermelho e de amarelo, segundo o que queriam ser, entao
nao me lembrei mais da calda do pudim, e Marilla me
mandou colher macas 14 fora. Bem, o sr. e a sra. Chester
Ross, de Spencerdale, vieram aqui naquela manha. Vocé
sabe que eles sdao pessoas muito elegantes, especialmente
a sra. Chester Ross. Quando Marilla me chamou para
almocar, estava tudo pronto e todos ja estavam a mesa. Eu
tentei ser o mais educada e distinta que consegui, porque
queria que a sra. Chester Ross me considerasse refinada,
apesar de eu nao ser bonita. Tudo correu bem, até que vi
Marilla trazendo o pudim em uma das maos e o frasco da
calda requentada na outra. Diana, foi terrivel. Eu me
lembrei de tudo o que havia acontecido, entao levantei e
gritei: “Marilla, nao sirva essa calda de pudim! Havia um
rato afogado nela. Eu me esqueci de lhe dizer antes”. Oh,
Diana, mesmo que eu viva até os cem anos, jamais
esquecerei aquele momento terrivel. A sra. Chester Ross
apenas me encarou, e eu nao sabia onde me enfiar de tanta
vergonha. Ela é uma dona de casa tao perfeita, imagine o
que deve ter pensado de n6s. Marilla ficou vermelha feito
fogo, mas nao disse uma palavra naquela hora. Apenas
levou a calda e o pudim embora e trouxe conservas de
morango. Até me ofereceu, mas eu ndo conseguia engolir
nada. Era como se uma brasa ardesse dentro da cabeca.



Depois que a sra. Chester Ross foi embora, Marilla me deu
uma tremenda bronca. O que foi, Diana, qual é o
problema?

Diana havia se levantado sem equilibrio. Entao voltou
a se sentar e colocou as maos na cabeca.

— Estou... estou passando muito mal — disse ela com
avoz grave. — E-eu... preciso ir para casa ja.

— Oh, nem sonhe em ir para casa sem tomar o cha —
afligiu-se Anne. — Vou preparar o chd imediatamente,
trago tudo e sirvo em um minuto.

— Tenho que ir para casa — repetiu Diana, de forma
lenta, mas determinada.

— De todo jeito, deixe-me servir um lanche —
implorou Anne. — Vou lhe dar um pedaco de bolo de fruta
com geleia de cereja. Deite-se um pouco no sofé e logo
estard melhor. Onde do6i?

— Tenho que ir para casa — disse Diana, e era a inica
coisa que conseguia dizer. Anne implorou em vao.

— Nunca ouvi falar de uma convidada indo embora
para casa sem o cha — lamentou-se. — Ai, Diana, é
possivel que esteja realmente com sarampo? Se estiver,
vou cuidar de vocé, conte com isso. Nunca a deixarei
desamparada. Mas gostaria de verdade que ficasse até
terminar o cha. Onde d6i?

— Estou bem tonta.

De fato, ela caminhava cambaleando. Anne, com
lagrimas de desapontamento nos olhos, pegou o chapéu de



Diana e foi com ela até a cerca do quintal dos Barry. Entao
voltou aos prantos por todo o caminho até Green Gables,
onde pesarosamente recolocou o restante do xarope de
framboesa de volta no armario e preparou o cha para
Matthew e Jerry, com todo o entusiasmo da grande ocasiao
completamente esvaido.

O dia seguinte era um domingo, e como a chuva
despencou sem trégua desde o amanhecer até o poente,
Anne nao saiu de casa. Na segunda-feira a tarde, Marilla a
mandou levar um recado a casa da sra. Lynde. Em um
espaco muito curto de tempo, Anne voltou voando pela
alameda, com lagrimas rolando pelo rosto. Atravessou a
cozinha agoniada e jogou-se de brugos no sofa.

— Qual o problema agora, Anne? — inquiriu Marilla,
desconcertada e aflita. Espero que nao tenha sido
impertinente com a sra. Lynde outra vez.

Nao houve resposta de Anne, além de mais lagrimas e
solucos tempestuosos.

— Anne Shirley, quando fa¢o uma pergunta, quero
uma resposta. Sente-se direito neste instante e conte-me
por que esta chorando.

Anne ficou ereta, a propria tragédia personificada.

— A sra. Lynde foi ver a sra. Barry hoje, e a sra. Barry
estava com um humor terrivel — lamentou-se. — Disse
que, no sabado, eu embebedei Diana e que a mandei de
volta para casa em um estado deploravel. Ela disse ainda
que eu devo ser uma menina maldosa e perversa, e que



nunca mais vai deixar Diana brincar comigo. Ai, Marilla,
estou muito aflita!

Marilla ficou com o olhar fixo, perplexa, sem entender.

— Deixou Diana bébada? — exclamou quando
retomou a voz. — Anne, é vocé ou a sra. Barry que esta
louca? Que raios vocé deu a Diana?

— Nada além do xarope de framboesa — solucou
Anne. — Nunca pensei que xarope de framboesa deixasse
as pessoas bébadas, Marilla, nem mesmo tomando trés
grandes copos cheios, como Diana. Nossa, ela ficou
assim... assim do mesmo jeito que o marido da sra.
Thomas! Porém, nao tive a intencao de deixa-la bébada.

— Bébada coisa nenhuma! — desconversou Marilla,
marchando direto para o armario na sala de estar. La na
prateleira havia uma garrafa que ela, de imediato,
reconheceu como sendo um vinho de groselha caseiro que
preparara havia uns trés anos e pelo qual fora muito
elogiada em Avonlea, embora alguns dos individuos de
moral mais rigida, entre eles a sra. Barry, a tivessem
reprovado com veeméncia. Ao mesmo tempo, Marilla se
lembrou de que colocara a garrafa de xarope de framboesa
na adega, em vez de na copa, como dissera a Anne.

Marilla voltou a cozinha levando a garrafa de vinho.
Seu rosto se contraia contra sua vontade.

— Anne, certamente vocé tem um grande talento para
arrumar confusao! Vocé deu vinho de groselha em vez de
xarope para Diana. Nao percebeu a diferenca?



— Eu nao experimentei. Achei que fosse o xarope.
Tentei ser tdo... tao hospitaleira! Diana ficou muito
enjoada e teve de ir para casa. A sra. Barry contou a sra.
Lynde que Diana estava simplesmente caindo de bébada.
Quando sua mae lhe perguntava o que havia acontecido,
ela sé ria feito boba, e depois apagou e dormiu por horas a
fio. Sua mae cheirou seu halito e notou que estava
embriagada. A cabeca de Diana ficou explodindo de dor
ontem o dia todo. A sra. Barry estd indignada. Nunca
acreditara que foi sem querer.

— Acho mesmo é que ela deveria punir Diana por ter
sido tao gulosa, tomando trés copos cheios do que fosse —
opinou Marilla. — Mesmo que fosse xarope, trés copos
grandes como aquele a teriam feito passar mal do mesmo
jeito. Bem, essa historia serd um prato cheio para as
pessoas que me condenaram por fazer vinho de groselha,
embora, nos ultimos trés anos, eu nunca mais tinha feito,
desde que descobri que o reverendo também recriminou.
Fiquei com essa garrafa para o caso de alguma doenca.
Vamos, crianca, nao chore! Vocé nao teve culpa, e sinto
muito que isso tenha acontecido.

— Tenho de chorar. Estou de coragao partido. As
estrelas nas constelacoes estao contra mim, Marilla. Diana
e eu fomos separadas para sempre. Ah, Marilla, quando
fizemos o0 nosso voto de amizade nem imaginava que uma
coisa dessas pudesse acontecer.



— Nao seja boba, Anne. A sra. Barry reconsiderara
quando descobrir que vocé nao teve culpa. Suponho que
ela ache que vocé fez isso por brincadeira, ou algo do tipo.
O melhor seria vocé ir até 1a hoje a noite e contar o que
realmente aconteceu.

— Perco a coragem ao pensar em enfrentar a mae
injuriada de Diana — suspirou Anne. — Preferiria que vocé
fosse, Marilla. E muito mais distinta do que eu. E provével
que ela a escute mais facilmente do que a mim.

— Bem, eu irei — concordou Marilla, concluindo que
seria mesmo a melhor solucao. Nao chore mais, Anne.
Ficara tudo bem.

Ao retornar de Orchard Slope, Marilla ja nao tinha
certeza se ficaria tudo bem. Anne a estava esperando e
voou para a porta do alpendre para encontra-la.

— Ai, Marilla, ja sei pela sua cara de que nao adiantou
de nada — disse, ressentida. — A sra. Barry nao vai me
perdoar?

— A sra. Barry, francamente! — deixou escapar
Marilla. — De todas as mulheres insensatas que ja conheci,
ela é a pior. Expliquei que foi tudo um grande equivoco e
que vocé nao deveria ser responsabilizada, mas ela
simplesmente nao acreditou em mim. E esfregou na minha
cara a questao do vinho de groselha, e como eu sempre
defendi que nao faria mal a ninguém. Respondi na cara
dela que ninguém deveria tomar trés copos cheios de vinho
de groselha de uma vez, e que se uma crianc¢a sob a minha



guarda tivesse sido assim tao gulosa, que a deixaria sobria
com uma boa surra.

Extremamente perturbada, Marilla correu para a
cozinha, deixando Anne para tras, no alpendre, com a alma
muito desalentada. Naquela hora, Anne saiu sem chapéu
no frio crepusculo do outono. Muito determinada e firme,
pOs o pé na estrada através do campo de trevos ressecados,
sobre a ponte de troncos e cruzando o bosque de pinheiros,
iluminado por uma lua palida que pendia baixa no
horizonte acima do bosque a oeste. A sra. Barry, vindo a
porta atender a batidas timidas, deparou-se com uma
suplicante de labios esbranquicados e olhos avidos no
degrau da soleira.

Seu rosto estava rigido. A sra. Barry era uma mulher
de preconceitos e aversoes fortes, e sua raiva era do tipo
frio e empedernido, que é sempre a mais dificil de superar.
Para sermos claros, realmente acreditava que Anne havia
embebedado Diana por pura e simples malevoléncia
premeditada, e estava honestamente preocupada em
preservar sua filhinha dos males que a intimidade com
aquela crianca pudesse causar.

— O que voceé quer? — perguntou com dureza.

Anne juntou as maos.

— O, sra. Barry, por favor me perdoe! Nio tive a
intencao de... de intoxicar Diana. Como eu poderia?
Imagine se fosse uma pobre menina 6rfa adotada por gente
boa e que tivesse s6 uma amiga do peito em todo este



mundo. Acha que a intoxicaria de propdsito? Achei que
fosse xarope de framboesa. Estava certissima de que era
xarope de framboesa. Oh, por favor, nao diga que proibira
Diana de brincar comigo. Se fizer isso, recobrird minha
vida com uma nuvem escura de pesar.

O discurso — que teria suavizado o coracao da boa sra.
Lynde em um piscar de olhos — nao surtiu qualquer efeito
na sra. Barry, apenas a irritou ainda mais. Desconfiava das
palavras dificeis e dos gestos dramaticos de Anne e
suspeitava de que a crianca debochava dela. Entao
retrucou, fria e duramente:

— Nao acho que vocé seja uma menina adequada para
se relacionar com Diana. E melhor ir para casa e tratar de
se comportar.

Os labios de Anne tremeram.

— Nao pode me deixar ver Diana s6 mais uma vez para
pelo menos dizer adeus? — implorou.

— Diana foi para Carmody com o pai — respondeu a
sra. Barry, entrando e fechando a porta.

Anne voltou para Green Gables tomada pelo
desanimo.

— Minha ultima esperanga se foi — declarou a Marilla.
— Fui ver a sra. Barry em pessoa, e ela me destratou.
Marilla, nao acho que ela seja bem-educada. Nao ha nada
mais a fazer senao rezar, mas nao tenho muita esperanca
de que va adiantar. Marilla, acredito que nem mesmo Deus



possa conseguir alguma coisa com uma pessoa tao
obstinada como a sra. Barry?

— Anne, vocé nao deve dizer coisas assim —
repreendeu Marilla, esforcando-se para sobrepujar sua
recente e profana tendéncia ao riso.

Para dizer a verdade, quando contasse toda a historia
a Matthew naquela noite, ela riria efusivamente a respeito
das atribulagoes de Anne.

Mas quando, antes de ir para a cama, espiou no quarto
do frontao leste e viu que Anne havia chorado até dormir,
uma suavidade inesperada surgiu em seu rosto.

— Pobre coisinha — murmurou, tirando uma mecha
solta de cabelo do rostinho imido da crianca. Entao
curvou-se e beijou o rosto corado sobre o travesseiro.



UM NOVO INTERESSE NA VIDA

a tarde seguinte, Anne, curvada sobre sua costura
de retalhos junto a janela da cozinha, olhou para

fora e viu Diana acenar misteriosamente
enquanto se dirigia as Borbulhas das Driades. Em um
piscar de olhos, Anne ja tinha saido de casa e voado
encosta abaixo, com espanto e esperanca nos olhos
expressivos. Mas a esperanca se desvaneceu ao ver o
semblante desanimado de Diana.

— Sua mae nao voltou atras? — perguntou, ofegante.

Diana balangou a cabeca lamentando.

— Nao. Oh, Anne, ela disse que nunca mais brincarei
com voceé. Eu chorei e chorei, e disse que nao era sua culpa,
mas nao adiantou nada. Tive de insistir muito para
convencé-la a me deixar vir dizer adeus a vocé. Disse que
era para eu ficar s6 dez minutos no reldgio, que ela iria
contar o tempo.

— Dez minutos nao é tempo suficiente para uma
despedida eterna — reclamou Anne, chorosa. — Oh, Diana,
prometes fielmente jamais esquecer esta tua amiga de
infancia, nao importa com quais outras caras amigas fores
tu agraciada?

— Prometo, deveras — solugou Diana —, e nunca terei
outra amiga do peito, nem quero ter. Nao poderia amar
ninguém mais como eu te amo.



— Oh, Diana — exclamou Anne, juntando as maos —,
tu me amas?

— Ora, claro que sim. Nao sabia disso?

— Nao — Anne deu um suspiro profundo. — Eu sabia
que gostava de mim, claro, mas nunca esperava que vocé
me amasse. Pois, Diana, nunca achei que ninguém pudesse
me amar. Ninguém jamais me amou, se eu me lembro bem.
Oh, isso é maravilhoso! E um raio de luz que brilhara para
sempre na escuridao de um percurso interrompido, Diana.
Oh, diga mais uma vez.

— Eu a amo com devocao, Anne — clamou Diana
arrebatada —, e sempre a amarei, tenha certeza disso.

— E eu sempre te amarei, Diana — anunciou Anne,
estendendo solenemente a mao. — Nos anos vindouros,
tua memoria brilhard como uma estrela sobre a minha vida
solitaria, como diz a ultima histéria que lemos juntas.
Diana, dar-me-ias uma madeixa da tua tranga
preto-azeviche como despedida, um tesouro que manterei
para todo o sempre?

— Tem alguma coisa com que cortar? — perguntou
Diana, enxugando as lagrimas que a fala afetada de Anne
fizera brotar novamente, e voltando ao pragmatismo.

— Tenho. Por sorte, trouxe comigo no bolso do
avental a tesoura de costura. — Ela aparou solenemente
um dos cachos de Diana. — Adeus, minha amada amiga.
Doravante, seremos como estranhas, embora morando
lado a lado. Mas o meu coragao sempre sera fiel a ti.



Anne se levantou e observou Diana se afastar até
sumir de vista, acenando com tristeza a cada vez que Diana
olhava para tras. Entao voltou para casa, nem um pouco
consolada pela romantica separagao.

— Esta tudo acabado — informou a Marilla. — Nunca
terei outra amiga. Estou pior do que nunca, pois agora ja
nao tenho Katie Maurice nem Violetta. E mesmo que
tivesse, ja nao seria 0 mesmo. De alguma forma, as
meninas imaginarias nao sao satisfatérias apds se ter uma
amiga real. Diana e eu tivemos uma despedida comovente
junto a nascente, que permanecera sagrada em minha
memoria para todo o sempre. Eu usei a linguagem mais
tocante que consegui, usando “tu” e “te”. “Tu” e “te” sao
muito mais romanticos do que “vocé”. Diana me deu uma
mecha de seu cabelo, e eu vou costurar uma bolsinha para
coloca-la dentro e usa-la em meu pescogo pelo resto da
vida. Por favor, faca com que seja enterrada comigo, pois
acho que nao viverei por muito mais tempo. Quando eu
estiver deitada, fria e morta, talvez a sra. Barry sinta
remorso e deixe Diana comparecer ao meu funeral.

— Nao acho provavel que vocé morra de desgosto,
pelo menos enquanto puder matracar, Anne — declarou
Marilla, sem muita compaixao.

Na segunda-feira seguinte, Anne surpreendeu Marilla
ao descer de seu quarto com o pacote de livros apoiados no
quadril e os labios franzidos, muito determinada.



— Vou voltar a escola — anunciou. — Isso é tudo o que
me resta na vida, agora que minha amiga foi
impiedosamente arrancada de mim. Na escola, pelo menos
posso olhar para ela e refletir sobre os dias que se foram.

— Melhor seria vocé refletir sobre as li¢oes e as somas
— disse Marilla, escondendo seu deleite pela resolucao da
situagdo. — Se vai voltar a escola, espero nao escutar mais
sobre lousas quebradas na cabeca das pessoas e coisas do
género. Comporte-se e faca exatamente o que seu
professor mandar.

— Vou tentar ser uma aluna exemplar — concordou
Anne, sombria. — Nao serd muito divertido, imagino. O sr.
Phillips disse que Minnie Andrews é uma aluna exemplar,
mas nao ha nem uma centelha de imaginacao ou de
vivacidade nela. Ela é apenas chata e insignificante, e
parece que nao se diverte nunca. Mas estou tao deprimida
que talvez isso seja facil para mim agora. Irei pela estrada.
Nao suportaria ir pelo Caminho das Bétulas sozinha. Eu
derramaria lagrimas amargas, se fosse.

Anne foi recebida de volta de bracos abertos. Sua
imaginacao fizera muita falta nas brincadeiras; sua voz, na
cantoria; e sua habilidade dramatica, na leitura em voz alta
de livros na hora do almoco. Ruby Gillis contrabandeou
trés ameixas pretas para ela durante a leitura do
Testamento. Ella May MacPherson deu-lhe um enorme
amor-perfeito amarelo recortado da capa de um catalogo
de flores — uma espécie de decoracao de carteira muito em



voga na escola de Avonlea. Sophia Sloane ofereceu-se para
lhe ensinar um ponto novo de bicos de croché muitissimo
elegante para as bordas dos aventais. Katie Boulter lhe deu
um frasco do perfume para que pusesse na dgua para
apagar a sua lousa e Julia Bell copiou com cuidado em um
pedaco de papel rosa-pastel com as bordas arredondadas a
seguinte efusao:

Quando o creptuisculo desce o véu

E aponta para uma estrela no céu,

Lembre-se de que tens uma amiga radiante

Mesmo quando ela estiver distante.

— E tdo bom ser apreciada — suspirou a noite Anne,
entusiasmada, para Marilla.

As meninas ndo eram as Unicas alunas que a
“apreciavam”. Quando Anne foi para seu lugar ap6s o
almoco — ja informada pelo sr. Phillips de que deveria se
sentar com a exemplar Minnie Andrews —, encontrou
sobre sua carteira uma grande e suculenta ma¢a-morango.
Anne a agarrou, pronta para dar uma mordida, quando se
lembrou de que o Unico lugar em Avonlea onde cresciam
macas-morango era no pomar dos Blythe, do outro lado da
Lagoa das Aguas Resplandecentes. Anne largou a maca
como se fosse uma brasa acesa e limpou os dedos no lenco
de modo ostensivo. A mag¢a permaneceu intocada sobre
sua carteira até a manha seguinte, quando Timothy
Andrews, que varria a escola e acendia o fogo, concluiu que
era parte de seu trabalho apanhar macas abandonadas. O



lapis de lousa de Charlie Sloane, magnificamente envolto
em papel listrado de vermelho e amarelo e que custava
dois centavos de dblar — o dobro de um lapis comum —,
que ele enviou para ela depois da hora do almocgo, teve
uma recepc¢ao mais favoravel. Anne estava gentilmente
satisfeita em aceita-lo e retribuiu com um sorriso que
exaltava uma apaixonante juventude, saida do sétimo céu
dos deleites. O menino ficou tao encantado que cometeu
erros desastrosos no ditado, de forma que o sr. Phillips fez
com que ficasse ap0ds a aula para refazeé-lo.
Mas como no
cortejo de César, despojado do busto de Brutus,

apenas o melhor filho de Roma a recordava
9

mais,~
a auséncia de qualquer comentério ou atencao por
parte de Diana Barry, sentada com Gertie Pye, amargou o
limitado triunfo de Anne.

— Acho que Diana poderia ao menos ter sorrido uma
vez para mim — lamentou-se a Marilla naquela noite. Mas,
na manha seguinte, um bilhete destemido e
maravilhosamente retorcido e dobrado, junto com um
pacotinho, correu através da sala na direcao de Anne.
Discorreu o primeiro:

Cara Anne,
Mamdie diz que ndo vou mais brincar com vocé,
nem sequer falar com vocé, mesmo na escola. Nao é



culpa minha, e nao fique brava comigo, porque eu a
amo como sempre. Sinto muito sua falta de de contar
todos os meus segredos. E nao gosto de Gertie Pye
nem um pouco. Fiz para vocé um marcador de livro
com papel de seda vermelho. Estdo muito na moda, e
s trés meninas na escola sabem como fazé-los.
Quando vocé olhar para ele, recorde-se de sua amiga
verdadeira,

Diana Barry.

Anne leu a nota, beijou o marcador e enviou uma
resposta imediata para o outro canto da classe:

Minha tnica e querida amiga Diana,

E claro que nao estou brava com vocé, mesmo
porque voceé deve obedecer a sua mde. Nossos
espiritos podem comungar. Guardarei seu presente
incantador para sempre. Minnie Andrews é uma
menina muito agraddvel, embora ndo tenha
imaginagao, mas depois de ter sido amiga do peito de
Diana, ndo posso ser de Minnie. Por favor, desculpe
os erros, pois a minha ortografia ainda ndo é muito
boa, embora esteja bastante melhorada.

Sua, até que a morte nos separe,

Anne ou Cordelia Shirley.

P.S. Esta noite, vou dormir com a sua carta sob o
meu travesseiro. A. ou C.S.



Desde que Anne voltara a escola, Marilla esperava com
pessimismo por mais problemas. Porém, nada mais
aconteceu. Talvez Anne tenha se influenciado pelo espirito
“exemplar” de Minnie Andrews. Pelo menos passou a se
dar muito bem com o sr. Phillips dali em diante. Lancou-se
nos estudos de corpo e alma, determinada a nao ser
superada por Gilbert Blythe em nenhuma matéria. A
rivalidade entre eles logo transpareceu. Era inteiramente
amigavel por parte de Gilbert, mas o mesmo nao podia ser
dito sobre Anne, que claramente tinha uma tenacidade
nada louvavel para guardar rancor. Era tdo intensa no 6dio
como no amor. Ela ndo se rebaixava ao ponto de admitir
que rivalizava intencionalmente com Gilbert na escola,
porque isso seria reconhecer a existéncia dele, o que Anne
persistentemente continuava a ignorar. Mas a rivalidade
estava 14, e as honrarias pendiam de 14 para ca na balanca
entre os dois. Uma hora, Gilbert era o primeiro da classe
em soletrar. Em outro momento, Anne, jogando as longas
trancas vermelhas, soletrava melhor que ele. Numa
manha, Gilbert acertava todas as somas e seu nome era
escrito na lista de honra no quadro-negro. Na manha
seguinte, Anne, tendo passado a noite lutando ferozmente
com os decimais, saia-se melhor. Em um dia péssimo,
ficaram empatados, e seus nomes foram escritos lado a
lado. Era quase t3o ruim quanto uma mensagem “Prestem
atencao” na parede do alpendre, e o desgosto de Anne era
tao evidente quanto a satisfacao de Gilbert. Quando



chegaram os exames escritos no final de cada més, o
suspense foi terrivel. No primeiro més, Gilbert conseguiu
garantir trés pontos a frente. No segundo, Anne o derrotou
por cinco. Mas seu triunfo foi maculado pelo fato de
Gilbert té-la felicitado com alegria diante de toda a escola.
Teria sido muito mais doce para ela se ele tivesse sentido a
ferroada da derrota.

O sr. Phillips podia nao ser um educador muito bom,
mas uma aluna como Anne, tao inflexivelmente
determinada a aprender, progrediria com qualquer
professor. No final do ano, Anne e Gilbert passaram para a
quinta série e puderam dar inicio as matérias das “areas”
de estudo — entre elas latim, geometria, franceés e algebra.
Em geometria, Anne conheceu sua batalha de Waterloo.

— E uma coisa absolutamente terrivel, Marilla —
reclamou ela. — Tenho certeza de que sempre serd algo
sem pé nem cabeca para mim. Nao ha nenhuma margem
para imaginacao nessa matéria. O sr. Phillips diz que eu
sou a maior burra que ele ja viu em geometria. E Gil...
quero dizer, alguns dos outros sdo tio inteligentes nisso! E
extremamente constrangedor, Marilla. Até mesmo Diana
se sai melhor que eu. Mas nao me importo de perder para
Diana. Mesmo que agora sejamos estranhas, eu ainda a
amo com um amor inextinguivel. Fico muito triste, as
vezes, quando penso nela. Mas, diga a verdade, Marilla,
nao se pode ficar triste por muito tempo num mundo tao
interessante como este, nao é?



ANNE PRESTA SOCORRO

udo o que é grandioso é atrelado ao que é

diminuto. A primeira vista, pode ndo parecer que a

decisao de um certo primeiro-ministro canadense
de incluir a ITha Principe Edward em um roteiro de
comicios politicos teria qualquer coisa a ver com a sorte da
pequena Anne Shirley de Green Gables. Mas teria.

O primeiro-ministro veio em um més de janeiro para
se dirigir a seus leais apoiadores e também a seus
opositores, diante de uma multidao aglomerada em
Charlottetown. A maioria dos moradores de Avonlea
pendia politicamente para o lado do primeiro-ministro.
Por conseguinte, na noite do encontro, quase todos os
homens e uma boa parte das mulheres se dirigiram aquela
cidade a quarenta e oito quilometros de distancia. A sra.
Rachel Lynde também foi. Era uma politica fervorosa e
jamais aceitaria que o comicio fosse realizado sem a sua
presenca, embora fosse da oposicao. Entao foi para a
cidade e levou junto seu marido — Thomas seria util para
cuidar do cavalo — e Marilla Cuthbert. Marilla também
tinha um dissimulado interesse em politica, e como
considerou aquela sua Uinica chance de ver um
primeiro-ministro de perto, aceitou o convite
prontamente, deixando Anne e Matthew cuidando da casa
até seu retorno no dia seguinte.



Por isso, enquanto Marilla e a sra. Lynde se divertiam
imensamente na reuniao popular, Anne e Matthew tinham
a animada cozinha de Green Gables s6 para eles. Um fogo
ardente resplandecia no antigo fogao Waterloo e cristais
branco-azulados de gelo brilhavam nas vidracas das
janelas. Matthew estava absorto, curvado sobre um
exemplar da Revista do agricultor no sofa, e Anne estava a
mesa estudando suas licoes com a maior boa vontade,
apesar das olhadas furtivas para o rel6gio na estante, em
cuja prateleira jazia também um livro novo que Jane
Andrews lhe emprestara naquele dia. Jane havia garantido
que o livro era muito emocionante, e um comichao nos
dedos de Anne a tentavam a ir pega-lo. Ceder a tentacao,
no entanto, significaria o triunfo de Gilbert Blythe na
manha seguinte. Anne voltou suas costas para o armario
do relégio e tentou imaginar que ele nao existia.

— Matthew, alguma vez estudou geometria na escola?

— Ora, bem... ndo, nao estudei — respondeu Matthew,
saindo da modorra com um sobressalto.

— Eu gostaria que tivesse estudado — suspirou Anne
—, porque entao poderia se solidarizar comigo. Nao da
para se solidarizar direito, se nunca estudou isto. Esta
lancando uma sombra sobre minha vida inteira. Sou tao
estapida em geometria, Matthew.

— Ora, bem... sei 1a — disse Matthew, consolador. —
Acho que vocé esta indo bem em tudo. O sr. Phillips me
disse na semana passada, na loja do Blair em Carmody, que



voceé é a aluna mais inteligente da escola e que estava a
fazendo progresso rapido. “Progresso rapido” foram essas
as palavras. Existem aqueles, como Teddy Phillips, que
dizem que ele num é muito bom professor, mas acho que
ele esta indo bem.

Matthew teria achado que qualquer um que elogiasse
Anne estaria indo bem.

— Tenho certeza de que iria melhor em geometria se
ele nao mudasse as letras — queixou-se Anne. — Eu
aprendo os exercicios de cor, mas quando ele desenha no
quadro-negro e coloca letras diferentes do livro, eu me
confundo. Acho que um professor nao deveria tomar
liberdades prejudiciais, nao acha? Agora estamos
estudando agricultura, e finalmente descobri porque as
estradas sdo vermelhas. Que alivio! Serd que Marilla e a
sra. Lynde estao se divertindo? A sra. Lynde diz que o
Canada estd indo para o brejo, pelo jeito que as coisas
estdo indo em Ottawa, o que é um tremendo alerta para os
eleitores. Ela diz que se deixassem as mulheres votarem,
em breve veriamos uma aben¢oada mudanca. Em quem
vocé vota, Matthew?

— Nos conservadores — respondeu Matthew
prontamente. Votar no Partido Conservador fazia parte da
religiao de Matthew.

— Entao também sou conservadora — disse Anne com
decisao. — Fico contente porque Gil... porque alguns dos
meninos da escola sdo liberais. Acho que o sr. Phillips



também é um liberal porque o pai de Prissy Andrews €, e
Ruby Gillis diz que quando um homem corteja uma
mulher, deve sempre concordar com a mae da moca na
religido e com o pai na politica. E verdade, Matthew?

— Ora, bem... sei la.

— Alguma vez cortejou uma moca, Matthew?

— Ora, bem... nao. Sei 14 se alguma vez fiz isso —
disse Matthew, que certamente nunca tinha pensado em
tal coisa em toda a sua existéncia.

Anne refletia com o queixo apoiado nas maos.

— Deve ser bem interessante, nao acha, Matthew?
Ruby Gillis diz que, quando crescer, terd muitos
pretendentes, todos loucos por ela, e eu acho que isso seria
por demais emocionante. Eu preferiria ter sé um e em seu
juizo perfeito. Mas Ruby Gillis sabe muito sobre tais
assuntos porque ela tem muitas irmas mais velhas, e a sra.
Lynde diz que as meninas Gillis sdo cheias de si, infladas
feito bolo quente. O sr. Phillips vai quase todas as noites
visitar Prissy Andrews. Ele diz que é para ajuda-la com as
licoes, mas Miranda Sloane também esta estudando para a
Academia da Rainha, e acho que ela precisa muito mais de
ajuda porque é muito mais estpida, mas de jeito nenhum
ele vai ajuda-la a noite. Ha muitas coisas neste mundo que
nao consigo entender 14 muito bem, Matthew.

— Ora, bem... sei 14 se eu também entendo alguma
coisa sobre isso — reconheceu Matthew.



— Bem, preciso terminar a licao de casa. Nao me
permitirei abrir o livro que Jane me emprestou antes de
terminar. Mas é uma tentacao terrivel, Matthew. Mesmo
quando dou as costas, consigo visualiza-lo nitidamente.
Jane disse que se deitou a chorar sobre ele. Eu amo livros
que me fazem chorar. Mas acho que vou levar este para a
sala de estar e tranca-lo no armario das geleias. Depois,
entrego a chave a vocé. E vocé nao deve devolvé-la,
Matthew, até que eu tenha terminado a licdo, nem mesmo
se eu implorar de joelhos! Tudo bem que devo resistir a
tentacao, mas é mais facil resistir se nao tiver a chave. E
entdo, serd que vou até a despensa pegar algumas
macas-reinetas, Matthew? Gostaria de algumas reinetas?

— Ora, bem... sei 14 se eu gostaria — respondeu
Matthew, que nunca havia provado as reinetas, mas sabia
da fraqueza de Anne por elas.

Assim que Anne subiu triunfalmente da despensa com
o seu prato cheio de reinetas, ouviu-se o som de passos
apressados no passadico gelado e, em seguida, a porta da
cozinha se abriu de supetdo. Diana Barry entrou afobada,
palida e sem folego, com um xale envolto as pressas em
torno da cabeca. Com o susto, Anne deixou cair a vela e 0
prato, e as macas despencaram junto pela escada da
despensa abaixo — no dia seguinte, seriam encontrados
espalhados pelo chao, sujos e com cera derretida, e
recolhidos por Marilla, que daria gracas a Deus que a casa
nao pegara fogo.



— O que foi, Diana? — exclamou. — Sua mae
finalmente deu o braco a torcer?

— Oh, Anne, venha depressa — implorou Diana,
nervosa. — Minnie May estd extremamente doente, uma
crise de angina aguda. A jovem Mary Joe veio avisar, mas o
papai e a mamae estao fora da cidade, e nao ha ninguém
para ir buscar o médico. Minnie May esta muito mal, e a
jovem Mary Joe ndo sabe o que fazer. Ai, Anne, estou tao
assustada!

Matthew, sem dizer uma palavra, pegou o boné e o
casaco, passou rapido por Diana e saiu para a escuridao do
quintal.

— Ele foi atrelar a égua alaza para ir até Carmody
buscar o médico — explicou Anne, que ja vestia a capa com
capuz. Sei disso como se ele o tivesse dito em voz alta.
Matthew e eu somos almas irmas, e consigo ouvir seus
pensamentos silenciosos.

— Nao acho que encontrara um médico em Carmody
— gaguejou Diana. — Eu sei que o dr. Blair foi para a
cidade, e acho que o dr. Spencer também. A jovem Mary
Joe nunca viu ninguém com angina, e a sra. Lynde esta
longe. Ah, Anne!

— Nao chore, Di — disse Anne, animando-a. — Eu sei
exatamente o que fazer para a angina. Vocé se esqueceu de
que a sra. Hammond teve gémeos trés vezes? Quando
cuidamos de trés pares de gémeos, naturalmente
ganhamos muita experiéncia. Todos eles tinham angina



todo o tempo. Espere eu pegar o frasco de xarope de

ipeca®® pois vocés podem nao ter em casa. Agora vamos.

As duas meninas sairam feito um raio. De maos dadas,
atravessaram a Alameda dos Enamorados e cruzaram o
campo ressecado, pois a neve estava profunda demais para
que cortassem caminho pelo bosque. Anne, embora
sinceramente sentida por Minnie May, estava sensibilizada
pelo romantismo da situagao e pela docura de uma vez
mais compartilhar desse romantismo com sua alma irma.

A noite estava clara e gelada, as sombras escuras feito
ébano e as encostas nevadas tinham um brilho prateado.
Grandes estrelas brilhavam sobre os campos silenciosos.
Ca e 14, os abetos pontudos e escuros erguiam-se com neve
salpicada em seus ramos e o vento assobiava através deles.
Anne pensou que era verdadeiramente delicioso percorrer
todo aquele cendario de mistério e encanto com sua amiga
do peito, de quem havia sido afastada.

Minnie May, de trés anos, estava realmente muito
mal. Deitada no sofa da cozinha, febril e inquieta, sua
respiracao aspera podia ser ouvida em toda a casa. A jovem
Mary Joe, uma garota francesa rolica e de rosto largo 1a do
cérrego, que a sra. Barry havia contratado para ficar com as
criancas durante sua auséncia, estava desnorteada,
completamente incapaz de decidir o que fazer ou de fazer
o que decidisse.

Anne se atirou ao trabalho com habilidade e
prontidao.



— Minnie May estd mesmo com angina. Esta muito
mal, mas ja vi piores. Primeiro, precisamos de muita dgua
quente. Diana, vi que havia s6 um pouco na chaleira!
Vamos com isso, ja a enchi até a borda e, Mary Joe, ponha
lenha no fogao. Nao quero ferir seus sentimentos, mas
parece que vocé deveria ter pensado nisso antes, se tivesse
alguma imaginacao. Agora, eu vou tirar a roupa da Minnie
May e coloca-la na cama, e trate de encontrar mais flanelas
macias, Diana. Vou lhe dar uma dose de ipeca, antes de
mais nada.

Minnie May nao tomou a ipeca de boa vontade, mas
Anne nao tinha criado trés pares de gémeos sem aprender
nada. Aquela ipeca foi goela abaixo, nao somente uma vez,
mas muitas vezes durante a longa e tensa noite, com as
duas meninas pequenas cuidando pacientemente da pobre
Minnie May enquanto a jovem Mary Joe, ansiosa e
predisposta a fazer tudo o que pedissem, mantinha o fogo
crepitando e aquecia mais dgua do que seria necessario
para um hospital inteiro de bebés com angina.

Ja eram trés da madrugada quando Matthew chegou
com o médico, pois sé encontrou um em Spinervale. Mas a
urgéncia de assisténcia havia passado. Minnie May ja
estava muito melhor e dormia profundamente.

— Eu estava desesperada, muito perto de desistir —
explicou Anne ao médico. — Ela piorava cada vez mais, até
que ficou pior do que jamais os gémeos Hammond ficaram,
até mesmo a dltima dupla. Eu realmente pensei que ela



sufocaria até a morte. Dei a ela a tltima gota de ipeca do
frasco, e quando ela tomou a dltima dose, eu disse a mim
mesma (ndo a Diana ou a jovem Mary Joe, pois ndo queria
preocupa-las mais do que ja estavam) apenas para aliviar a
sobrecarga dos meus sentimentos: “Esta é a ultima
esperanca que resta, e temo que seja va”. Mas, em cerca de
trés minutos, ela tossiu e expeliu o catarro, e comecou a
melhorar. O senhor deve imaginar meu alivio, doutor,
porque eu nao posso expressa-lo em palavras. O senhor
sabe que ha coisas que ndo podem ser expressadas em
palavras.

— Sim, eu sei — assentiu o médico.

Ele olhou para Anne como se pensasse coisas sobre
ela que nao poderiam ser expressadas em palavras. Mais
tarde, no entanto, ele as expressou ao sr. e a sra. Barry:

— Essa pequena menina ruiva dos Cuthbert é a mais
esperta que ja vi. Digo-lhes que salvou a vida do bebé, pois
teria sido tarde demais quando cheguei. Ela parece ter uma
habilidade e presenca de espirito absolutamente
maravilhosas para uma crianca de sua idade. Nunca vi
nada como seu olhar, enquanto ela me explicava o caso.

Anne foi para casa na maravilhosa, branca e nevada
manha de inverno, com as palpebras pesadas pela falta de
sono, mas ainda falando sem trégua com Matthew
enquanto atravessavam o longo campo esbranquicado sob
a brilhante arcada encantada de bordos-sacarinos da
Alameda dos Enamorados.



— Oh, Matthew, nao é uma manha maravilhosa? O
mundo parece algo que Deus tenha imaginado para seu
préprio prazer, nao parece? Parece que essas arvores
seriam jogadas para longe com um simples sopro... puf!
Estou tao feliz por viver em um mundo onde ha neve assim
tao branca, sabia? Fico muito contente que a sra.
Hammond tenha tido trés pares de gémeos, afinal de
contas. Se ela nao os tivesse, eu nao saberia o que fazer
com Minnie May. Lamento muitissimo ter ficado brava
com a sra. Hammond por ter tido gémeos. Mas, oh,
Matthew, estou morta de sono. Nao consigo ir a escola. Sei
que nao conseguiria manter os olhos abertos, e estaria
muito burra. Mas detesto ficar em casa, pois Gil... algum
dos outros poderao se tornar o primeiro da classe, e é tao
dificil chegar nessa posicao. Embora, é claro, quanto mais
dificil, maior € a satisfacao que se tem ao chegar 14, nao é?

— Ora, bem, acho que vocé vai conseguir sem
problemas — comentou Matthew, olhando para o rostinho
palido e para as grandes olheiras de Anne. — Va direto
para a cama e tire uma boa soneca. Eu faco as tarefas da
casa.

Anne, portanto, foi para a cama e dormiu longa e
profundamente, e a tarde do inverno branco e rosado ja ia
pela metade quando ela acordou e desceu para a cozinha,
onde Marilla, que no meio-tempo havia chegado em casa,
tricotava.



— Oh, vocé viu o primeiro-ministro? — questionou
Anne de pronto. — Como ele é, Marilla?

— Bem, com toda certeza ele nao chegou a
primeiro-ministro por sua aparéncia — comentou Marilla.
— Que narigao aquele homem tem! Mas ele sabe falar. Eu
senti orgulho de ser conservadora. Rachel Lynde, claro,
sendo uma liberal, ndo se impressionou. O seu almoco esta
no forno, Anne, e vocé pode pegar geleia de ameixa na
copa e se servir. Imagino que esteja com fome. Matthew
me contou sobre a noite passada. Devo dizer que foi uma
sorte vocé saber o que fazer. Eu nao teria a minima ideia,
pois nunca vi um caso de angina. Agora, tente nao ficar
tagarelando até terminar sua refeicao. S de olhar para
vocé, posso dizer que estd com a cabeca assoberbada de
discursos, mas eles vao ter de esperar.

Marilla tinha algo a dizer a Anne, mas protelou, pois
sabia que, se contasse, a consequente empolgacao de Anne
a levaria ao céu, pensando na morte da bezerra e
afastando-a de assuntos materiais tais como apetite e
almoco. S6 depois de Anne terminar seu prato de ameixas
Marilla contou:

— A sra. Barry esteve aqui esta tarde, Anne. Ela queria
vé-la, mas eu nao quis acordar vocé. Ela disse que vocé
salvou a vida de Minnie May, e que estd muito sentida pela
forma que agiu no caso do vinho de groselha. Disse que
agora sabe que vocé nao teve intencao de deixar Diana
bébada, e espera que vocé a perdoe e que seja a velha e boa



amiga de Diana novamente. Se vocé quiser, pode ir
visita-la esta noite, pois Diana ndo pode sair por causa do
forte resfriado que pegou ontem. Agora, Anne Shirley, por
misericordia, nao saia voando por ai.

O aviso nao era desnecessario, a julgar pela animada e
aérea expressao de Anne ao se levantar de um salto, com o
rosto irradiando o fogo de seu espirito.

— Oh, Marilla, vocé me deixa ir neste instante, mesmo
sem lavar meus pratos? Vou lava-los quando voltar, mas
nao posso me ater a nada tao pouco romantico como lavar
louca neste momento tao emocionante.

— Deixo, sim, corra — disse Marilla, indulgente. —
Anne Shirley, vocé esta louca? Volte neste instante e vista
um agasalho! E como falar com uma porta. Ela saiu sem
gorro nem casaco. La vai ela cortando caminho pelo pomar
com o cabelo solto ao vento. Serd um milagre se nao pegar
uma pneumonia.

Anne voltou dan¢ando para casa pelos campos
nevados, no crepusculo arroxeado do inverno. Ao longe, no
sudoeste, uma estrela vespertina brilhava intensamente
com um cintilar perolado no céu palido-dourado e
rosa-etéreo, sobre fulgurantes areas brancas e grotas
escuras com pinheiros. O tilintar de sinos de trends entre
as colinas nevadas soavam como sinetas de duendes pelo
ar gelado, mas sua musica nao era mais doce do que a
cancgao no coracao e labios de Anne.



— Estd vendo diante de si uma pessoa completamente
feliz, Marilla — anunciou. — Estou completamente feliz.
Sim, apesar do meu cabelo vermelho. No momento
presente, minha alma se eleva sobre meus cabelos
vermelhos. A sra. Barry me beijou, chorou e disse que
estava muito arrependida e que nunca poderia me
agradecer. Senti-me tremendamente envergonhada,
Marilla, mas eu disse tao educadamente quanto possivel:
“Nao guardo rancor, sra. Barry. Asseguro a senhora, de
uma vez por todas, que nao quis intoxicar Diana e,
doravante, cobrirei o passado com o manto do
esquecimento”. Foi uma forma bastante digna de dizer as
coisas, nao foi, Marilla? Senti que sobrecarreguei a sra.
Barry com vergonha e remorso. Diana e eu passamos uma
tarde gostosa. Ela me ensinou um novo ponto de croché de
sua tia de Carmody. Nem uma alma em Avonlea o conhece,
e fizemos um voto solene de nunca o revelar a ninguém.
Diana me deu um belo cartao com uma guirlanda de rosas
e um poema:

Se vocé me ama como eu a amo,
S6 mesmo a morte poderd nos separar.

— E isso é verdade, Marilla. Vamos pedir ao sr. Phillips
que nos deixe sentar juntas na escola novamente, e Gertie
Pye podera ficar com Minnie Andrews. Foi servido um cha
muito elegante. A sra. Barry o serviu em seu melhor jogo
de porcelana, Marilla, como se eu fosse uma visita especial.
Nem lhe conto a emocao que senti! Ninguém nunca tinha



usado o seu melhor jogo de ch4 comigo antes. Comemos
bolo de frutas, pao de 16 e rosquinhas com dois tipos de
geleia, Marilla. A sra. Barry me perguntou se eu tomava
chd e disse: “Pai, por que nao passa os biscoitos para
Anne?”. Deve ser muito bom ser adulto, Marilla, pois s6 de
ter sido tratada como se eu fosse um, ja foi bom.

— Tenho ca minhas dividas — suspirou Marilla.

— Bem, de qualquer forma, quando for adulta —
afirmou Anne com decisao —, sempre me dirigirei as
meninas pequenas como se fossem iguais, e nunca rirei
quando usarem palavras dificeis. Sei por dolorosa
experiéncia como isso fere os sentimentos das pessoas.
Depois do cha, Diana e eu fizemos caramelo. O caramelo
nao ficou muito bom, pois foi nossa primeira vez. Diana me
deixou mexer enquanto ela untava os pratos, mas eu me
distrai e deixei queimar. Entao, quando o pusemos no
tablado para que esfriasse, o gato andou em cima do prato,
e tivemos de jogar tudo fora. Mas cozinhar foi uma
espléndida diversao. Entao, quando eu voltava para casa, a
sra. Barry me pediu para ir 1a sempre que eu pudesse, e
Diana estava na janela e lancou beijos para mim até a
Alameda dos Enamorados. Garanto a vocé, Marilla, que
tenho vontade de rezar esta noite, e vou criar uma oracao
nova e especial em homenagem a ocasiao.



A RECITA, UMA CATASTROFE E A
CONFISSAO

arilla, posso ir ver Diana um minuto? — pediu
Anne, ansiosa, ao descer correndo de seu quarto

numa noite de fevereiro.

— Nao vejo motivo para ficar perambulando depois de
anoitecer — negou Marilla, rigida. — Vocé e Diana vieram
caminhando juntas da escola para casa e depois ficaram ali
na neve por mais meia hora, um bocado de conversa jogada
fora com as linguas a todo vapor, bld-bld-bld. Por isso,
acho que nao estao assim tao carentes para ter de se
encontrar novamente.

— Mas ela quer me ver. Tem algo muito importante
para me contar.

— Como vocé sabe?

— Porque ela acabou de me sinalizar da janela. Nos
inventamos um jeito de enviar sinais com velas e um
cartao. Nos colocamos a vela no parapeito da janela e
passamos o cartao de um lado para o outro, para que a luz
pisque. Assim, o nimero de piscadas tem determinado
significado. Foi minha a ideia, Marilla.

— Estou certa que sim — afirmou Marilla
enfaticamente. — E a préxima coisa que vocé vai aprontar
sera colocar fogo nas cortinas, com esse seu disparate de
sinalizacao.



— Oh, nds tomamos cuidado, Marilla. E tdo
interessante! Duas piscadas significam “Vocé esta ai?”.
Trés significam “sim”, quatro, “ndo”, e cinco significam
“Venha logo que puder, pois tenho algo importante a
revelar”. Diana acabou de sinalizar com cinco, e estou
louca para saber o que é.

— Bem, vocé nao precisa mais ficar louca — disse
Marilla com sarcasmo. — Vocé pode ir, mas um pé 1a, outro
ca, de volta em dez minutos, lembre-se disso.

Anne se lembrou, e estava de volta no tempo
estipulado, embora provavelmente nenhum mortal jamais
saberd quanto lhe custou limitar a importante discussao
em apenas dez minutos. Pelo menos fizera bom uso deles.

— Oh, Marilla, o que acha? Sabe que amanha é
aniversario de Diana. Bem, a mae dela deixou que me
convidasse a voltar direto da escola e passar a noite em sua
casa. Seus primos estao vindo de Newbridge em um trené
grande, puxado por cavalos, para irem ao recital do Clube
de Debates no pavilhao amanha a noite. Eles vao levar nds
duas ao recital, se eu também puder ir, claro. Vai me deixar
ir, nao vai, Marilla? Ah, estou tao entusiasmada!

— Voceé pode se acalmar e tirar o cavalinho da chuva,
porque nao ird. E melhor estar em casa na sua prépria
cama e, no que diz respeito a esse recital do clube, é um
absurdo. Meninas nao devem ir a esse tipo de lugar de jeito
nenhum.



— Tenho certeza de que o Clube de Debates é um
lugar muito respeitavel — insistiu Anne.

— Nao digo que nao seja. Mas vocé nao vai comegar a
ficar as voltas em recitais fora de casa a noite. Nao é coisa
para criancas! Estou surpresa de a sra. Barry deixar Diana
ir.

— Mas é uma ocasiao muito especial — lamentou
Anne, a beira das lagrimas. — Diana faz aniversario s6 uma
vez por ano. Aniversarios nao sao coisas banais, Marilla.
Prissy Andrews vai recitar Esta noite o toque de recolher

nao deve soar. ' £ uma peca com uma boa moral, Marilla,
tenho certeza de que me faria muito bem ouvi-la. O coro
vai cantar quatro cancdes singelas, que sao quase como
hinos de igreja. E, Marilla, o reverendo vai participar. Pois
é, ele vai. Fard um discurso. Serd praticamente a mesma
coisa que um sermao. Por favor, posso ir, nao posso,
Marilla?

— Vocé ouviu o que eu disse, Anne? Agora tire as
botas e va para a cama. Ja passa das oito.

— Apenas mais uma coisa, Marilla — insistiu Anne,
tentando dar uma tGltima cartada. — A sra. Barry disse a
Diana que poderiamos dormir no quarto de héspedes.
Pense na honra concedida a sua pequena Anne, ser
colocada na cama do quarto de hdospedes.

— Tera de ficar sem essa honra. Va para a cama, nao
quero nem mais um pio.



Quando Anne, com lagrimas rolando pelo rosto, subiu
desgostosa, Matthew, que aparentemente estava
adormecido na sala de estar durante todo o didlogo, abriu
os olhos e disse decidido:

— Ora, bem, Marilla, acho que deve deixar Anne ir.

— Nao deixo, ndo — retorquiu Marilla. — Quem esta
criando essa crianga, Matthew, eu ou vocé?

— Ora, bem, é vocé — admitiu Matthew.

— Entdo nao interfira.

— Ora, bem, nao estou interferindo. Dar a prépria
opinido nao é interferir. E a minha opiniao é que vocé deve
deixar Anne ir.

— Nao tenho duavidas de que, por vocé, eu deveria
deixar Anne ir a lua, se ela pusesse isso na cabeca — foi a
réplica afavel de Marilla. — Poderia deixa-la passar a noite
com Diana, se fosse somente isso. Mas nao aprovo essa ida
ao recital. Ela apanharia um resfriado, sem duavida, além de
ficar empolgada demais e com a cabeca cheia de
maluquices. Ficaria fora de si a semana toda. Compreendo
o temperamento dessa crianca e o que é bom para ela
melhor do que vocé, Matthew.

— Acho que vocé deve deixar ela ir — repetiu Matthew
firmemente. Argumentacao nao era seu forte, mas manter
uma opiniao e bater na mesma tecla, isso sim.

Marilla deu um suspiro desamparado e refugiou-se no
siléncio. Na manha seguinte, quando Anne lavava os



pratos do café da manha na copa, Matthew estancou antes
de sair para o celeiro para dizer novamente:

— Acho que vocé deve deixar Anne ir, Marilla.

Por um momento, Marilla quase proferiu alguns
palavroes, mas se segurou. Entao rendeu-se ao inevitavel e
disse, mordaz:

— Muito bem, ela pode ir, ja que nada mais ira
satisfazé-lo.

Anne voou da copa com o pano de prato pingando.

— Oh, Marilla, Marilla, diga essas palavras abencoadas
novamente.

— Acho que uma vez ja é o suficiente. Isso é coisa de
Matthew, e eu lavo minhas maos. Se vocé pegar uma
pneumonia dormindo em uma cama estranha ou ao sair
daquele salao aquecido no meio da noite, ndo me
responsabilize. A culpa sera de Matthew. Anne Shirley,
vocé estd respingando dgua engordurada no chao. Nunca vi
uma crianca tao descuidada!

— Oh, eu sei que sou uma pedra no seu sapato, Marilla
— justificou-se Anne, penitente. — Cometo muitos erros.
Mas entao pense em todos os erros que nao cometo. Vou
pegar areia e esfregar as manchas do chao antes de ir para
a escola. Ah, Marilla, meu coracdo est4 batendo forte,
estou empolgadissima para ir a esse recital. Nunca fui a um
concerto na vida, e quando as outras meninas falam sobre
eles na escola, eu me sinto excluida. A senhora nao sabe
como eu me sentia sobre isso, mas veja, Matthew, sim.



Matthew me compreende, e é tao bom ser compreendido,
Marilla.

Naquela manha, na escola, Anne estava entusiasmada
demais para lutar por seu posto de melhor aluna da classe.
Gilbert Blythe a venceu no ditado e a deixou na poeira nas
contas de cabeca. No entanto, Anne sentiu a afronta
menos do que o normal, com a perspectiva do recital e do
quarto de héspedes. Ela e Diana tagarelaram tanto sobre
isso durante o dia inteiro que, se tivessem um professor
mais rigoroso que o sr. Phillips, uma desgraca poderia ter
tomado vulto.

Anne sentiu que nao suportaria nao ir ao recital, pois
era o Unico assunto do dia na escola. O Clube de Debates
de Avonlea, que se reunia quinzenalmente durante todo o
inverno, promovia varios entretenimentos gratuitos de
menor porte, mas aquele era o grande destaque, com
entrada paga de dez centavos em subsidio a biblioteca. Os
jovens de Avonlea ja ensaiavam havia semanas, e todos os
alunos estavam envolvidos por causa dos irmaos e das
irmas mais velhos que participariam. Esperava-se que
todos os estudantes com mais de nove anos de idade
fossem, exceto Carrie Sloane, cujo pai partilhava da
opinidao de Marilla, de que recitais noturnos nao eram
locais adequados para meninas. Carrie Sloane chorou
sobre o livro de gramadtica a tarde toda, achando que a vida
nao valia a pena.



Para Anne, a real empolgagao comecou com o término
da aula e foi crescendo até atingir o 4pice absoluto no
recital em si. Elas tomaram um “chd perfeitamente
elegante” e, em seguida, chegou a deliciosa hora de irem
para o pequeno quarto de Diana no andar de cima e se
vestirem. Diana penteou a parte da frente dos cabelos de
Anne no novo estilo pompadour e Anne prendeu os cachos
de Diana com um jeitinho especial que sabia.
Experimentaram pelo menos meia diizia de maneiras
diferentes de ajeitar os cabelos nas costas. Por fim estavam
prontas, bochechas escarlate e olhos brilhando de emocao.

E verdade que Anne nao pode evitar uma pontinha de
inveja quando comparava sua simples boina preta e o
casaco caseiro de tecido cinzento, sem recortes e de
mangas justas, com o felpudo e vistoso gorro e o charmoso
casaquinho de Diana. Mas ela se lembrou a tempo de que
tinha imaginacao e poderia usé-la.

Em seguida, chegaram os primos de Diana, os Murray,
de Newbridge. Espremeram-se juntos no grande treno,
sobre palha e mantas de couro. Anne se deleitou no
caminho até o pavilhao, no trené que deslizava pelas
estradas acetinadas com a neve estalando debaixo dos
patins. O por do sol estava magnifico, e as colinas nevadas
e o azul-profundo das dguas do golfo de St. Lawrence
pareciam contornados de esplendor, como uma enorme
tigela de pérolas e safiras transbordando com vinho e fogo.
O tilintar dos sinos do treno e as risadas soltas, que parecia



mo um folguedo dos elfos do bosque, eram reiterados a
cada quinze minutos.

— Oh, Diana — sussurrou Anne, apertando sua mao
enluvada sob o manto de peles —, ndao é como um lindo
sonho? Estou com a aparéncia de sempre? Eu me sinto tao
diferente que isto parece se refletir na minha aparéncia.

— Vocé esta muito bonita — respondeu Diana, que
acabara de receber um elogio de um de seus primos, entao
achou que deveria passa-lo adiante. — Vocé esta com uma
6tima cor.

O programa daquela noite foi uma série de “emocoes
fortes” para pelo menos uma ouvinte no publico e, como
Anne garantiu a Diana, cada nova emogao era ainda mais
intensa que a anterior. Quando Prissy Andrews, vestida
com um novo corpete de seda cor-de-rosa e um colar de
pérolas sobre o suave colo branco e cravos verdadeiros no
cabelo — corria o boato de que o professor os havia
mandado vir da cidade especialmente para ela — “subiu a

. Lo » 12
escada estreita, escura sem uma réstia de luz”,~ Anne

estremeceu com sincera simpatia. Quando o coro cantou

. . o1
Muito acima das margarldas,—3 Anne olhou para o teto
como se ali houvesse um afresco com anjos. Quando Sam

Sloane apresentou Como Xacarias preparou sua galinhaM
Anne riu até contagiar as pessoas sentadas perto dela,
mais por solidariedade do que por diversao, afinal era um
texto ja um tanto antiquado até mesmo para Avonlea. E
quando o sr. Phillips recitou o discurso de Marco Antonio



sobre o corpo de César em tons comoventes — e olhando
para Prissy Andrews ao final de cada sentenca —, Anne
sentiu que poderia se levantar e se juntar a revolucao, se
ao menos algum cidadao romano tomasse a iniciativa.
Apenas um ndmero do programa nao foi capaz de
interessa-la. Quando Gilbert Blythe recitou Bingen, no

Reno™® Anne pegou emprestado o livro que Rhoda Murray
retirara da biblioteca e ficou lendo até que ele terminasse,
quando entao se sentou rigida e impassivel enquanto
Diana batia palmas até suas maos formigarem.

Eram onze horas quando voltaram para casa,
contentes e satisfeitas, embora o prazer de comentar tudo
ainda estivesse por vir. A casa estava escura e silenciosa,
todos pareciam ja estar dormindo. Anne e Diana entraram
na ponta dos pés pela sala de visitas, um comodo longo e
estreito para além do qual o quarto de héspedes se
localizava. Estava agradavelmente quente e uma luz fraca
vinha das brasas na lareira.

— Vamos tirar a roupa aqui — disse Diana. — Esta tao
quentinho e gostoso!

— Nao foi uma 6tima noite? — suspirou Anne,
efusiva. — Deve ser espléndido recitar 1a. Vocé acha que
algum dia seremos convidadas a participar, Diana?

— Sim, é claro, um dia. Eles estao sempre querendo
que os alunos maiores recitem. Gilbert Blythe ja foi muitas
vezes e ele é s6 dois anos mais velho que nés. Oh, Anne,
como voceé pdde fingir que nao estava escutando? Quando



ele chegou ao verso “Hd uma outra, ndo minha irma”, ele
olhou para voce.

— Diana — indignou-se Anne —, vocé é minha amiga
do peito, mas eu nao posso permitir que fale sobre essa
pessoa comigo. Estd pronta para se deitar? Vamos apostar
corrida e ver quem chega na cama primeiro?

Diana gostou da sugestao. As duas figurinhas em
roupas de baixo voaram pela longa sala, entraram no
quarto de héspedes e pularam na cama a0 mesmo tempo.
Entao, algo embaixo delas deu um suspiro seguido de um
grito abafado:

— Santa misericérdia!

Anne e Diana nunca souberam exatamente como
saltaram para fora da cama e desapareceram dali. S6
sabiam que, depois da frenética corrida, elas se viram
tremendo, andando pé ante pé ja no andar de cima.

— Oh, quem era aquela? O que foi aquilo? —
murmurou Anne, com os dentes batendo de frio e de medo.

— Era a tia Josephine — explicou Diana, engasgando
de tanto rir. — Ah, Anne, era a tia Josephine, mas nao sei o
que ela fazia 14. Ah, e sei que ela ficar4 furiosa. E terrivel, é
mesmo terrivel... mas foi muito engracado, nao foi, Anne?

— Quem é a tia Josephine?

— Ela é tia do papai, mora em Charlottetown. Ela é
uma velha coroca, tem uns setenta e tantos, e acho que
nunca foi menina na vida. Estdvamos esperando por sua
visita, mas nao tao cedo. Ela é extremamente conservadora



e séria, e vai dar uma grande bronca, se bem a conheco.
Bem, vamos ter de dormir com Minnie May, e vocé nao
imagina como ela chuta!

A srta. Josephine Barry nao deu as caras no café da
manha do dia seguinte. A mesa, a sra. Barry sorriu
gentilmente para as duas meninas.

— Vocés se divertiram ontem a noite? Tentei ficar
acordada e esperar vocés, para contar que a tia Josephine
havia chegado e que, no fim das contas, teriam de dormir
no quarto de cima, mas eu estava tao cansada que peguei
no sono. Espero que nao tenham incomodado sua tia,
Diana.

Diana manteve um discreto siléncio, mas trocou com
Anne uns risinhos furtivos de prazer e culpa. Anne
apressou-se em voltar para casa logo depois do café da
manha, e assim ficou na santa ignorancia sobre o disttrbio
causado na casa dos Barry até o meio da tarde, quando foi
até a casa da sra. Lynde a pedido de Marilla.

— Entao, vocé e Diana quase mataram a pobre e velha
srta. Barry de susto ontem a noite, nao foi? — a sra. Lynde
comentou com severidade, mas com os olhos cintilantes. —
A sra. Barry esteve aqui ha alguns minutos, a caminho de
Carmody. Ficou realmente perturbada com o ocorrido. A
velha srta. Barry estava de péssimo humor ao se levantar
hoje de manha, e o mau humor de Josephine Barry nao é
nenhuma piada, isso eu garanto. Ela nao fala mais com
Diana, de forma alguma.



— Nao foi culpa de Diana — confidenciou Anne, com
pesar. — Foi minha. Sugeri que apostassemos corrida para
ver quem chegaria na cama primeiro.

— Eu sabia! — exclamou a sra. Lynde, exultante por
ter adivinhado. — Sabia que a ideia tinha saido dessa sua
cabeca. Bom, causou uma bela confusao, é o que eu digo. A
velha srta. Barry ficaria o més todo, mas declarou a plenos
pulmoes que nao ficarda nem mais um dia e que volta a
cidade amanha, mesmo sendo domingo. Teria ido embora
hoje mesmo, se pudessem leva-la. Tinha prometido pagar
por um trimestre de aulas de musica para Diana, mas agora
estd decidida a nao fazer mais nada por aquela moleca. Ah,
acho que eles tiveram uma manha animada por 1a. Os
Barry devem estar desesperados. A velha srta. Barry é rica,
e eles gostariam muito de manter boas relagdes com ela. E
claro que a sra. Barry ndo me disse isso, mas eu sei julgar
bem a natureza humana, é o que eu digo.

— Sou muito azarada — lamentou-se Anne. — Estou
sempre entrando em enrascadas e levando minhas
melhores amigas junto, pessoas pelas quais eu daria o meu
sangue. Nao fica pedra sobre pedra. Pode me dizer por que
razao isso acontece, sra. Lynde?

— E porque vocé é muito destrambelhada e impulsiva,
crianca, é o que eu digo. Nunca pensa antes de agir. Vocé
diz e faz o que se passa em sua cabeca e acaba metendo os
pés pelas maos, porque nao pensa nas consequeéncias.



— Ah, mas isso é o melhor de tudo — protestou Anne.
— Algo vem a tona de repente na cabeca, tao emocionante
que temos que lhe dar asas. Se paramos para pensar,
estragamos tudo. Nunca passou por isso, sra. Lynde?

A sra. Lynde nunca havia passado, e meneou a cabeca
com ares de sabedoria.

— Vocé deve aprender a ser menos impetuosa, Anne, é
que eu digo. O provérbio que vocé precisa incorporar é
“olhar antes de saltar”... especialmente nas camas de
quartos de hdspedes.

A sra. Lynde riu satisfeita com sua propria piada, mas
Anne permaneceu pensativa. Nao viu motivo para rir da
situacao, que a seus olhos parecia muito grave. Quando
deixou a sra. Lynde, tomou o caminho até Orchard Slope,
pelos campos ressecados. Diana a recebeu na porta da
cozinha.

— Sua tia Josephine estd muito brava, nao esta? —
sussurrou Anne.

— Esta — confirmou Diana, reprimindo o riso e
lancando um olhar apreensivo para a porta fechada da sala
de estar. — Ela estava louca da vida, Anne. Nossa, como ela
ralhou comigo! Disse que eu era a menina mais mal
comportada que ela ja viu, e que meus pais deviam ter
vergonha da minha educacao. Disse que nao vai ficar mais
aqui, o que para mim, nao faz diferenca. Mas para o papai e
a mamae é algo grave.



— Por que vocé nao contou a eles que foi tudo culpa
minha? — questionou Anne.

— Vocé acha que eu faria isso? — retrucou Diana com
desdém. — Nao sou dedo-duro, Anne Shirley, e, de
qualquer forma, sou tao culpada quanto voceé.

— Bem, eu mesma vou contar a ela — declarou Anne,
resoluta.

Diana a encarou.

— Anne Shirley, vocé nao pode! Ela vai comer vocé
viva!

— Nao me assuste mais ainda — implorou Anne. —
Preferiria enfrentar a boca de um canhao. Mas preciso
contar, Diana. A culpa foi minha, e tenho de confessar.
Felizmente, tenho muita pratica em confessar.

— Bem, ela esta na sala. Vocé pode entrar, se quiser.
Eu nao teria coragem. E acredito que nao vai ajudar em
nada.

Com todo aquele incentivo, Anne foi cutucar a onga
com vara curta, isto é, caminhou decidida até a porta da
sala de estar e bateu levemente. Seguiu-se um “Pode
entrar”.

A srta. Josephine Barry, magra, empertigada e séria,
tricotava ferozmente junto ao fogo, com sua célera ainda
viva e seus olhos faiscando por tras dos 6culos de aros
dourados. Ela girou na cadeira esperando ver Diana, mas o
que encontrou foi uma menina de rosto palido, cujos



grandes olhos cintilavam com uma mistura de coragem
desesperada e panico.

— Quem é vocé? — inquiriu a srta. Josephine Barry,
sem nenhuma cerimonia.

— Sou Anne, de Green Gables — respondeu a trémula
a pequena visitante, juntando as maos com seu gesto
caracteristico — e vim confessar, se me permite.

— Confessar o qué?

— Que a culpa do salto na sua cama ontem a noite foi
toda minha. Foi ideia minha. Diana nunca teria pensado
em uma coisa dessas, tenho certeza. Diana é uma menina
muito delicada, srta. Barry. Portanto, a senhora deve
entender como é injusto culpa-la.

— Ah, devo, é? Acho que Diana, no minimo, também
participou do salto. Que comportamento em uma casa tao
respeitavel!

— Mas s6 estdvamos nos divertindo — continuou
Anne. — Penso que deveria nos perdoar, srta. Barry, agora
que pedimos desculpas. Pelo menos, perdoe Diana e
permita que ela tenha as li¢coes de musica, por favor. Diana
poOs seu coragao nas aulas de musica, srta. Barry, e sei
muito bem o que é colocar o coracao numa coisa e ficar de
maos vazias. Se deve ficar brava com alguém, que seja
comigo. Estou tao acostumada com pessoas bravas comigo
desde que nasci, por isso posso aguentar muito melhor do
que Diana.



Grande parte da ira ja havia se esvaido dos olhos da
velha dama aquela altura, substituidas por um brilho de
curioso interesse. Mas ainda disse com severidade:

— O fato de vocés estarem brincando nao é desculpa.
Quando eu era pequena, meninas nunca faziam esse tipo
de bagunca. Nao sabe o que é ser despertada de um sono
profundo, depois de uma longa e ardua viagem, por duas
meninas pesadas pulando em voce.

— Eu nao sei, mas bem posso imaginar — simpatizou
Anne, ansiosa. — Tenho certeza de que deve ter sido muito
desagradavel. Contudo, tente ver pelo nosso lado. Tem
alguma imaginacao, srta. Barry? Se tiver, basta se colocar
em nosso lugar. Nao sabiamos que havia alguém naquela
cama e quase morremos de susto também. Nos sentimos
péssimas, e anda por cima nao pudemos dormir no quarto
de héspedes como prometido. Presumo que esteja
acostumada a dormir em quartos de hospedes. Mas
imagine como se sentiria se fosse uma menina 6rfa que
nunca tivesse tido essa honra.

Toda a braveza ja havia passado. A srta. Barry, alias,
riu — um som que fez com que Diana, que aguardava
nervosa na cozinha, ao lado, desse um grande suspiro de
alivio.

— Receio que a minha imaginac¢ao esteja um pouco
enferrujada, pois ja faz tempo que nao a uso. Atrevo-me a
dizer que o seu rogo por empatia é tao forte como o meu.



Tudo depende do ponto de vista. Sente-se aqui e conte-me
sobre voce.

— Lamento nao poder fazé-lo — negou-se Anne com
firmeza. — Bem que gostaria, porque a senhora parece uma
pessoa interessante e pode até ser uma alma irma, embora
nao pareca. Mas é meu dever voltar para a casa da srta.
Marilla Cuthbert. A srta. Marilla Cuthbert é uma pessoa
muito gentil, que me adotou para me dar uma boa
educacao. Ela estd fazendo o melhor que pode, mas é uma
tarefa muito desanimadora. Nao deve culpa-la porque eu
saltei na cama. Mas antes de ir embora, gostaria que me
dissesse se perdoard Diana e se ficara em Avonlea pelo
tempo que pretendia.

— Talvez eu fique, se vocé vier conversar comigo de
vez em quando.

Naquela noite, a srta. Barry deu a Diana uma pulseira
de prata e disse aos adultos da casa que havia desfeito as
malas.

— Decidi ficar simplesmente para conhecer melhor
essa menina Anne — atestou com toda a franqueza. — Ela
me diverte e, a esta altura da vida, encontrar alguém
interessante é uma raridade.

O tinico comentario de Marilla quando ouviu a
histéria foi: “Eu bem que disse”. Isto foi enderecado a
Matthew.

A srta. Barry circulou por 14 durante um meés, como
programado. Anne era uma convidada mais que



bem-vinda, pois a deixava de bom humor. Elas se tornaram
boas amigas.

Quando a srta. Barry estava de partida, disse:

— Menina Anne, quando for a cidade, lembre-se de
me visitar. Vou colocar vocé para dormir na cama do meu
mais reservado quarto de hdospedes.

— A srta. Barry era uma alma irma, no final das contas
— Anne confidenciou a Marilla. — S6 de olhar para ela, nao
pensaria que fosse, mas é. Nao deu para saber logo de cara,
como no caso de Matthew, mas, depois de um tempo, vocé
descobre. As almas irmas nao sao assim tao raras como eu
pensava. E maravilhoso descobrir que existem tantas no
mundo.



O TIRO DA IMAGINACAO SAI PELA
CULATRA

primavera chegara uma vez mais em Green

Gables — a bela, caprichosa e relutante primavera

canadense, que perdura ao longo de abril e maio
em uma sucessao de dias agradaveis e frescos, com poentes
cor-de-rosa e prodigios de renascimento e crescimento. Os
bordos-sacarinos da Alameda dos Enamorados estavam
com brotos vermelhos, e os baculos enrolados emergiam
nas folhas das arvores das Borbulhas das Driades. Nos
estéreis campos de pinheiros, atras da casa do sr. Silas
Sloane, floresciam flores-de-maio — estrelas cor-de-rosa e
brancas sob as folhas marrons. Todos os alunos tiveram
uma tarde dourada indo ao encontro dela e chegaram em
casa no crepusculo vibrante com os bracos e cestos cheios
das flores colhidas.

— Sinto muito pelas pessoas que vivem em terras
onde nao ha flores-de-maio — declarou Anne. — Diana diz
que talvez tenham algo melhor, mas nao poderia haver
nada melhor do que flores-de-maio, nao acha, Marilla? E
ela diz que se ndao sabem como sao, nao podem sentir falta
delas. Mas acho que essa € justamente a coisa mais triste.
Penso que seria tragico, Marilla, nao conhecer as
flores-de-maio e nao sentir a falta delas. Sabe o que acho
que as flores-de-maio sao? Acho que devem ser as almas



das flores que morreram no verao passado, e que este é o
seu céu. Mas hoje tivemos momentos incriveis, Marilla.
Almocamos em uma grande clareira cheia de musgo perto
de um poco antigo — um lugar tdo romantico! Charlie
Sloane desafiou Arty Gillis a saltar sobre o poco, e Arty
saltou porque nao foge de desafios. Ninguém foge de
desafios na escola. Desafiar esta muito na moda. O sr.
Phillips deu todas as flores-de-maio que encontrou a
Prissy Andrews, e eu escutei quando disse “Flores para
uma flor”. Ele tirou isso de um livro, eu sei, mas mostra
que tem alguma imaginacao. Ofereceram flores-de-maio
para mim também, mas eu as rejeitei com desdém. Nao
posso dizer o nome da pessoa porque jurei nunca o
mencionar. Fizemos guirlandas com as flores-de-maio e
colocamos nos chapéus. Quando chegou a hora de voltar
para casa, marchamos em procissao pela estrada, de par
em par, com nossos buqués e guirlandas, cantando Minha

casa na colina.1® Ah, foi tdo emocionante, Marilla! Toda a
familia do sr. Silas Sloane saiu rapido para nos ver, e todos
com quem cruzavamos pela estrada paravam e olhavam
para n6s. Fomos uma verdadeira sensacao!

— Nao me admira! Quantos disparates! — foi a
resposta de Marilla.

Depois das flores-de-maio, vieram as violetas, que
deixaram a Baixada das Violetas toda arroxeada. Anne a
cruzava no caminho da escola com passos reverentes e
olhos admirados, como se pisasse em solo sagrado.



— De alguma forma — disse ela a Diana —, quando
estou passando por aqui, nao me importo realmente com
Gil, ou se ha alguém a minha frente na classe. Mas quando
estou na escola, é tudo diferente, essas coisas me
incomodam mais do que nunca. Hd muitas Annes
diferentes dentro de mim. Por vezes, penso que € por isso
que sou um osso duro de roer. Se eu fosse apenas uma
Anne, seria muito mais facil, mas entao eu nao seria nem
metade interessante.

Certa noite de junho, quando os pomares floresciam
rosados novamente, as ras coaxavam um doce e argénteo
canto no brejo na cabeceira da Lagoa das Aguas
Resplandecentes e o ar estava repleto do aroma dos
campos de trevo e dos bosques de bordos-balsamicos,
Anne estava sentada junto a janela de seu quarto. Estivera
estudando suas li¢coes, mas ja estava escuro demais para
ler, entao caira em devaneio com os olhos bem abertos,
olhando para fora, além dos ramos da Rainha da Neve, uma
vez mais salpicados com tufos em flor.

Em todos os aspectos essenciais, o pequeno quarto do
frontao leste permanecia inalterado: as paredes
continuavam brancas; a almofada de alfinetes, dura; as
cadeiras amareladas, rijas e eretas como sempre. No
entanto, todo o ambiente do quarto estava diferente.
Parecia permeado por uma nova personalidade vital e
pulsante, um tanto alheia aos livros, vestidos e fitas da
estudante, e até mesmo a jarra azul trincada sobre a mesa,



cheia de flores da macieira. Era como se todos os sonhos de
sua vivaz ocupante, adormecidos ou despertos, tivessem
tomado uma forma perceptivel, porém imaterial, e
entapetado o quarto com espléndidos tecidos finos de
arco-iris e luar. Foi quando Marilla entrou ligeira com
alguns dos aventais escolares de Anne recém passados a
ferro. Ela os pendurou sobre uma cadeira e sentou-se com
um breve suspiro. Tivera uma de suas enxaquecas naquela
tarde, e embora a dor tivesse passado, sentia-se fraca e
“acabada”, como dizia. Anne olhou para ela com olhos
limpidos de compaixao.

— Gostaria, de verdade, que eu pudesse ter dor de
cabeca em seu lugar, Marilla. Suportaria com prazer, por
voce.

— Acho que vocé fez sua parte com as tarefas para que
eu descansasse. Parece que se saiu bastante bem e
cometeu menos erros que de costume. Claro que nao era
exatamente necessario engomar os lencos de bolso de
Matthew. E a maioria das pessoas, quando poe uma torta
no forno para o almoco, a tira para comer antes de deixa-la
torrar. Mas se fizesse tudo certo, nao seria voce.

Dores de cabeca sempre deixavam Marilla um tanto
sarcastica.

— Oh, me desculpe — respondeu Anne, penitente. —
Nao pensei mais nessa torta a partir do momento em que a
coloquei no forno, embora instintivamente soubesse que
havia algo faltando na mesa do almogo. Quando me deixou



a cargo dos afazeres esta manha, estava resolvida a nao
ficar imaginando coisas e fazer tudo direitinho. Fui bem
até a hora da torta, mas entao senti uma tentagao
irresistivel de imaginar que eu era uma princesa trancada
em uma torre isolada e que um belo cavaleiro vinha me
resgatar em um corcel preto-carvao. Foi assim que acabei
me esquecendo da torta. Nem percebi que engomei os
lencos. Todo o tempo em que estive passando roupa, tentei
pensar em um nome para uma ilha que Diana e eu
descobrimos no riacho. E um lugar deslumbrante, Marilla.
Ha dois bordos-sacarinos na ilha, e o riacho flui em torno
dela. Finalmente, pareceu-me que seria espléndido
chama-la a Ilha Victoria porque a encontramos no dia do

aniversario da rainha.”X Ambas somos suditas muito leais.
Mas lamento sobre a torta e os lencos de bolso. Pretendia
me sair excepcionalmente bem hoje, porque é um dia
comemorativo. Lembra-se do que aconteceu neste dia no
ano passado, Marilla?

— Nao, nao consigo pensar em nada.

— Oh, Marilla, foi o dia em que cheguei a Green
Gables. Nunca o esquecerei. Foi o ponto de virada em
minha vida. E ébvio que para vocé nao é tao importante.
Estou aqui ha um ano e sou muito feliz. Claro que tive os
meus problemas, mas podemos fazer com que caiam no
esquecimento. Voceé se arrepende de ter me adotado,
Marilla?



— Nao, nao posso dizer que me arrependa —
respondeu Marilla, que as vezes se perguntava como
sobrevivera antes de Anne chegar a Green Gables. — Nao,
nao estou exatamente arrependida. Se vocé ja terminou
sua licao de casa, Anne, quero que va pedir emprestado a
sra. Barry o molde do avental de Diana.

— Mas esta muito escuro — queixou-se Anne.

— Muito escuro? O sol est4 apenas se pondo. E o bom
Deus sabe que vocé ja foi e voltou muitas vezes depois do
anoitecer.

— Irei amanha de manha cedo — refutou Anne,
ansiosa. — Vou me levantar ao nascer do sol e passar por
14, Marilla.

— O que passa pela sua cabeca agora, Anne Shirley?
Eu quero o molde para cortar o seu avental novo esta noite.
Va de uma vez e volte logo.

— Vou ter de dar a volta pela estrada — resmungou
Anne, pegando relutantemente o chapéu.

— Se for pela estrada, desperdicard meia hora! Onde ja
se viu?

— Nao posso passar pelo Bosque Encantado, Marilla!
— gritou Anne, desesperada.

Marilla olhou atonita.

— Bosque Encantado! Esta maluca? O que raios seria o
Bosque Encantado?

— O bosque de pinheiros-do-canada perto do riacho
— sussurrou Anne.



— Que bobagem! Nao existe nada de bosque
encantado em lugar algum. Quem disse isso a vocé?

— Ninguém — confessou Anne. — Diana e eu
imaginamos que o bosque fosse encantado. Todos os
lugares em torno daqui sao assim... bem... tao comuns.
Inventamos isso para o nosso proprio entretenimento.
Comecamos em abril. Um bosque encantado é muito
romantico, Marilla. Escolhemos o bosque de pinheiros
porque é sombrio. Oh, imaginamos as coisas mais

perturbadoras. Hd uma Dama Brancal® que anda ao longo
do riacho mais ou menos a esta hora da noite, torce as
maos e grita lamentos. Ela aparece quando havera morte
na familia. E o fantasma de uma criancinha assassinada
assombra o recanto da Estancia da Mata. Ele rasteja atras
de nos e coloca seus dedos frios sobre nossa mao, assim,
deste jeito. Ah, Marilla, s6 de pensar, ja sinto um calafrio!

E ha um Cavaleiro sem CabegaE que sobe e desce espiando
pelo caminho, e esqueletos assombram entre os galhos.
Oh, Marilla, eu nao passo mais pelo Bosque Encantado
depois de escurecer por nada neste mundo. Tenho certeza
de que aquelas coisas brancas chegariam por tras das
arvores para me agarrar.

— Ninguém nunca ouviu algo semelhante! — bramiu
Marilla, que havia escutado muda de espanto. — Anne
Shirley, vocé quer dizer que acredita mesmo em todos os
malignos despropdsitos de sua prépria imaginagao?



— Nao acredito propriamente — titubeou Anne. —
Pelo menos, ndo acredito neles a luz do dia. Mas depois
que escurece, Marilla, é diferente. E quando os fantasmas
perambulam por ai.

— Fantasmas nao existem, Anne.

— Ah, existem, sim, Marilla — clamou Anne
ansiosamente. — Conheco pessoas que viram, e sao
pessoas respeitaveis. Charlie Sloane conta que sua avo viu
0 avo conduzir as vacas de volta uma noite, isso depois de
ter sido enterrado ha um ano. Bem sabe que a avo de
Charlie Sloane nao contaria uma histéria assim a toa. E
uma mulher muito religiosa. O pai da sra. Thomas foi
perseguido até em casa, noutra noite, por um cordeiro em
chamas com a cabeca cortada e pendurada por uma tira de
couro. Ele disse que sabia que era o espirito de seu irmao e
que era um aviso de que ele préprio morreria dentro de
nove dias. Ele nao morreu em nove dias, mas morreu dois
anos depois, entao se vé que era realmente verdade. Ruby
Gillis conta...

— Anne Shirley — interrompeu Marilla bruscamente
—, nunca mais quero ouvir vocé falar assim novamente.
Logo de inicio, tive ddvidas sobre essa sua imaginacao, e se
for para fantasiar coisas assim, nao vou tolerar mais. Para
aprender a licao, voceé vai direto até a casa dos Barry,
passando por esse bosque de pinheiros. E nunca mais
quero escutar uma palavra sequer sobre bosques
encantados.



Anne podia implorar e chorar quanto quisesse — e foi
exatamente isso o que fez, porque seu terror era real.
Deixara-se levar pela propria imaginacao e agora tinha um
pavor mortal do bosque de pinheiros apds o cair da noite,
mas Marilla estava irredutivel. Ela acompanhou a
encolhida vidente de fantasmas até a nascente e entao
mandou que Anne prosseguisse pela ponte e atravessasse
os refligios sombrios das damas lamentosas e dos
espectros sem cabeca.

— Ah, Marilla, como vocé pode ser tao cruel? —
solucou Anne. — Como se sentiria se uma coisa branca me
arrebatasse e me levasse embora?

— Vou arriscar — respondeu Marilla, sem
sentimentalismos. — Vocé sabe que eu sempre falo sério.
Vou curar vocé dessa coisa de ficar imaginando fantasmas.
Avante, em marcha!

Anne marchou, ou melhor, cambaleou sobre a ponte e
seguiu estremecida pelo terrivel caminho escuro adiante. A
menina nunca se esqueceria dessa caminhada.
Arrependia-se amargamente de ter dado asas a sua
imaginacao. Os gnomos de sua fantasia a espreitavam em
cada canto, avancando suas maos frias e descarnadas para
agarrar a menina aterrorizada que os havia trazido a vida.
Uma casca esbranquicada de bétula esvoacou com uma
rajada de vento e despontou da baixada até a terra marrom
do arvoredo, fazendo seu coracao parar. O gemido
prolongado de dois galhos velhos se esfregando fez com



que suasse em bicas. Os bandos de morcegos que
sobrevoavam na escuridao eram como asas de criaturas
sobrenaturais. Quando chegou aos campos do sr. William
Bell, voou pelo terreno como se perseguida por um
exército de fantasmas e chegou a porta da cozinha dos
Barry tao esbaforida que mal conseguiu pedir o molde de
avental. Diana nao estava em casa, de modo que nao havia
desculpa para se demorar. A terrivel viagem de regresso
deveria ser enfrentada. Anne voltou de olhos fechados,
preferindo o risco de bater com a cabeca nos galhos do que
ver algo branco. Quando finalmente se deparou com a
ponte de troncos, deu um longo suspiro de alivio.

— Bem, e entdo, nada a agarrou? — perguntou
Marilla, sem nenhuma empatia.

— Ah, Mar... Marilla — balbuciou Anne —, depois
disso, fico pra 14 de sa-satisf-feita com lu-lu-ga-gares
comuns.



UMA NOVIDADE EM AROMATIZANTES

aramba, ndao ha nada mais que encontros e

despedidas neste mundo, como diz a sra. Lynde —

afirmou Anne, melancdlica, colocando a lousa e os
livros sobre a mesa da cozinha, no altimo dia de junho,
enxugando os olhos embotados com um lengo ensopado.
— Nao foi uma sorte, Marilla, eu ter levado um lenco extra
a escola hoje? Tive um pressentimento de que seria
necessario.

— Nunca pensei que gostasse tanto do sr. Phillips a
ponto de precisar de dois lencos para secar as lagrimas
apenas porque ele esta indo embora — comentou Marilla.

— Nao acho que chorei porque gostava tanto dele —
refletiu Anne —, mas simplesmente porque todas as outras
estavam chorando. Foi Ruby Gillis quem comecou. Ela
sempre declarou em alta voz que odiava o sr. Phillips, mas
assim que ele se levantou para fazer seu discurso de
despedida, ela desatou em lagrimas. Entao todas as
meninas comecaram a chorar, uma apds a outra. Tentei me
conter, Marilla. Tentei me lembrar da vez em que o sr.
Phillips me fez sentar com Gil... com um menino, e de
quando escreveu meu nome no quadro negro sem o “e”, e
de como disse que eu era a maior burra em geometria que
conhecera, e de quando ria da minha ortografia, e de todas
as vezes em que foi desagradavel e sarcastico. Porém, de



alguma forma nao consegui me segurar, Marilla, também
acabei chorando. Jane Andrews falou durante todo o més
sobre como ficaria feliz quando o sr. Phillips fosse embora,
declarando que nao derramaria uma lagrima sequer. Bem,
ela foi a pior de todas e teve de pedir um lenco emprestado
para o irmdo. E claro que os meninos nao choraram. Ela
nao tinha trazido um lenco, pois nao esperava que
precisasse. Oh, Marilla, foi dilacerante. O sr. Phillips fez
um discurso de despedida muito bonito, que comec¢ou com
“Chegou a hora de dizermos adeus”. Foi muito comovente.
Ele também tinha lagrimas nos olhos, Marilla. Oh, eu me
senti terrivelmente triste e cheia de remorso por todas as
vezes em que conversei na sala de aula, desenhei
caricaturas dele na minha lousa e zombei dele e da Prissy.
Digo, gostaria de ter sido uma aluna exemplar como
Minnie Andrews. Ela ndo estava com a consciéncia pesada.
As meninas choraram durante todo o caminho de volta
para casa. Carrie Sloane ficou dizendo a cada minuto:
“Chegou a hora de dizermos adeus”, e isso fazia com que
comecassemos de novo sempre que estdvamos a um passo
de nos alegrarmos. Estou terrivelmente triste, Marilla. Mas
nao podemos estar em profundo desespero com dois meses
de férias pela frente, nao é? Além disso, encontramos o
novo reverendo e sua esposa chegando da estacao. Apesar
de estar me sentindo mal pela partida do sr. Phillips, nao
pude evitar ter certo interesse em um reverendo novo,
concorda? Sua esposa € muito bonita. Nao propriamente



majestosa, é claro — presumo que nao ficaria bem para um
reverendo ter uma esposa majestosa, porque poderia dar
mau exemplo. A sra. Lynde diz que a esposa do reverendo
de Newbridge d4 um mau exemplo por se vestir tao na
moda. A esposa de nosso novo reverendo estava vestida em
musselina azul com mangas bufantes encantadoras e com
um chapéu enfeitado com rosas. Jane Andrews disse que
acha que mangas bufantes sao demasiado vulgares para a
esposa de um reverendo, mas eu nao fiz nenhum
comentario assim tao maldoso, Marilla, porque bem sei o
que é desejar por muito tempo mangas bufantes. Além do
que ela é esposa de um reverendo ha pouco tempo, e por
isso deveriamos aliviar, nao é? Ficarao hospedados na casa
da sra. Lynde até que a residéncia paroquial fique pronta.

Se Marilla, ao ir a noite até a casa da sra. Lynde, foi
impulsionada por qualquer outro motivo exceto o de
devolver os bastidores para bordado que emprestara no
inverno anterior, isso aconteceu por uma afavel fraqueza
compartilhada pela maioria dos habitantes de Avonlea.
Muitas das coisas que a sra. Lynde emprestara, as vezes
esperando nunca mais revé-las, foram devolvidas naquela
noite em sua casa, em maos, pelas proprias prestatarias.
Um novo reverendo e, além disso, um reverendo com uma
esposa, era objeto legitimo da curiosidade em um pequeno
e calmo assentamento rural onde novos acontecimentos
eram raros.



O velho sr. Bentley, o reverendo que Anne achava que
nao tinha imaginacao, havia sido pastor de Avonlea por
dezoito anos. Era viivo quando chegara e assim continuou,
apesar de que as fofocas regularmente o casassem com
uma, outra ou aquela 14, a cada ano de sua permanéncia.
No altimo fevereiro, renunciou ao cargo e partiu, em meio
as lamentagoes de seus devotos. O bom e velho reverendo,
ao longo dos anos, conseguiu se tornar querido por seu
rebanho, mesmo com suas limitacoes como orador. Desde
entao, varios candidatos a suplentes apareciam, domingo a
domingo, para pregar e serem avaliados, o que constituia
uma variedade de distragoes religiosas para a igreja de
Avonlea. Apés o julgamento das familias devotas da
congregacao, eram ou nao aprovados. Uma certa menina
ruiva que se sentava humildemente no canto do banco dos
Cuthbert também tinha suas opinioes, mas as discutia
apenas com Matthew, pois Marilla sempre se negava, por
principio, a criticar reverendos em qualquer sentido que
fosse.

— Nao acho que o sr. Smith teria dado conta, Matthew
— foi a conclusao de Anne. — A sra. Lynde disse que seu
desempenho foi pobre, mas acho que a sua pior falha foi
exatamente a mesma do sr. Bentley: falta de imaginacao.
Coisa que o sr. Terry tinha até demais. Ele a deixava fluir,
assim como eu fiz no caso do Bosque Encantado. Além
disso, a sra. Lynde disse que sua teologia nao era sélida. O
sr. Gresham era um homem muito bom e muito religioso,



mas contava piadas demais e fazia a congregacao dar
risada na igreja. Isso era impréprio, pois um reverendo
deve ter dignidade, nao é, Matthew? Achei o sr. Marshall
decididamente atraente. Mas a sra. Lynde contou que
investigou o assunto e soube que ele nao é casado, nem
mesmo noivo. Ela diz que nunca daria certo ter um jovem
reverendo solteiro em Avonlea porque ele poderia se casar
com alguém da congregacao, e isso traria problemas. A sra.
Lynde enxerga longe, nao é, Matthew? Estou muito
contente por terem escolhido o sr. Allan. Gostei dele
porque seu sermao é interessante e ele ora com devocao,
como se realmente acreditasse e ndo apenas por estar
habituado. A sra. Lynde diz que ele nao é perfeito, mas
supoOe que nao podemos esperar por um ministro perfeito
com setecentos e cinquenta doélares por ano. Seja como for,
sabe que sua teologia é s6lida porque o questionou
minuciosamente em todos os fundamentos da doutrina. E
ela conhece a familia da esposa, que é muito respeitavel, e
as mulheres sao todas boas donas de casa. A sra. Lynde diz
que um homem com uma doutrina s6lida e uma mulher
que é boa dona de casa sao a combinacao ideal para a
familia de um reverendo.

O novo reverendo e sua esposa eram um jovem casal
agradavel, ainda em lua de mel, e cheios de entusiasmo
pela vida que escolheram. Avonlea abriu o cora¢ao para
eles desde o inicio. Velhos e jovens gostaram do homem
franco e alegre com ideais elevados e da brilhante e gentil



senhora que assumiu o patronato do presbitério. Anne caiu
prontamente de amores pela sra. Allan. Descobrira uma
outra alma irma.

— A sra. Allan é perfeitamente adoravel — anunciou
em um domingo a tarde. — Ela assumiu a nossa classe e é
uma excelente professora. Disse logo de pronto que nao
lhe parecia justo que o professor fizesse todas as
perguntas, e vocé bem sabe, Marilla, que é exatamente o
que eu sempre achei. Disse que podiamos fazer qualquer
pergunta que quiséssemos, e eu fiz muitas. Sou boa em
fazer perguntas, Marilla.

— Acredito em vocé — foi o comentdrio enfatico de
Marilla.

— Ninguém mais perguntou nada, exceto Ruby Gillis,
que quis saber se teriamos um piquenique da Escola
Dominical neste verao. Nao achei uma pergunta muito
adequada porque nao tinha qualquer relacao com a licao. A

aula era sobre Daniel na cova dos lec')es,m mas a sra. Allan
apenas sorriu e disse que achava que sim. A sra. Allan tem
um sorriso simpatico e covinhas primorosas nas
bochechas! Eu queria ter covinhas nas bochechas, Marilla.
Ja engordei bastante desde que cheguei aqui, mas ainda
nao tenho covinhas. Se eu tivesse, talvez pudesse ser uma
boa influéncia para as pessoas. A sra. Allan disse que
devemos sempre tentar influenciar outras pessoas para o
bem. Ela falou bem de tudo. Nao sabia que a religiao
pudesse ser algo tao alegre. Sempre pensei que fosse meio



melancélica, mas a sra. Allan nao é, e eu gostaria de ser
uma crista se pudesse ser como ela. Nunca quis ser como o
sr. superintendente Bell.

— E muito impréprio de sua parte falar assim sobre o
st. Bell — criticou Marilla com severidade. — O sr. Bell é
um homem realmente bom.

— Oh, é claro que ele é bom — concordou Anne —,
mas parece que a religiao nao lhe traz nem um pouco de
conforto. Se eu pudesse ser boa, eu dancaria e cantaria o
dia todo, porque estaria contente com tudo. Presumo que a
sra. Allan seja velha demais para dangar e cantar e, é claro,
nao seria digno da esposa de um reverendo. Mas posso
sentir que ela esta feliz por ser crista e que ela seria uma
boa pessoa mesmo sem religiao.

— Suponho que temos de convidar o sr. e a sra. Allan
um dia desses para o cha — refletiu Marilla. — Eles ja
estiveram em quase todas as casas, menos aqui. Deixe-me
ver. Na proxima quarta-feira seria um bom dia para
recebé-los. Mas fique de bico fechado com Matthew sobre
isso, pois se souber que eles vém, vai inventar alguma
desculpa para nao estar aqui. Ele ndo se importava com as
visitas do sr. Bentley pois se acostumou com ele, mas nao
ficara a vontade com um novo reverendo, e conhecer sua
esposa ira mata-lo de medo!

— Vou ficar muda como um peixe — garantiu Anne. —
Ah, Marilla, posso fazer um bolo para essa ocasiao



especial? Gostaria de fazer algo pela sra. Allan, e, a essa
altura, sabe que ja sei fazer bolo direito.

— Vocé pode fazer um bolo de camadas — prometeu
Marilla.

A segunda e a terca-feira foram dias de grandes
preparativos em Green Gables. Ter o reverendo e a esposa
para o cha era uma ocasiao séria e importante, e Marilla
estava determinada a ser a melhor anfitria de Avonlea.
Anne mal se cabia de contentamento e ansiedade. Na
terca-feira, ao entardecer, ela e Diana conversavam,
sentadas sobre as grandes pedras vermelhas junto as
Borbulhas das Driades enquanto faziam arco-iris na 4gua
com pequenos galhos besuntados de seiva de abeto.

— Esta tudo pronto, Diana, exceto o bolo, que vou
fazer de manha, e os biscoitos com fermento que Marilla
fara logo antes da hora do cha. Olhe, Diana, foram dois
dias cheios, para Marilla e para mim. E muita
responsabilidade receber a familia de um reverendo para o
cha. Nunca passei por isso antes. Vocé precisava ver a
nossa copa! Um espetaculo e tanto. Teremos frango
gelificado e lingua fria, dois sabores de geleia, vermelha e
amarela, além de chantilly, torta de limao, de cereja, trés
tipos de biscoitos, bolo de frutas, a famosa conserva de
ameixa-amarela de Marilla, que ela reserva sobretudo para
os reverendos, bolo de pao de 16 e o com camadas de
recheio, e biscoitos, como ja contei; e tanto pao fresco
como dormido, caso o reverendo sofra de ma digestao e



nao coma o fresco. A sra. Lynde diz que os reverendos sao
dispépticos, mas acho que o sr. Allan é reverendo ha pouco
tempo para ja apresentar sintomas. Me d4 um frio na
barriga pensar no bolo recheado. Oh, Diana, e se nao sair
direito? Ontem a noite sonhei que era perseguida por todo
canto por um duende horrivel, sua cabeca era um grande
bolo recheado.

— Vai dar tudo certo, vocé vai ver — garantiu Diana,
que era uma amiga muito confortadora. — O pedaco que
provei daquele que vocé fez para o almoco na Estancia da
Mata duas semanas estava perfeito.

— E, mas os bolos tém o terrivel habito de ficarem
ruins especialmente quando queremos que fiqguem bons —
suspirou Anne, deixando flutuar um galho bem besuntado
de seiva. — No entanto, presumo que terei de confiar na
Providéncia e prestar atencao ao colocar a farinha. Oh,
olhe, Diana, que arco-iris lindo! Vocé acha que as driades
vao aparecer depois que formos embora e usa-los como
echarpe?

— Vocé sabe que driades nao existem. — A mae de
Diana descobrira sobre o Bosque Encantado e ficou
zangada. Como resultado, Diana passou a conter seus voos
de imaginacao e achou prudente nao insistir mesmo em
inofensivas driades.

— Mas é tao facil imaginar que existem! — retorquiu
Anne. — Toda noite antes de ir para a cama, eu olho pela
janela do quarto e fico pensando que a driade esta



realmente sentada aqui, penteando suas melenas e usando
a nascente como espelho. As vezes busco suas pegadas no
orvalho da manha. Oh, Diana, nao desista de sua crenca
nas driades!

A manha de quarta-feira chegou. Anne se levantou ao
nascer do sol, pois sua ansiedade nao a deixou dormir.
Ficara muito resfriada ap6s o passeio na nascente, no fim
da tarde de ontem. Porém, nem uma pneumonia aguda a
faria desistir de seus deveres culindrios naquela manha.
Depois do café, foi fazer seu bolo. Quando finalmente
fechou a porta do forno, deu um profundo suspiro.

— Tenho certeza de que nao me esqueci de nada desta
vez, Marilla. Vocé acha que vai crescer? Imagine se o
fermento nao estiver bom. Usei o da lata nova. A sra. Lynde
diz para nunca confiar na qualidade dos fermentos hoje em
dia, pois tudo é adulterado. A sra. Lynde diz que o governo
deveria abordar essa questao, mas que nao da para
esperarmos isso de um governo conservador. Marilla, e se
esse bolo nao crescer?

— Mesmo sem ele, ja temos o suficiente. — Marilla
abordava a questao de forma pragmatica.

Enfim, o bolo cresceu e saiu do forno reluzente e fofo
como uma espuma dourada. Anne, corada de satisfacao,
uniu as camadas com recheio de geleia vermelha e, em sua
imaginacao, visualizou a sra. Allan pedindo outro pedaco.

— Usaremos o melhor jogo de cha4, é claro, Marilla.
Posso enfeitar a mesa com samambaias e rosas selvagens?



— Acho isso um grande absurdo — resmungou
Marilla. — Na minha opinido, o que importa é o que for
servido, e nao a baboseira dos enfeites.

— A sra. Barry decorou a mesa — contestou Anne, que

as vezes sabia se valer da sabedoria da serpente& —,eo0
reverendo fez um elogio muito elegante. Comentou que
era um banquete para os olhos e para o paladar.

— Bem, faca como quiser — concordou Marilla, que
estava bastante determinada a ser melhor anfitria que a
sra. Barry ou qualquer outra. — S6 trate de deixar espaco
suficiente para os pratos e a comida.

Anne decorou a mesa de tal maneira que deixaria a da
sra. Barry na poeira. Com muitas rosas e samambaias e um
gosto artistico proprio, ela fez da mesa de cha uma tal obra
de arte que, quando o reverendo e a esposa se sentaram,
fizeram exclamacgoes em coro sobre sua formosura.

— E obra da Anne — disse Marilla, quase sombria.
Anne sentiu uma alegria quase insuportavel ao ver o
sorriso de aprovacao da sra. Allan.

Matthew estava presente, e s6 Deus e Anne sabiam
como foi convencido a participar. Estava tao timido e
nervoso que Marilla desistira dele, mas Anne fora tao
persuasiva que agora estava sentado a mesa com sua
melhor roupa e a camisa de colarinho branco, conversando
com o reverendo até com algum interesse. Nao dirigiu
sequer uma palavra a sra. Allan, como ja seria de se
esperar.



Tudo correu muitissimo bem até que o bolo de
camadas de Anne foi servido. A sra. Allan, ja satisfeita pelo
cardapio tao variado, recusou. Mas Marilla, vendo a
decepcao no rosto de Anne, insistiu, sorridente:

— Ah, precisa provar um pedaco deste aqui, sra. Allan.
Anne fez especialmente para a senhora.

— Neste caso, vou prova-lo — riu a sra. Allan,
servindo-se de um bom pedaco, assim como o reverendo e
Marilla.

Assim que sra. Allan po6s um pedaco na boca, seu rosto
foi tomado por uma expressao bem estranha. No entanto,
engoliu sem pronunciar uma palavra. Marilla notou e
apressou-se a provar o bolo.

— Anne Shirley! — exclamou. — Que raios vocé
colocou no bolo?

— S6 o que diz a receita — defendeu-se Anne, aflita.
— Por qué, nao esta bom?

— Bom? Est4 simplesmente horrivel! Sr. Allan, nem
tente comeé-lo. Anne, prove-o vocé mesma. Que
aromatizante usou?

— Baunilha — respondeu Anne, com o rosto vermelho
de vergonha ap0s provar o bolo. — Sé baunilha. Oh,
Marilla, deve ter sido o fermento em pé. Tive as minhas
davidas sobre esse ferm...

— Fermento em pg, nada! Traga-me a garrafa de
baunilha que utilizou.



Anne correu para a despensa e retornou com uma
pequena garrafa, pela metade, contendo um liquido
marrom e com um rétulo amarelo dizendo “A melhor
Baunilha”.

Marilla pegou-a, tirou a rolha e cheirou.

— Por misericordia, Anne, vocé aromatizou o bolo
com unguento analgésico! Na semana passada, quebrei o
vidro do unguento e derramei o que sobrou neste velho
frasco vazio de baunilha. Admito que seja parcialmente
minha culpa. Eu deveria ter avisado vocé, mas por que
raios nao sentiu o cheiro?

Anne se esvaiu em lagrimas diante dessa dupla
desgraca.

— Nao consegui, estou muito resfriada! — E, com isso,
praticamente voou para seu quarto do frontao, onde se
atirou na cama e chorou inconsolavel.

Em seguida, passos ressoaram na escada e alguém
entrou no quarto.

— Ai, Marilla — solucou Anne, sem olhar para cima —,
cai em desgraca para todo o sempre. Isto nunca sera
esquecido. Vai virar fofoca, como sempre acontece em
Avonlea. Diana me perguntard como ficou o bolo, e eu terei
que contar a verdade. Sempre serei lembrada como a
menina que colocou unguento no bolo. Gil... os meninos
da escola nao vao se aguentar de tanto gargalhar! Oh,
Marilla, se vocé tem um pingo de piedade crista, nao me
peca para descer e lavar os pratos depois disso tudo.



Lavarei quando o reverendo e a esposa tiverem ido, mas
nao posso nunca mais olhar a sra. Allan nos olhos. Talvez
ela pense que tentei envenena-la. A sra. Lynde disse que
conhece uma menina 6rfa que tentou envenenar seu
benfeitor. Mas unguento nao é venenoso. E para ser
administrado por via oral, embora nao em bolos. Dira isso
a sra. Allan, Marilla, por favor?

— Que tal se levantar e dizer vocé mesma? —
recomendou uma voz alegre.

Anne deu um pulo e encarou a sra. Allan em pé junto
a cama, observando-a com um olhar risonho.

— Minha querida menina, ndo deve chorar assim —
disse ela, genuinamente preocupada com a expressao
tragica de Anne. — Sabe, foi tudo um engano comico que
qualquer pessoa poderia cometer.

— Ah, nao, esse erro acabou comigo — disse Anne,
cabisbaixa. — Eu fiz o bolo especialmente para a senhora e
queria que tivesse ficado delicioso, sra. Allan.

— Sim, eu sei, querida. Eu lhe asseguro que apreciei
sua gentileza e dedicacao, mesmo que nao tenha ficado tao
bom. Agora, chega de chorar, des¢a comigo e me mostre o
jardim. A srta. Cuthbert contou que vocé tem um pequeno
canteiro todo seu. Quero vé-lo, pois gosto muito de flores.

Anne se permitiu ser consolada e conduzida para
baixo, refletindo que era realmente providencial que a sra.
Allan fosse uma alma irma. Nada mais foi dito sobre o bolo
com unguento, e quando os convidados se foram, Anne



percebeu que a tarde havia sido mais agradavel do que o
esperado, considerando o terrivel incidente. No entanto,
suspirou profundamente.

— Marilla, ndao é bom pensar que amanha é um novo
dia e ainda sem erros?

— Garanto que vocé vai cometer muitos pela frente.
Nunca vi tamanha tendéncia, Anne.

— E, sei bem disso — admitiu Anne, com pesar. — Mas
ja reparou que ha uma coisa alentadora a meu respeito,
Marilla? Nunca cometo o mesmo erro duas vezes.

— Nao sei se isso serve de muita coisa, quando se
comete tantos erros novos.

— Nao vé, Marilla? Deve haver um limite para os erros
que uma pessoa possa cometer, e quando eu atingi-lo,
ficarei livre deles. E um pensamento muito reconfortante.

— Bem, seria melhor vocé dar esse bolo para os
porcos. Nao serve para nenhum ser humano comer, nem
mesmo Jerry Boute.



ANNE E CONVIDADA PARA O CHA

or que esses olhos arregalados, agora? — inquiriu
Marilla quando Anne acabava de entrar, vinda da

ageéncia dos correios. — Descobriu alguma outra
alma irma?

Os olhos de Anne estavam fora das 6rbitas, brilhantes e
acesos, e tinha as feicoes animadas. Ela veio dancando pela
alameda, como se soprada pelo vento, banhada pelo sol
suave e pelas sombras preguicosas do final de tarde de
agosto.

— Nao, Marilla, mas, oh, adivinhe? Fui convidada para
o cha na residéncia paroquial amanha a tarde! A sra. Allan
enviou um convite especialmente para mim pelo correio.
Veja, Marilla! Srta. Anne Shirley, Green Gables. E a primeira
vez que sou chamada de senhorita. Que arrepio me deu!
Guardarei esta reliquia para sempre entre os meus
tesouros mais preciosos.

— A sra. Allan me disse que queria retribuir,
oferecendo um cha a todos os seus alunos da Escola
Dominical — Marilla informou friamente a respeito do
maravilhoso evento. — Nao precisa tanto alarde. Aprenda
a levar as coisas com mais calma, crianca.

Para Anne, levar as coisas com mais calma significaria
mudar sua natureza. Era toda “espirito, fogo e orvalho”,
absorvia os prazeres e as dores da vida com uma



intensidade triplicada. Marilla de alguma forma percebia
isso e se incomodava, temendo que os altos e baixos da
existéncia recaissem como chumbo sobre sua alma
impulsiva. Afinal, ndo compreendia muito bem que a
capacidade de Anne em se alegrar poderia mais do que
compensar o lado negativo da vida. Por isso, Marilla
tomara para si o dever de domar seu temperamento e
torna-lo mais tranquilo e constante. Mas tentar mudar a
natureza de Anne era impossivel como controlar um
relampago. Marilla admitiu a si mesma com pesar que nao
avancou muito. Quando os doces planos e esperancas de
Anne iam por dgua abaixo, a menina mergulhava nas
“profundezas da aflicao”. Quando algo bom lhe acontecia,
atingia os “reinos vertiginosos do deleite”. Marilla ja
perdia as esperancas de transformar a pobre 6rfa em sua
menina-modelo de maneiras recatadas e corretas.
Tampouco conseguia acreditar que, na verdade, preferia
Anne exatamente como ela era.

Naquela noite, Anne foi para a cama amuada, triste
por Matthew ter feito a previsao de que o vento nordeste
talvez fizesse chover no dia seguinte. O farfalhar dos
alamos nas proximidades da casa a preocupava, pois
pareciam tamborilar acoitados por milhares de gotas de
chuva. O rugido distante do golfo — que sempre escutara
com prazer em outras ocasioes, amando seu ritmo
irregular, sonoro e atormentado —, agora parecia
profetizar tempestades e desastres para uma mocinha que



ansiava por um dia belo. Anne pensou que a manha nunca
chegaria.

Mas todas as coisas tém um fim, inclusive a noite
anterior ao dia em que voceé foi convidada para o cha na
residéncia paroquial. Apesar das previsoes de Matthew, a
manha estava linda e o espirito de Anne, mais elevado que
nunca.

— Oh, Marilla, ha algo em mim hoje que me faz amar
todos os que encontro! — exclamou ao lavar a louca do
café da manha. — Nao sabe como me sinto bem! Nao seria
bom se durasse? Acredito que eu poderia ser uma crianca
exemplar se eu fosse convidada chas todos os dias. Mas,
oh, Marilla, é também uma ocasiao solene. Estou tao
ansiosa! E se eu ndo me portar adequadamente? A senhora
sabe que nunca tomei cha em uma residéncia paroquial, e
nao tenho certeza se conheco todas as regras de etiqueta,
embora eu tenha estudado muito a secao de etiquette da

Herald Family2 desde que cheguei aqui. Estou receosa de
fazer alguma bobagem ou me esquecer de algo. Seria
comportado me servir de uma segunda rodada de alguma
coisa que eu quisesse muito?

— Seu problema, Anne, é que esta sempre focada
demais em si mesma. Deveria pensar sé6 na sra. Allan e no
que seria mais gentil e agradavel para ela — disse Marilla,
uma vez na vida jogando um conselho aos quatro ventos.
Anne percebeu isso de imediato.



— Esta absolutamente certa, Marilla. Vou tentar nao
pensar tanto em mim.

Anne passou ilesa pela visita, sem qualquer violagao
grave da etiquette, pois chegou em casa ao entardecer com
asas nos pés, sob um grande céu infinito com tragos de
nuvens rosadas e cor de acafrao, em um estado de espirito
beatificado. Contou tudo alegremente a Marilla, sentada
sobre a laje de arenito vermelho na porta da cozinha,
cansada e com a cabeca apoiada sobre o vestido
quadriculado que Marilla trajava.

Um vento fresco soprava sobre os campos cultivados e
delimitados pelas colinas de pinheiros a oeste, e assobiava
por entre os alamos. Uma estrela solitaria resplandecia,
dependurada sobre o pomar, e vaga-lumes esvoacavam
pela Alameda dos Enamorados, entrando e saindo das
samambaias e dos ramos farfalhantes. Anne os observava
enquanto falava, e de alguma forma sentiu que o vento, as
estrelas e os vaga-lumes estavam todos enredados em algo
indescritivelmente doce e encantador.

— Ah, Marilla, foi uma tarde fascinante! Sinto que nao
vivi em vao e sempre me sentirei assim, mesmo que nunca
mais seja convidada para um cha na residéncia paroquial.
Quando cheguei 14, a sra. Allan me recebeu a porta. Ela
usava um vestido muito delicado, de organdi rosa-claro e
meia-manga, com dezenas de babados, e parecia um
serafim. Realmente acho que, quando crescer, gostaria de
ser esposa de um reverendo, Marilla. Um reverendo talvez



nao se importe com o meu cabelo vermelho, porque nao se
preocuparia com coisas mundanas assim. Claro que eu
teria de ser naturalmente boa, mas nunca vou ser. Por isso,
presumo que nao adianta nem pensar nisso. Algumas
pessoas sao naturalmente boas, sabe, e outras nao sao. Eu
sou uma dessas outras. A sra. Lynde diz que sou tomada
pelo pecado original. Nao importa o quanto eu tente ser
boa, nunca conseguirei ter tanto éxito como aqueles que
sdo naturalmente bons. E meio como com a geometria,
acho. Mas nao acha que um esforco tao duro deveria contar
para algo? A sra. Allan é uma dessas pessoas naturalmente
boas. Eu a adoro de paixao. Sabe que ha algumas pessoas,
como Matthew e sra. Allan, que podemos amar logo de
cara sem qualquer dificuldade? E ha outras, como a sra.
Lynde, que temos de fazer um grande esforco para amar.
Sabemos que devemos ama-los porque eles sabem muito e
sao colaboradores ativos na igreja, mas temos de ficar nos
lembrando disso o tempo todo. Havia uma outra menina
no cha do presbitério que é da Escola Dominical de White
Sands. Seu nome é Lauretta Bradley e é muito boazinha.
Nao exatamente uma alma irma, sabe, mas ainda assim
muito boazinha. Tomamos um cha elegante, e acho que
respeitei todas as regras de etiqueta bastante bem. Depois
do ch4, a sra. Allan tocou e cantou, e chamou Lauretta e a
mim para cantarmos com ela. A sra. Allan diz que tenho
uma boa voz e que eu deveria cantar no coro da Escola
Dominical. Nao imagina como fiquei entusiasmada com



essa mera possibilidade! Sempre desejei cantar no coro da
Escola Dominical, como Diana, mas temia que fosse uma
honra a qual nunca poderia aspirar. Lauretta teve de voltar
para casa cedo porque havera um grande recital no Hotel
White Sands esta noite e sua irma ira se apresentar.
Lauretta contou que os americanos no hotel dao um recital
a cada quinzena, em prol do hospital de Charlottetown, e
pedem a muitas pessoas em White Sands para que recitem.
Lauretta disse que um dia espera ser convidada. Apenas
olhei para ela, fascinada. Depois que ela partiu, a sra. Allan
e eu tivemos uma conversa de peito aberto. Contei a ela a
respeito de tudo, da sra. Thomas e dos gémeos, de Katie
Maurice e de Violetta, da minha vinda a Green Gables e
dos meus problemas com a geometria. E acredita, Marilla?
A sra. Allan me contou que também era uma negacao em
geometria. Nao sabe como isso me encorajou! A sra. Lynde
chegou a residéncia paroquial pouco antes de eu sair, e
imagine o qué, Marilla? Os membros do conselho escolar
contrataram uma nova professora, que é mulher. Seu nome
é srta. Muriel Stacy. Nao é um nome poético? A sra. Lynde
diz que jamais tivemos uma professora mulher em Avonlea
e que talvez seja uma inovagao perigosa. Mas acho que
serd maravilhoso ter uma mulher como professora, e
realmente nao sei como vou sobreviver as duas semanas
antes de comecar a escola. Nao vejo a hora de conheceé-la.



POR UMA QUESTAO DE HONRA,ANNE
SE DA MAL

verdade é que Anne teve de se aguentar por mais

de duas semanas. Quase um meés decorrera desde

o episodio do bolo com unguento, tempo mais que
suficiente para ela se meter em problemas de alguma
espécie. Pequenos equivocos como, por exemplo, estar na
copa com a cabeca na lua e, em vez de esvaziar uma panela
de leite desnatado na tina dos porcos, vira-la em um cesto
de novelos de 13; ou se perder em um devaneio ao passar
pela ponte de troncos e cair no riacho, saindo ilesa, nao
contam muito.

Uma semana depois do cha na residéncia paroquial,
Diana Barry deu uma festa.

— Pequena e seletiva — Anne assegurou a Marilla. —
Apenas as meninas da classe.

Elas se divertiram muito e nada de relevante
aconteceu até depois do cha, quando entao sairam para o
jardim dos Barry, ja um pouco cansadas das brincadeiras e
prontas para algum novo tipo de travessura. Foi quando
tudo assumiu a forma de “desafio”.

Naquele momento, desafiar umas as outras era o
divertimento da moda entre as criancas de Avonlea.
Comecara entre os meninos, mas logo as meninas foram
contagiadas. Daria para encher um livro com todas as



besteiras protagonizadas em Avonlea naquele verao pelos
praticantes desses “desafios”.

Para comecar, Carrie Sloane desafiou Ruby Gillis a
subir até um certo galho do velho salgueiro que ficava
perto da entrada da casa. Ruby Gillis, mesmo com seu
pavor mortal das corpulentas taturanas verdes que, diziam,
infestavam a arvore — e com o medo de enfrentar a mae
caso rasgasse o vestido novo de musselina —, foi 4gil na
escalada, para frustracao da desafiante. Entao Josie Pye
desafiou Jane Andrews a saltar somente com o pé esquerdo
em torno do jardim, sem parar nem uma sé vez ou colocar
o outro pé no chao, o que Jane Andrews tentou
corajosamente, mas se rendeu ja na terceira virada e teve
de assumir a derrota.

Sendo o triunfo de Josie muito mais comemorado do
que o bom gosto permitia, Anne Shirley a desafiou a
caminhar no alto da cerca de tabuas que circundava o
jardim ao leste. Ora, andar sobre cercas de madeira requer
extrema habilidade, equilibrio e firmeza nos pés. Mas Josie
Pye, mesmo limitada em relacao a algumas qualidades que
tornam uma pessoa popular, tinha ao menos um dom inato
e devidamente cultivado: andar sobre cercas. Josie
caminhou sobre a cerca dos Barry com leveza, como se
aquilo sequer contasse como um desafio. Uma relutante
ovacao saudou sua proeza, pois a maior parte das meninas
soube aprecia-la, tendo passado por poucas e boas em seus
esforcos anteriores para caminhar sobre cercas. Josie



desceu de seu posto, ruborizou-se com a vitdria e lancou
um olhar provocador a Anne.

Anne jogou as trancas vermelhas para trés.

— Nao acho que seja 14 uma coisa extraordinaria
andar sobre uma cerca curta e baixa — disse ela. —
Conheci uma menina em Marysville que conseguia
caminhar sobre a cumeeira do telhado.

— Nao acredito nisso — contestou Josie, categérica. —
Nao acredito que alguém consiga caminhar sobre uma
cumeeira. Pelo menos vocé nao consegue.

— Ah, nao? — gritou Anne.

— Entao, desafio vocé a fazer isso — provocou Josie. —
Desafio vocé a subir 14 e caminhar pela cumeeira do
telhado da cozinha dos Barry.

Anne ficou pélida, mas obviamente s6 havia uma coisa
a ser feita. Caminhou em dire¢ao a casa, onde uma escada
estava encostada no beiral do telhado da cozinha. Todas as
meninas deixaram escapar um “Oh!”, entre empolgadas e
apreensivas.

— Nao faca isso, Anne — implorou Diana. — Vocé vai
cair e morrer. Deixe a Josie Pye pra la. Nao é justo desafiar
alguém a fazer uma coisa perigosa dessas.

— Tenho de fazer. Minha honra estd em jogo —
respondeu Anne solenemente. — Eu vou andar sobre essa
cumeeira, Diana, ou morrer tentando. Se eu morrer, vocé
fica com o meu anel de contas de madrepérola.



Anne subiu a escada em meio a um siléncio completo,
chegou a cumeeira e ficou em pé sobre o apoio precario.
Comecou a andar ao longo dela, equilibrando-se sem
perceber que estava em uma posicao perturbadora no topo
do mundo e que andar sobre cumeeiras nao era uma coisa
na qual a imaginacao ajudasse muito. De qualquer forma,
deu varios passos antes da catastrofe. Vacilou, bambeou,
tropecou, cambaleou e despencou, deslizando pelas telhas
escaldantes e destrocando o emaranhado de
hera-americana logo abaixo — tudo isso antes que o
circulo de meninas desconcertadas 14 embaixo pudesse
gritar simultaneamente em franco terror.

Se Anne tivesse caido do telhado pelo lado em que
havia subido, Diana provavelmente herdaria o tal anel ali
mesmo. Felizmente, caiu do outro lado, onde o telhado se
estendia sobre a varanda e cujo beiral era tao préximo ao
chao que tornava a queda bem menos séria. Seja como for,
quando Diana e as outras meninas contornaram
freneticamente a casa — exceto Ruby Gillis, que
permaneceu como se pregada ao chao em um ataque
histérico —, encontraram Anne palida e desacordada,
deitada em meio aos tufos despencados de hera.

— Anne, vocé morreu? — berrou Diana, atirando-se de
joelhos ao lado da amiga. — Oh, Anne, querida Anne, diga
apenas uma palavra para eu saber se esta viva.

Para o imenso alivio de todas as meninas —
especialmente de Josie Pye, quem, apesar da falta de



imaginacao, fora atacada por visoes horriveis de um futuro
marcado por ter sido a causadora da morte precoce e
tragica de Anne Shirley —, Anne, ainda zonza, sentou-se e
respondeu, abalada:

— Nao, Diana, nao estou morta, mas acho que
desmaiei.

— Machucou? — solugou Carrie Sloane. — Oh, Anne,
voceé se machucou?

Antes que Anne pudesse responder, a sra. Barry
apareceu em cena. Ao vé-la, Anne tentou se levantar, mas
caiu para tras outra vez com um gritinho agudo de dor.

— O que aconteceu? Onde vocé se machucou? —
interrogou a sra. Barry.

— Meu tornozelo — arquejou Anne. — Ah, Diana, por
favor encontre seu pai e peca que me leve para casa. Sei
que nao conseguirei caminhar até 1a. E tenho a certeza de
que nao conseguiria chegar até 14 saltando em um pé so,
pois Jane nao conseguiu nem saltar ao redor do jardim.

Marilla colhia uma baciada de magas no pomar
quando viu o sr. Barry passar sobre a ponte de troncos e
subir a encosta, com a sra. Barry ao lado, seguida por uma
procissao de meninas. Ele carregava Anne nos bracos, com
cabeca dela repousada em seu ombro.

Naquele exato momento, Marilla teve uma revelacao.
Uma repentina pontada de medo perfurou seu coracao e a
fez perceber o que Anne ja significava para ela. Antes, teria
admitido que gostava de Anne — até mais, que gostava



muito de Anne. Agora que ela se precipitava descontrolada
pelo declive, sabia que Anne era mais querida para ela do
que qualquer outra coisa na Terra.

— Sr. Barry, o que aconteceu a ela? — perguntou
arfante, palida e abalada, bem diferente da controlada e
sensivel Marilla de anos atras.

Anne mesma respondeu, levantando a cabeca:

— Nao se assuste, Marilla. Eu caminhei pela cumeeira
e cai. Acho que torci o tornozelo. Marilla, eu poderia ter
quebrado o pesco¢o. Vamos olhar o lado positivo das
coisas.

— Eu devia ter imaginado. Vocé sempre faz algo do
tipo quando permito que va a festas — afirmou Marilla
brava, mas aliviada. — Traga-a aqui, sr. Barry, e coloque-a
no sofd. Misericdrdia! A crianca até desmaiou!

Era verdade. Tomada pela dor de sua lesao, Anne teve
mais um de seus desejos realizados: cair desmaiada como
um defunto.

Matthew, chamado as pressas do campo de colheita,
foi despachado de imediato para buscar o médico, que veio
a descobrir que a lesao era mais grave do que supuseram. O
tornozelo de Anne estava quebrado.

Naquela noite, quando Marilla subiu ao frontao leste,
onde uma menina de rosto palido estava deitada, uma voz
queixosa a saudou da cama:

— Estd com muita pena de mim, Marilla?



— A culpa foi toda sua — rebateu Marilla, fechando as
cortinas e acendendo uma vela.

— E por isso mesmo que deveria ficar com pena de
mim — respondeu Anne —, como a culpa foi minha, isso
torna tudo mais dificil. Se eu pudesse por a culpa em
alguém, me sentiria muito melhor. Mas o que teria feito,
Marilla, se fossse desafiada a andar na cumeeira?

— Eu teria continuado com os pés no chao e deixado
que desafiassem. Que absurdo! — sentenciou Marilla.

Anne suspirou.

— Mas voceé tem essa forca de carater, Marilla. Eu ndo
tenho. Achei que nao conseguiria suportar as gozacoes de
Josie Pye. Ela ficaria tripudiando para cima de mim pelo o
resto da vida. E acho que ja fui castigada o bastante para
que nao precise ficar zangada demais comigo, Marilla. No
final das contas, desmaiar nao é nem um pouco agradavel.
E a dor foi lancinante quando o médico pos o tornozelo de
volta no lugar. Nao vou poder pisar firme por seis ou sete
semanas e vou perder toda a comocao sobre a nova
professora. Ela ja nao sera mais novidade quando eu voltar
a escola. E Gil... todos vao passar a minha frente na classe.
Ah, sou uma mortal desgracada. Mas conseguirei suportar
tudo bravamente se nao ficar tao zangada comigo, Marilla.

— Esta bem, estd bem, nao estou zangada. Vocé é uma
crianca azarada, disso nao tenho davidas. Mas, como vocé
mesma disse, tera que arcar com as consequéncias. Agora
vamos, tente comer alguma coisa.



— Nao é uma sorte eu ter tanta imaginagao? Vai me
ajudar a passar por isso, espero. O que as pessoas sem
imaginacao fazem quando quebram um osso? O que acha,
Marilla?

Anne teve razao em abencoar sua imagina¢ao muitas
e muitas vezes durante as tediosas sete semanas que se
seguiram. Mas nao dependeu s6 disso. Teve muitas
visitantes, e ndo se passou um dia sequer sem que um ou
mais colegas viessem lhe trazer flores e livros e contar a ela
todos os ocorridos do mundo juvenil de Avonlea.

— Todos tém sido tao bons e gentis, Marilla —
suspirou Anne alegremente, no primeiro dia em que
conseguiu andar, ainda que mancando. — Nao é muito
bom ficar de cama, mas hd um lado positivo, pois
descobrimos quantos amigos verdadeiros temos. Ora, até o
superintendente Bell veio me ver, e ele é realmente um
homem muito bom. Nao é uma alma irma, obviamente,
mas ainda assim gosto dele e estou muito arrependida por
ter criticado seu jeito de orar. Agora eu acho que ele
realmente cré nas oracoes e apenas tem o habito de
dizé-las como se nao acreditasse. Ele poderia superar isso,
caso se esforcasse. Dei a ele uma boa indireta. Contei como
me esforcei para deixar as minhas préprias oracdes
pessoais mais interessantes. Ele me contou sobre quando
quebrou o tornozelo, ainda menino. E bem estranho
pensar no superintendente Bell ainda crianca. Até a minha
imaginacao tem seus limites, pois ndo consigo visualiza-lo.



Quando tento imaginar um menininho, eu o vejo com
bigodes grisalhos e de 6culos tal como ele é na Escola
Dominical, sé que menor. Ora, é bem facil imaginar a sra.
Allan quando menina. A sra. Allan veio me visitar catorze
vezes. Nao é algo para se orgulhar, Marilla? Logo a esposa
do reverendo, que tem tantos compromissos! Além disso,
ela é uma pessoa muito alegre, o que é 6timo em uma
visita. Ela nunca nos diz que é nossa propria culpa, apenas
espera que eventos do tipo nos tornem pessoas melhores.
A sra. Lynde disse a mesma coisa todas as vezes que veio
me ver, e senti que espera sinceramente que eu seja uma
menina melhor, mas no fundo nao acredita que serei. Até
mesmo Josie Pye veio me visitar. Eu a recebi tao educada
quanto pude, porque acho que estava amargamente
arrependida por ter me desafiado a caminhar sobre a
cumeeira. Se eu tivesse morrido, ela teria de carregar um
pesado remorso pelo resto da vida. Diana tem sido uma
amiga leal. Ela passou por aqui todos os dias para animar
meu quarto solitario. Mas, ah, vou ficar tao feliz quando
puder ir a escola, pois ja ouvi coisas muito interessantes
sobre a nova professora. Todas as meninas acham que ela é
muito meiga. Diana contou que ela tem cabelo claro e
cacheado e olhos fascinantes. Ela se veste lindamente, e
suas mangas bufantes sao mais volumosas que as de
qualquer outra em Avonlea. Nas tardes alternadas das
sextas-feiras, ela organiza recitais, e todos tém de
declamar uma obra ou participar de um jogral. Ah, s6 de



pensar ja é uma sensacao maravilhosa! Josie Pye disse que
odeia isso, mas € sO porque ela tem uma imaginacao muito
limitada. Diana, Ruby Gillis e Jane Andrews estao

preparando um jogral chamado Uma visita matinal B para a
proxima sexta-feira. E nas outras tardes de sexta, a srta.
Stacy leva todos para um dia no bosque, a fim de estudar
samambaias, flores e passaros. E eles fazem exercicios de
educacao fisica todas as manhas e finais de tarde. A sra.
Lynde diz que nunca ouviu falar de escapadelas assim, e
que esse disparate s6 pode ser porque ela é uma professora
mulher. Mas acho que deve ser espléndido e creio que
encontrarei na srta. Stacy uma alma irma.

— Uma coisa é evidente, Anne — comentou Marilla. —
A queda do telhado dos Barry nao afetou a sua lingua nem
um pouco.



A SRTA. STACY E SEUS ALUNOS
PREPARAM UMA RECITA

a era outubro novamente quando Anne teve

condi¢oes de voltar a escola — um outubro

magnifico, vermelho e dourado, com manhas
amenas, nevoeiros leves cor de ametista, pérola, prata,
rosa e azul-acinzentado preenchendo os vales, como se o
espirito do outono os derramasse para que o sol os fizesse
desvanecer. O orvalho era tao denso que os campos
brilhavam como um véu prateado, e havia montes de
folhas e gravetos ressecados preenchendo cada uma de
suas reentrancias, de forma que se podia caminhar sobre
eles. O Caminho das Bétulas era um dossel de amarelo, e
as samambaias ao longo dele estavam douradas e
queimadas. O préprio ar tinha um aroma que inspirava os
coragoes das mocinhas saltitantes que, diferentemente dos
caracdis, iam ligeiras e dispostas em direcao a escola. Era
bom retornar a pequena carteira marrom ao lado de Diana,
com Ruby Gillis acenando do corredor, Carrie Sloane
enviando bilhetes e Julia Bell passando gomas de mascar
por baixo do banco. Anne deu um longo e feliz suspiro ao
apontar seu lapis e arrumar os cartdes com imagens sobre
a mesa. A vida era certamente muito interessante.

A professora se tornou uma nova amiga, verdadeira e

solicita. A srta. Stacy era uma jovem brilhante e simpadtica,



com o benéfico dom de conquistar a afeicao de seus alunos
e fazer com que externassem seu melhor, mental e
moralmente. Anne desabrochou como uma flor sob sua
influéncia edificante e em casa, para a admiragao de
Matthew e a critica de Marilla, dava relatos empolgados
sobre as licoes de casa e seus fins académicos.

— Adoro a srta. Stacy de todo coragao, Marilla. Ela é
muito refinada e tem um tom de voz amavel. Quando ela
pronuncia meu nome, instintivamente sinto que esta
soletrando com “e”. Esta tarde, treinamos declamacdes.
Queria que estivesse 1a para me ouvir recitar Mary, rainha

dos escoceses.? Eu me entreguei de corpo e alma. Ruby
Gillis me disse que a forma como declamei o verso “Adeus
ao coracao de mulher!”, e gritei, “Agora, pela honra de meu
pai!” fez gelar o sangue em suas veias.

— Ora, bem, vocé poderia recitar para mim la no
celeiro, um dia desses — sugeriu Matthew.

— Claro que sim — respondeu Anne, contemplativa —,
mas estou certa de que nao serei capaz de declamar tao
bem. Nao sera tao empolgante como ter uma classe inteira
diante de mim, prendendo a respiracao a cada palavra. Sei
que nao poderei fazer o seu sangue gelar.

— A sra. Lynde disse que o sangue dela gelou na
sexta-feira passada quando viu os meninos trepando até o
topo das arvores na colina dos Bell, atras de ninhos de
corvos — relatou Marilla. — Me espanta a srta. Stacy
encorajar uma coisa dessas!



— Mas queriamos um ninho de corvo para 0s nossos
estudos sobre a natureza — explicou Anne. — Isso
aconteceu em nossa tarde de estudo no campo. Essas
tardes de estudo sao sensacionais, Marilla. E a srta. Stacy
explica tudo de uma forma tao bonita! Temos de fazer
redacoes nessas ocasioes, e eu faco as melhores!

— E muito presuncoso de sua parte dizer isso. Deixe a
professora julgar.

— Mas ela disse, Marilla. E a verdade é que nao preciso
ser presuncosa. Como posso ser, se sou tao burra em
geometria? Muito embora também esteja comecando a
entender um pouco essa matéria. A srta. Stacy ensina tudo
com muito mais clareza. Ainda assim, nunca serei boa
nisso, e garanto que esse é um pensamento humilde. Mas
adoro fazer as redacoes. A srta. Stacy deixa os temas livres,
mas na semana que vem teremos de escrever sobre alguma
pessoa importante. E dificil escolher alguém dentre tantas
pessoas memoraveis. Nao deve ser maravilhoso ser
memoravel e ter composicoes escritas sobre vocé depois de
morto? Oh, eu adoraria ser famosa! Acho que, quando
crescer, vou ser enfermeira e trabalhar na Cruz Vermelha
em meio a um campo de batalha, como uma mensageira da
misericordia. Isto se eu nao for uma missionaria
estrangeira. Seria muito romantico, mas para ser
missionaria, temos de ser muito bons, e isso seria uma
pedra no caminho. Fazemos exercicios de educacao fisica



todos os dias, também. Nos deixam mais elegantes e
facilitam a digestao.

— Facilitam, uma ova! — contestou Marilla que,
honestamente, achava toda essa coisa um grande absurdo.

Mas todas as tardes de campo, sextas-feiras de
declamacao e contorcdes de educacao fisica esmaeceram
diante do projeto que a srta. Stacy apresentou em
novembro: os alunos da escola de Avonlea deveriam
organizar uma récita e apresenta-la no saguao na noite de
Natal, com o propoésito louvavel de angariar fundos para
comprar uma bandeira para a escola. Todos os alunos
aceitaram o plano com boa vontade, e os preparativos para
o programa foram iniciados de mediato. Entre todos os
entusiasmados intérpretes selecionados, nenhum ficou tao
empolgado como Anne Shirley, que se lancou de corpo e
alma na empreitada, mesmo com os entraves colocados
pela desaprovacao de Marilla, que achava tudo aquilo um
grande desatino.

— Isso s6 enche a cabeca com disparates e toma um
tempo que deveria ser aplicado nas licoes — resmungou. —
Nao aprovo criancas fazendo récitas e correndo por ai para
praticar exercicios. Faz com que fiqguem vaidosas, atrevidas
e acabem por pegar gosto pela vadiagem.

— Mas pense no objetivo louvavel — defendeu Anne.
— A bandeira cultiva o espirito de patriotismo, Marilla.

— Asneira! Ha muito pouco patriotismo na cabeca de
cada um de vocés. Tudo o que querem ¢é diversao.



— Bom, nao é melhor quando se combina patriotismo
e diversdo? E claro que é bem gostoso preparar um recital.
Teremos seis corais, e Diana dard um solo. Estarei em dois

dialogos: A sociedade para supressdo da fofocag e A Rainha

2 . . ~ . .
das Fadas.®® Os meninos também fardo um jogral. Farei
duas declamacgoes, Marilla. Tremo s6 de pensar, mas é um
tipo de arrepio gostoso. Por tultimo, faremos uma

encenacao: Fé, esperanga e caridade.?: Diana, Ruby e eu
estaremos nele, vestidas em drapeados brancos e com os
cabelos soltos. Eu serei a Esperanca, com as maos unidas,
assim, e os olhos erguidos para o céu. Vou praticar as
minhas declamacdes no sé6tao. Nao fique alarmada se me
ouvir gemendo. Terei de gemer de maneira angustiada em
uma das cenas, e é muito dificil conseguir um gemido
dilacerante bem artistico, Marilla. Josie Pye esta
emburrada porque nao conseguiu o papel que queria, o de
Rainha das Fadas. Isso teria sido ridiculo, pois quem ja
ouviu falar de uma Rainha das Fadas tao gorda quanto
Josie? As Rainhas das Fadas devem ser esbeltas. Jane
Andrews serd a Rainha, e eu serei uma de suas damas de
honra. Josie acha que uma fada ruiva é tao ridicula quanto
uma fada gorda, mas ndo me importo com o que ela diz.
Terei uma guirlanda de rosas brancas no cabelo, e Ruby
Gillis vai me emprestar suas sapatilhas, porque eu nao
tenho. E necessario que as fadas calcem sapatilhas, sabe?
Nao da para imaginar uma fada com botas, da? Ainda mais
com bicos de cobre! Vamos decorar o salao com ramos de



pinheiro e de abeto e com rosas feitas de lencos de papel.
Depois que o publico estiver em seus assentos,
marcharemos todos juntos, aos pares, enquanto Emma
White toca uma marcha ao 6rgao. Oh, Marilla, sei que nao
esta tao entusiasmada como eu, mas nao espera que sua
pequena Anne se destaque?

— Tudo o que espero é que vocé se comporte. Vou
ficar muito satisfeita quando todo essa confusao terminar
e vocé enfim se acalmar. Neste momento, vocé nao
consegue fazer nada poque estd com a cabeca cheia de
didlogos, de gemidos e de cenas teatrais. No que diz
respeito a sua lingua, é de se maravilhar que nao esteja
completamente desgastada a esta altura.

Anne suspirou e se retirou para o patio dos fundos, no
qual uma réstia de lua nova brilhava no céu cor de
maca-verde por entre os galhos desfolhados dos dlamos ao
oeste. Ali, Matthew estava rachando lenha. Anne se
empoleirou em um cepo e falou sobre o recital com ele,
com a certeza de contar com um ouvinte apreciativo e
empatico.

— Ora, bem, aposto que serd uma boa récita. Espero
que vocé se saia bem — disse ele, com a cabeca abaixada e
sorrindo para aquele rostinho ansioso e vivaz. Anne sorriu
de volta. Eram grandes amigos, e Matthew muitas vezes
dava gracas as estrelas por nao ter nada a ver com a
educacao dela. Esse era um dever exclusivo de Marilla. Se
fosse seu, ficaria preocupado com os conflitos frequentes



entre as inclinagao dela e os ditos deveres. Por assim dizer,
ele estava livre para “mimar Anne” — palavras tipicas de
Marilla — tanto quanto quisesse. E nao era um mau
acordo, afinal de contas. Um pouco de apreciacao, por
vezes, faz tao bem quanto toda a educagao do mundo.



MATTHEW FAZ QUESTAO DE MANGAS
BUFANTES

atthew ja amargava uns bons dez minutos
daquilo. Entrara na cozinha no final de uma

tarde fria e cinzenta de dezembro e sentara-se
sobre um bat no canto para tirar as botas pesadas, sem
saber que Anne e uma turma de colegas de escola
ensaiavam A Rainha das Fadas na sala de estar. Naquele
momento, vieram todas juntas do corredor para a cozinha,
rindo e conversando animadamente. Nao viram Matthew,
que se encolhera, acanhado, na escuridao atras do bau,
com uma bota na mao e a cal¢adeira na outra. Ele as
observou acanhado durante aqueles dez minutos enquanto
vestiam suas capas e casacos e conversavam sobre o jogral
e a récita. Anne estava entre elas, com os olhos brilhantes.
Matthew, no entanto, percebeu que havia algo diferente
nela em relacao as companheiras. Era uma diferenca que o
preocupava por ser algo deslocado e que nao deveria
existir. Anne tinha o rosto mais iluminado, olhos maiores e
a fisionomia mais delicada que as outras. Até mesmo o
timido e distraido Matthew havia aprendido a notar essas
coisas. Mas a diferenca que o perturbava nao consistia em
nenhum desses aspectos. O que seria, entao?

Matthew continuou assolado por essa divida um bom
tempo depois que as outras meninas se foram, de bragos



dados pela longa alameda congelada, e Anne se afundara
em seus livros. Ele pressentia que nao podia recorrer a
Marilla, que com toda certeza, fungaria com desdém e diria
que a Unica diferenca visivel entre Anne e as outras
meninas era que elas as vezes ficavam caladas, enquanto
Anne nunca fechava a matraca. Matthew sabia que isso
nao seria de grande ajuda.

Naquela noite, para desgosto de Marilla, ele recorreu
ao cachimbo para ajuda-lo a estudar o assunto. Depois de
fumar por duas horas e refletir profundamente, Matthew
chegou a uma conclusao. Anne nao se vestia como as
outras meninas!

Quanto mais Matthew pensava sobre o tema, mais se
convencia — nunca, desde que chegara a Green Gables,
Anne havia se vestido como as outras meninas. Marilla
fazia com que ela usasse vestidos lisos e sébrios, todos do
mesmo molde. Apesar de saber que havia algo chamado
“moda”, o conhecimento de Matthew sobre o assunto s
chegava até ai. Mas estava certo de que as mangas de Anne
nao se pareciam em nada com as das outras meninas.
Recordou o grupo que vira ao redor dela naquela ocasiao —
todas festivas, com corpetes vermelhos, azuis, rosas e
brancos — e se perguntou por que Marilla sempre a trajava
de forma tao simples e antiquada.

Claro que nao devia ser um grande problema. Marilla
sabia o que era melhor, e era quem a estava educando.
Portanto, provavelmente havia algum motivo racional e



inescrutavel. Mas certamente nao faria mal deixar a
crianca ter pelo menos um vestido bonito — algo como o
que Diana Barry sempre usava. Matthew decidiu que daria
um a ela, o que sem diivida seria contestado como uma
intromissao descabida. Estavam a apenas duas semanas do
Natal. Um vestido novo e bonito seria o presente certo.
Matthew, com um suspiro de satisfacao, largou o cachimbo
e foi se deitar, enquanto Marilla abria todas as portas para
arejar a casa.

Determinado a por um fim naquela aflicao, Matthew
foi a Carmody ja na tarde seguinte comprar o vestido. Nao
seria nada facil, tinha certeza disso. Havia algumas coisas
que Matthew sabia como comprar e negociar, mas como se
tratava de um vestido de menina, ficaria como cego em
tiroteio e a mercé dos lojistas.

Depois de muito matutar, Matthew decidiu pelo
armazém de Samuel Lawson em vez do de William Blair.
Os Cuthbert sempre compravam com William Blair, mais
por uma questao de consciéncia e lealdade para com eles,
por frequentarem a igreja Presbiteriana e votarem nos
conservadores. No entanto, as duas filhas de William Blair
frequentemente atendiam os clientes, e Matthew tinha
absoluto terror delas. Conseguia lidar com elas quando
sabia exatamente o que queria, apontando para o produto.
Mas em um assunto como esse, que exigia explicacoes e
aconselhamento, Matthew preferia um homem atras do



balcao. Entao iria para o de Lawson, onde seria atendido
por Samuel ou por seu filho.

Pobre dele! Matthew nao sabia que Samuel, na recente
expansao de seu negdcio, também havia contratado uma
vendedora. Era a sobrinha de sua esposa e, de fato, uma
jovem deslumbrante, com um volumoso penteado estilo
pompadour, olhos castanhos, grandes e agitados, e um
sorriso largo e desconcertante. A moca vestia-se com
extrema elegancia e usava inimeras pulseiras de argola
que brilhavam e tilintavam a cada movimento das maos.
Matthew ficou desconcertado ao encontra-la ali, e aqueles
braceletes deixaram seus nervos a flor da pele.

— Em que posso ajuda-lo, sr. Cuthbert? — perguntou
a srta. Lucilla Harris, solicita, tamborilando no balcao com
os dedos de ambas as maos.

— Tem algum... algum... ora, bem, quero dizer,
ancinhos de jardim? — gaguejou.

A srta. Harris pareceu um tanto surpresa, como era de
se esperar com um pedido de ancinhos em pleno inverno.

— Acho que temos um ou dois que sobraram —
respondeu ela —, mas estao 14 em cima no depésito. Vou
ver.

Durante sua auséncia, Matthew tentou juntar energias
para uma nova tentativa.

Quando a srta. Harris retornou com o ancinho,
perguntou, animada:

— Mais alguma coisa, sr. Cuthbert?



Matthew tomou coragem e respondeu:

— Ora, bem, ja que esta disposta, eu também
poderia... quer dizer, olhar... comprar um... algum... um
saco de sementes de feno.

A srta. Harris tinha ouvido falar que Matthew
Cuthbert era um tanto esquisito. Com a interacao,
constatou que era louco de pedra.

— S6 recebemos sementes de feno na primavera —
explicou, ligeiramente arrogante. — Nao sobrou nada.

— Ah, claro... claro... tem razao — balbuciou Matthew
arrasado, pegando o ancinho e dirigindo-se para a saida.
Na soleira, lembrou-se de que nao pagara, e voltou todo
desconcertado. Enquanto a srta. Harris contava o troco, ele
reuniu as forcas para uma dltima tentativa desesperada.

— Ora, bem, se nao for muito incomodo, também
poderia, ou seja, gostaria de comprar... um pouco de
acudcar.

— Branco ou mascavo? — perguntou a srta. Harris
com toda a paciéncia.

— Oh, ora, bem, mascavo — decidiu Matthew,
balbuciando exaurido.

— Ha um barril ali — indicou a srta. Harris,
balan¢ando suas pulseiras. — E s6 o que temos.

— Levarei dez quilos — respondeu Matthew, suando
em bicas.

Matthew ja estava a meio caminho de casa quando,
por fim, conseguiu se recompor. Havia sido uma



experiéncia pavorosa, mas foi bem feito, pensou consigo,
por ter cometido a heresia de ir a uma loja estranha.
Quando chegou em casa, escondeu o ancinho no galpao de
ferramentas, mas levou o acucar para Marilla.

— Aclcar mascavo! — exclamou ela. — O que deu em
voceé para comprar tanto? Vocé sabe que eu nunca uso
mascavo, exceto no mingau dos empregados ou no bolo de
frutas vermelhas. Jerry ja se foi, e ha tempos nao faco o
bolo. Além do mais, nao é agtcar de qualidade, é grosso e
escuro. William Blair nao vende agtcar assim.

— Eu... eu pensei que poderia ser tGtil em algum
momento — explicou Matthew, saindo de fininho.

Quando ele refletiu sobre o assunto, concluiu que
estava de maos atadas, e que precisaria de uma mulher
para lidar com a situagao. Marilla estava fora de cogitacao.
Matthew tinha certeza de que ela jogaria agua fria em seu
projeto. Sobrava apenas a sra. Lynde, pois nao se atreveria
a pedir conselhos a outra mulher em Avonlea. Apelou,
entao para a boa mulher, que prontamente tirou o assunto
incomodo das maos daquele homem perturbado.

— Escolher um vestido para Anne? Mas é claro! Vou
para Carmody amanha e cuidarei disso. Vocé pensou em
algo especifico? Nao? Bem, pois entao me guiarei pelo meu
proprio gosto. Acredito que um lindo castanho, vivo e
luminoso, cairia bem em Anne. William Blair tem uns
mistos de seda com 13 muito bonitos. Se preferir, também
posso costura-lo, pois se pedir a Marilla, provavelmente



Anne descobriria e estragaria a surpresa! Bem, deixe
comigo. Nao, nao é incomodo nenhum. Adoro costurar.
Vou fazer como se fosse para minha sobrinha, Jenny Gillis,
porque ela e Anne s3o tal e qual, sem tirar nem por, no que
se refere ao fisico.

— Ora, bem, fico muito agradecido — disse Matthew
— e... e... sei la... mas eu gostaria... acho que se faz com
mangas diferentes hoje em dia, diferentes do que
costumavam ser. Se nao é pedir demais, eu... gostaria que
fossem feitas desse jeito novo.

— Bufantes? Naturalmente. Nao precisa mais
esquentar a cabeca com isso, Matthew. O modelo estara na
ultima moda — garantiu a sra. Lynde. E acrescentou para si
mesma, quando Matthew se foi:

“Sera uma grande satisfacao ver aquela pobre crianga
usando algo decente, para variar. A forma como Marilla a
veste é realmente ridicula, é o que eu digo, e ja até tive
vontade de dizer isso a ela abertamente uma duzia de
vezes. No entanto, segurei a lingua, pois sei bem que
Marilla nao aceita conselhos. Ela acha que sabe mais que
eu sobre criar uma crianca, mesmo sendo uma solteirona.
Mas é assim mesmo. As pessoas que educam sabem que
nao ha nenhum método rapido e rasteiro que sirva para
todas as criancas. Entretanto, pensam que € simples e facil
como a regra de trés. Mas a aritmética nao se aplica a
gente de carne e 0sso, e ¢ ai que Marilla Cuthbert se
equivoca. Suponho que, ao vesti-la daquele jeito, esteja



tentando cultivar o espirito da humildade em Anne, mas é
mais provavel que cultive na menina a inveja e a
infelicidade. Tenho certeza de que a crianca nota a
diferenca entre suas roupas e as das outras meninas. E
pensar que foi Matthew quem se deu conta disso! Aquele
homem finalmente estd despertando, depois de ficar
adormecido por mais de sessenta anos.”

Durante aquelas duas semanas, Marilla percebeu que
algo ocupava a mente de Matthew, mas nao conseguiu
adivinhar o que era até a véspera de Natal, quando a sra.
Lynde trouxe o vestido novo. De maneira geral, Marilla se
comportou bem, embora fosse muito provavel que tivesse
desconfiado da explicacdo diplomadtica da sra. Lynde.
Segundo a vizinha, ela mesma fizera o vestido porque
Matthew tinha medo de que Anne descobrisse a surpresa
se visse Marilla costurando.

— Entdo era por isso que Matthew estava tao
misterioso, rindo de canto de boca durante as dltimas duas
semanas, nao era? — disse com firmeza, mas simpatica. —
Eu sabia que ele estava aprontando alguma. Bem, devo
dizer que nao acho que Anne precise de mais vestidos. No
outono, fiz trés vestidos bons para ela, quentes e praticos,
e mais que isso é pura extravagancia. S6 nessas mangas ha
material suficiente para fazer um corpete, sem davida. E
vocé, Matthew, vocé estd inflando a vaidade de Anne. Ela ja
estd vaidosa feito um pavao. Bem, espero que fique
finalmente satisfeita, pois sei que estava ansiando por



essas mangas bufantes desde que entraram na moda,
embora nunca mais tenha dito uma s6 palavra a respeito.
As mangas bufantes tém ficado cada vez mais volumosas e
ridiculas. Agora estao grandes feito baloes. No ano que
vem, as meninas terdao de passar de lado pelas portas.

A manha do Natal despontou com um lindo mundo
branco. Fora um dezembro muito ameno, e todos
esperavam por um Natal sem neve. No entanto, uma
nevasca suave caira durante a noite, o suficiente para
transfigurar Avonlea. Anne espiou pela janela enregelada
do frontao e maravilhou-se. Os abetos no Bosque
Encantado estavam todos plumosos e deslumbrantes. As
bétulas e as cerejeiras silvestres estavam contornadas com
perolados. Os campos arados eram extensoes pontilhadas
de neve. E havia um glorioso aroma de frescor no ar. Anne
correu escada abaixo, cantando até sua voz ecoar por toda
Green Gables.

— Feliz Natal, Marilla! Feliz Natal, Matthew! Nao é
um lindo Natal? Estou contente que seja um Natal com
neve. Qualquer outro tipo de Natal nao parece real, ndo é
mesmo? Nao gosto de Natais verdes. Nao sao verdes de
verdade, sao apenas pardos e acinzentados, enlameados e
desbotados. O que faz com que as pessoas os chamem de
verdes? Ora... ora, Matthew, isto é para mim? Oh,
Matthew!

Matthew havia docemente retirado e desdobrado o
vestido do embrulho amarrado com barbante — tudo sob o



olhar desaprovador de Marilla, que desdenhosamente
fingia encher o bule, mas observava a cena pelo canto dos
olhos, bastante interessada.

Anne pegou o vestido e olhou para ele com um
reverente siléncio. Ah, que bonito era — um tecido muito
macio, de um castanho suave, com o lustro da seda. A saia
tinha graciosas franjas e plissados elegantes. O corpinho,
na ultima moda, era elaborado com nervuras e babados, e
um rendilhado fino no decote. Mas as mangas! As mangas
eram o apice da gléria! Os punhos se alongavam até quase
o cotovelo e, acima deles, eram bufantes duplos, divididos
em gomos franzidos e lagos de fita de seda marrom.

— E o seu presente de Natal, Anne — anunciou
Matthew timidamente. — Ora, ora, Anne, nao gostou? Ora,
bem... Ora, bem...

Pois os olhos de Anne haviam subitamente se enchido
de lagrimas.

— Se eu gostei? Oh, Matthew! — Anne colocou o
vestido sobre uma cadeira e juntou as maos. — Matthew,
ele é excepcionalmente requintado. Oh, nunca poderei lhe
agradecer o bastante. Veja estas mangas! Oh, parece que
estou em um sonho.

— Bem, bem, vamos tomar o café da manha —
interrompeu Marilla. — Devo dizer que nao acho que vocé
precisasse desse vestido. Mas ja que Matthew o comprou,
trate de cuidar muito bem dele. A sra. Lynde também



deixou uma fita de cabelo para vocé. E marrom e combina
com o vestido. Venha, agora sente-se.

— Acho que nao consigo tomar o café da manha —
declarou Anne, euférica. — Café da manha parece tao
trivial em um momento emocionante destes. Eu preferia
alimentar meus olhos com este vestido. Estou tao contente
que as mangas bufantes ainda estejam na moda. Acho que
eu nunca superaria se elas saissem de moda antes de eu ter
um vestido assim. Sabe, jamais me sentiria realizada. Foi
gentil de parte da sra. Lynde me dar também a fita. Sei que,
de fato, eu deveria ser mais boazinha. Por vezes, em
momentos como este, lamento nao ser uma menina
exemplar. Mas sempre fico determinada a ser, no futuro. E
que, de alguma forma, é dificil levar a cabo as resolucoes
quando surgem tentacoes irresistiveis. Ainda assim, depois
disso, vou fazer um esforco extra.

Quando o trivial café da manha acabou, Diana cruzou
o vale pela ponte de troncos, embranquecida pela neve. Era
uma pequena e alegre figura em seu casaco escarlate. Anne
voou baixo pelo talude para se encontrar com ela.

— Feliz Natal, Diana! Ah, que Natal maravilhoso.
Quero lhe mostrar algo fantastico. Matthew me deu o
vestido mais deslumbrante do mundo, com umas mangas
que vocé nem imagina! Nao conseguiria imaginar nada
mais bonito.

— Também tenho algo para vocé — disse Diana, quase
sem folego. — Aqui, nesta caixa. A tia Josephine nos



mandou um grande bat com muitas coisas dentro, e isto é
para vocé. Eu teria trazido ontem, mas s6 entregaram
depois que escureceu, e tenho evitado atravessar o Bosque
Encantado a noite, sabe?

Anne abriu a caixa e espiou. Em cima, um cartao com
a mensagem: “Para a menina Anne, um feliz Natal”.
Embaixo, um par de graciosissimas sapatilhas, com pontas
arredondadas, lacos de cetim e uma fivela brilhante.

— Oh! — exclamou Anne — Diana, que incrivel. Devo
estar sonhando.

— Chamo de providencial. Agora, vocé nao tera mais
de pedir emprestadas as sapatilhas de Ruby, o que é uma
béncao, pois ela calga dois nimeros a mais que voce, e
seria horrivel ouvir uma fada arrastando os pés pelo
tablado. Josie Pye adoraria ver vocé passar essa vergonha!
Veja vocé, anteontem a tarde, Rob Wright acompanhou
Gertie Pye até a casa dela depois do ensaio. Ja viu algo
igual? O que acha disso?

Naquele dia, todos os estudantes de Avonlea estavam
nervosos e empolgados, pois o auditério seria decorado e
aconteceria o altimo ensaio geral.

A récita aconteceu a noite e foi um evidente sucesso.
O pequeno auditério estava lotado. Todos os intérpretes
tiveram um excelente desempenho, mas Anne foi quem
mais brilhou, como até mesmo Josie Pye, a propria
encarnacao da inveja, nao se atreveu a negar.



— Nossa, nao foi mesmo uma noite brilhante? —
suspirou Anne quando tudo havia terminado, enquanto ela
e Diana caminhavam juntas de volta para casa sob um céu
escuro e estrelado.

— Tudo correu muito bem — confirmou a pragmatica
Diana. — Acho que conseguimos arrecadar um bom
dinheiro. Sabia que o sr. Allan vai enviar uma nota sobre a
apresentacao para os jornais de Charlottetown?!

— Ah, Diana, vamos mesmo ver nossos nomes
impressos? Fico eletrizada sé de pensar nisso. Seu solo foi
perfeitamente elegante, Diana. Eu me senti mais orgulhosa
do que vocé mesma quando o publico pediu bis. Disse ca
com meus botodes: “E minha querida amiga do peito quem
estd recebendo essa honra”.

— Bom, suas declamagoes quase fizeram a casa vir
abaixo, Anne. Aquela peca meditativa e sombria foi
simplesmente espléndida.

— Al, eu estava tao nervosa, Diana. Quando o sr. Allan
anunciou meu nome, nem sei como consegui subir no
palco. Eu me senti como se um milhao de olhos me
observassem até a alma e, por um tragico momento, tive a
certeza de que nao conseguiria abrir a boca. Entao pensei
nas minhas lindas mangas bufantes e tomei coragem. Eu
precisava fazer jus aquelas mangas, Diana. Entao fui em
frente, e minha voz parecia vir de alguma dimensao muito
distante. Senti como se eu fosse um papagaio. Foi bem
providencial ter ensaiado tantas vezes 14 no s6tao, ou eu



nunca teria sido capaz de soltar a voz. Meu gemido foi
convincente?

— Sim, foi admiravel — garantiu Diana.

— Ao me sentar, vi a velha sra. Sloane enxugar as
lagrimas. Foi espléndido saber que toquei o coracao de
alguém. E tdo romantico participar de um recital, nao é?
Oh, foi uma ocasiao verdadeiramente memoravel.

— O jogral dos meninos nao estava bom? Gilbert
Blythe foi simplesmente espléndido. Anne, acho que é
muita ruindade a maneira como vocé trata Gil. Espere,
espere um instante até eu contar: quando vocé deixou o
palco apds o jogral das fadas, uma rosa caiu do seu cabelo.
Eu vi Gil pega-la e guarda-la no bolso do colete. Viu s6?
Vocé, romantica como é, certamente deveria estar contente
com isso.

— Nao significa nada para mim, nao estou nem ai para
0 que aquela pessoa faz — retorquiu Anne, soberba. — Eu
nao desperdico meu tempo pensando nele, Diana.

Naquela noite, depois que Anne foi se deitar, Marilla e
Matthew — que pela primeira vez em vinte anos haviam
saido para assistir a uma récita — sentaram-se por um
tempinho perto do fogo na cozinha.

— Ora, bem, acho que nossa Anne se saiu tao bem
quanto qualquer outra — comentou Matthew, orgulhoso.

— Sim, de fato — admitiu Marilla. — Ela é uma crianca
brilhante, Matthew. E estava muito bonita também. Tenho
sido meio contra esses eventos, mas suponho que, no



fundo, ndao ha nenhum mal neles. De qualquer forma, esta
noite estou orgulhosa de Anne, embora eu nao va dizer
isso a ela.

— Ora, bem, eu estou orgulhoso dela, e disse isso
antes que ela subisse. Um dia desses, temos de ver o que
mais poderemos fazer por ela, Marilla. Acho que logo
precisara de algo melhor do que a escola de Avonlea.

— Ainda temos bastante tempo antes disso. Em marco
ela completa apenas treze anos, muito embora esta noite
eu tenha me surpreendido com como ela cresceu. A sra.
Lynde deixou o vestido um pouquinho mais comprido, o
que fez Anne parecer mais alta! Ela aprende rapido, e acho
que o melhor que podemos fazer por ela é manda-la a
Academia da Rainha daqui a um tempo. Mas nada precisa
de ser dito sobre isso, por um ano ou dois.

— Ora, bem, nao ha mal em pensar sobre isso de vez
em quando. Coisas desse tipo ficam melhores quando
pensadas com tempo e calma.



A CRIACAO DO CLUBE DE
CONTADORES DE HISTORIAS

s criancas de Avonlea tiveram dificuldade em

retornar a uma existéncia rotineira e monétona.

Para Anne, em particular, tudo parecia
imensamente chato, obsoleto e improdutivo depois das
empolgantes tltimas semanas. Conseguiria voltar aos
antigos prazeres tranquilos daqueles distantes dias de
antes do recital? No inicio, como disse a Diana, realmente
parecia impossivel.

— Tenho certeza, Diana, de que a vida nunca mais
serd a mesma de antigamente — lamentou, como se
relembrasse de um tempo de pelo menos cinquenta anos
atras. — Talvez eu me habitue depois de algum tempo, mas
receio que as récitas estraguem a rotina das pessoas.
Presumo que seja por isso que Marilla as desaprova.
Marilla é uma mulher muito sensata. Deve ser muito
melhor ter bom senso. Mas, mesmo assim, acho que prefiro
nao ser uma pessoa sensata, porque sao tao pouco
romanticas! A sra. Lynde diz que nao existe nenhum risco
de um dia eu me tornar sensata, mas nunca se sabe. Neste
momento, ainda acho que isso podera vir a acontecer. Mas
talvez seja s6 porque estou cansada. Ontem a noite,
durante um bom tempo, simplesmente nao conseguia
pregar o olho. Fiquei ali deitada, acordada, relembrando do



recital varias e varias vezes. E 0 mais gostoso dessas coisas:
é tao bom revivé-las!

Enfim, com o tempo, a escola de Avonlea voltou a
velha rotina e retomou seu ritmo e encanto anteriores.
Obviamente, o recital deixou marcas. Ruby Gillis e Emma
White, que haviam brigado pela primazia sobre o palco,
nao se sentaram mais na mesma carteira por um bom
tempo, e a promissora amizade de trés anos foi por agua
abaixo. Josie Pye e Julia Bell nao se falaram por trés meses,
pois Josie dissera a Bessie Wright que Julia Bell parecia
uma galinha sem cabeca quando saudou o publico antes de
se levantar para recitar — o que Bessie contou a Julia. Os
Sloane cortaram relacoes com os Bell porque os Bell
disseram que os Sloane foram mais privilegiados no
programa, entao os Sloane perderam a linha e rebateram
que os Bell nao tinham competéncia para fazer nem o
pouco que lhes coubera. Por tltimo, Charlie Sloane ficara
mordido com Moody Spurgeon MacPherson porque Moody
dissera que Anne ficara se exibindo, convencida com suas
declamacoes. Entao Moody levou uma surra.
Consequentemente, a irma de Moody, Ella May, deu um
gelo em Anne pelo resto do inverno. Com excecao desses
atritos frivolos, os trabalhos no pequeno reino da srta.
Stacy continuaram avancando com regularidade.

As semanas do inverno passaram voando. Foi um
inverno atipicamente brando, com tao pouca neve que
Anne e Diana puderam ir para a escola pelo Caminho das



Bétulas quase todos os dias. No dia do aniversario de Anne,
elas desciam ligeiras por ali, mantendo os olhos e os
ouvidos alertas em meio a tagarelice, pois a srta. Stacy
dissera que, em breve, deveriam redigir uma composicao
sobre “uma caminhada de inverno pelo bosque”, e que
deveriam ser observadoras.

— Veja, Diana, hoje faco treze anos — comentou
Anne, encantada. — Mal me dou conta de que entrei na
adolescéncia. Quando acordei hoje, pareceu-me que as
coisas estavam diferentes. Faz um més que vocé completou
treze, entao suponho que nao pareca tamanha novidade
para vocé como é para mim. Faz a vida parecer muito mais
interessante. Em mais dois anos, serei totalmente adulta. E
um grande alivio pensar que vou poder usar palavras
dificeis sem passar vergonha.

— Ruby Gillis diz que pretende ter um namorado
assim que fizer quinze anos.

— Ruby Gillis nao pensa em nada além de namorar —
comentou Anne, fazendo pouco caso. — Na verdade, adora
quando alguém escreve seu nome em um “Preste atencao”,
mesmo que finja ficar louca da vida. Mas acho que estou
sendo maldosa. A sra. Allan diz que nunca devemos falar
dos outros com maldade, mas muitas vezes falamos sem
pensar e sai sem querer, nao é mesmo? Simplesmente nao
consigo falar sobre Josie Pye sem falar mal dela, entao eu
nunca a menciono. Vocé deve ter notado isso. Tento ao
maximo ser como a sra. Allan, pois a acho perfeita. O sr.



Allan também acha. A sra. Lynde diz que ele venera o chao
em que ela pisa, e nao acha correto um reverendo gostar
tanto de um ser mortal. Mas ora, Diana, até mesmo os
reverendos sao humanos assolados por seus pecados, como
qualquer um. No domingo passado, a tarde, tive uma
conversa muito interessante com a sra. Allan sobre os
pecados que nos assolam. Ha apenas algumas coisas sobre
as quais € apropriado falar aos domingos, e esta é uma
delas. O pecado que me assola é me perder em
pensamentos e me esquecer dos deveres. Faco um esforco
enorme para superar isso e, agora que tenho treze anos,
talvez melhore.

— Daqui a quatro anos, poderemos prender o cabelo
no alto. Alice Bell tem s dezesseis, e ja usa o dela preso,
mas acho ridiculo. Vou esperar até os dezessete.

— Se eu tivesse 0 nariz torto como Alice Bell —
criticou Anne, sem pensar —, eu nao usaria... mas olha so!
Nao vou nem terminar a frase, pois era extremamente
maldosa. Além do mais, estava comparando o nariz dela ao
meu, e isso é vaidade. Creio que penso demais sobre o meu
nariz, desde que ouvi elogios, ja faz tempo. E um grande
conforto para mim, na verdade. Oh, Diana, olhe ali, um
coelho! Af estd algo para colocarmos em nossa redagao
sobre bosques. Realmente acho que os bosques sao tao
bonitos no inverno quanto no verao. Sao tao brancos e
serenos, como se estivessem adormecidos em sonhos
lindos.



— Nao terei dificuldade para escrever essa
composicao, quando chegar a hora — suspirou Diana. —
Posso escrever sobre bosques sem grande esforco, mas a
que temos de entregar na segunda-feira sera terrivel. Que
ideia da srta. Stacy de nos mandar escrever uma historia
inventada por nds mesmos!

— Ora, é moleza! — retrucou Anne.

— E moleza pra vocé, que tem tanta criatividade —
replicou Diana —, mas o que vocé faria se tivesse nascido
sem? Presumo que ja tenha feito a sua?!

Anne assentiu, tentando sem sucesso parecer virtuosa
e indulgente.

— Fiz a redacao na segunda-feira passada, a noite. O
titulo é A rival ciumenta ou Insepardveis até na morte. Eu a
li para Marilla, e ela disse que era uma coisa absurda.
Entao eu a li para Matthew, e ele disse que estava boa. Esse
é o tipo de critica que eu gosto. E uma histéria triste e
cativante. Eu chorava feito crianca enquanto redigia. E
sobre duas lindas donzelas, Cordelia Montmorency e
Geraldine Seymour, que viviam na mesma aldeia e estavam
devotamente unidas uma a outra. Cordelia era uma
morena majestosa, com cabelos preto-azulados e olhos
negros cintilantes. Geraldine era uma loira magnifica, com
os fios dourados e ternos olhos violeta.

— Nunca vi ninguém com olhos violeta — comentou
Diana, cética.



— Nem eu. Eu os imaginei. Queria algo fora do
comum. Geraldine tinha uma testa de alabastro. Descobri o
que é uma testa de alabastro. Essa é uma das vantagens de
se ter treze anos: sabemos muito mais do que quando
tinhamos s6 doze.

— Bem, o que aconteceu com Cordelia e Geraldine? —
perguntou Diana, que comecava a se interessar por seus
destinos.

— Cresceram juntas, cada vez mais belas, até
completarem dezesseis anos. Entao Bertram DeVere
regressou a sua aldeia natal e se apaixonou pela candida
Geraldine. Ele salvou a vida dela quando o cavalo da
carruagem em que ela estava disparou, e ela desmaiou nos
bracos dele. Ele a carregou para casa por quase cinco
quilometros porque, sabe, a carruagem ficou esmigalhada.
Achei bastante dificil imaginar o pedido de casamento
porque nao tenho experiéncia nenhuma no assunto.
Perguntei a Ruby Gillis se ela sabia alguma coisa sobre
como os homens propunham casamento pois, como ela
tem tantas irmas casadas, possivelmente seria uma
autoridade no assunto. Ruby me contou que estava
escondida na despensa do saguao quando Malcolm Andres
pediu a sua irma Susan em casamento. Ela disse que
Malcolm contou a Susan que o pai dele havia posto a
fazenda em seu nome: “O que me diz, minha querida, de
nos enlacarmos no outono que vem?” E Susan respondeu:
“Sim... ndo... ndo sei, preciso pensar...” E 14 estavam eles



noivos, rdpido assim. Mas nao achei essa proposta muito
romantica, por isso tive de imagina-la melhor. Ficou bem
floreado e poético. Coloquei Bertram de joelhos, embora
Ruby Gillis tenha dito que nao é mais assim que fazem hoje
em dia. Geraldine aceitou com um discurso de uma pagina
inteira. Confesso que penei para redigir esse discurso. Eu o
reescrevi cinco vezes, e agora o considero uma obra-prima.
Bertram deu a ela um anel de diamante e um colar de rubi,
e falou que iriam para a Europa na lua de mel porque ele
era incrivelmente rico. Mas entao, infelizmente, as trevas
comecaram a obscurecer seu caminho. Cordelia,
secretamente apaixonada por Bertram, ficou simplesmente
furiosa quando Geraldine lhe contou sobre o noivado,
sobretudo quando viu o colar de rubi e o anel de diamante.
Toda sua afeicao por Geraldine se transformou em um 6dio
amargo, e Cordelia jurou que nunca se casariam. Fingiu
continuar sendo a mesma grande amiga de sempre. Uma
noite, elas estavam na ponte sobre um cérrego impetuoso
e turbulento, e Cordelia, julgando estarem sozinhas,
empurrou Geraldine sobre a borda com um “R4, ra, ra!”
animalesco e zombeteiro. Mas Bertram viu tudo e
mergulhou imediatamente na correnteza, exclamando:
“Salvarei vocé, minha inigualdvel Geraldine!”. Mas, por
azar, se esquecera de que nao sabia nadar, e ambos se
afogaram nos bracos um do outro. Seus corpos foram
encontrados na margem e enterrados em um Gnico
timulo, em um funeral majestoso, Diana. E muito mais



romantico quando uma histéria termina com um enterro
do que com um casamento. Quanto a Cordelia,
enlouqueceu de remorsos e foi trancada em um
manicomio. Achei que fosse um castigo poético pelo seu
crime.

— Que lindo! — suspirou Diana, que pertencia a
mesma escola critica de Matthew. — Nao sei como vocé
consegue criar coisas tao emocionantes assim, Anne.
Queria ter uma imagina¢ao como a sua.

— Teria, se vocé a cultivasse — aconselhou Anne,
positiva. — Tive uma ideia, Diana. Vamos fundar um clube
de contadores de historias s6 nosso e escrever histérias
para praticar. Vou ajuda-la até que seja capaz de escrever
sozinha. Vocé precisa cultivar sua imaginacao, sabe? A
srta. Stacy concorda. S6 que temos que fazer do jeito certo.
Contei a ela sobre o Bosque Encantado, e ela disse que,
nesse caso, seguimos na direcao errada.

Foi assim que o Clube de Contadores de Historias
surgiu. No inicio, era limitado a Diana e Anne, mas logo foi
ampliado para incluir Jane Andrews, Ruby Gillis e mais
uma ou duas que sentiam a necessidade de cultivar a
imaginacao. Nenhum menino foi admitido, mesmo que
Ruby Gillis tivesse sugerido que tornariam o clube mais
empolgante. Cada membro devia entregar um conto por
semana.

— E extremamente interessante — contou Anne a
Marilla. — Cada menina tem de ler a sua histdria em voz



alta e em seguida a debatemos. Vamos guarda-las a sete
chaves para que nossos descendentes possam lé-las um
dia. Cada uma de n6s tem um pseudonimo. O meu é
Rosamond Montmorency. Todas as meninas estao se
saindo muito bem. Ruby Gillis é muito sentimental. Ela
coloca romance demais em suas histoérias, e vocé sabe que
exagero é pior do que comedimento. Jane nunca poe nada
de romance porque diz que se sente muito boboca quando
os lé em voz alta. Suas historias sao extremamente
moderadas. Diana coloca assassinatos demais nas suas. Ela
diz que, na maioria das vezes, empaca porque nao sabe o
que fazer com as personagens, portanto as mata para se
livrar delas. Tenho sempre de lhes dizer sobre o que
escrever, mas isso nao é dificil para mim, pois tenho
milhoes de ideias.

— Acho que esse negécio de escrever historias é a sua
maior baboseira até agora — sentenciou Marilla em tom de
deboche. — Vao acumular um monte de disparates na
cabeca e perderao tempo que deveria ser investido nas
licoes. Ler histérias ja € ruim, mas escrevé-las é ainda pior.

— Mas tomamos o maior cuidado para que todas
tenham uma moral, Marilla — justificou Anne. — Faco
questao disso. Todos os bons sao recompensados, e todos
os maus sao devidamente punidos. Fago com que tenham
um efeito edificante. A moral é uma coisa grandiosa. O sr.
Allan sempre diz isso. Li um de meus contos para ele e
para a sra. Allan, e ambos concordaram que a moral era



excelente. Mas eles deram risada nas horas erradas, e gosto
mais quando as pessoas choram. Jane e Ruby quase sempre
choram quando chego as partes dramaticas. Diana
escreveu a tia Josephine contando sobre nosso clube, e ela
respondeu dizendo para enviarmos a ela algumas das
nossas historias. Entao fizemos uma cépia de quatro de
nossos melhores contos. A srta. Josephine Barry escreveu
de volta, dizendo que nunca lera nada tao divertido na
vida. Isso nos intrigou um pouco, porque os contos eram
todos muito comoventes e quase todos os personagens
morriam. Mas estou feliz pela srta. Barry ter gostado deles.
Mostra que nosso clube esta fazendo algum bem para o
mundo. A sra. Allan diz que este deve ser nosso objetivo
em tudo. De fato, tento fazer com que seja meu objetivo,
mas me esqueco dele sempre que estou me divertindo.
Espero que eu seja um pouco como a sra. Allan, quando eu
crescer. Acha que existe alguma possibilidade, Marilla?

— Devo dizer que nao muita — foi a resposta
encorajadora. — Tenho certeza de que a sra. Allan nunca
foi uma menina tao boba e distraida como voceé.

— Nao, mas também nem sempre foi tao boa como
agora — disse Anne seriamente. — Ela mesma me contou
isso. Quer dizer, ela disse que era uma tremenda moleca
quando crianga, e que sempre se metia em confusao.
Fiquei encorajada quando escutei isso. E muito perverso de
minha parte, Marilla, sentir-me encorajada quando escuto
que outras pessoas foram mas e se comportavam mal? A



sra. Lynde disse que sim. A sra. Lynde diz que fica sempre
chocada quando descobre que qualquer pessoa tenha sido
malcriada, nao importa em qual a idade. Ela diz que uma
vez ouviu um reverendo confessar que, quando menino,
roubou uma torta de morango da despensa de sua tia,
entao a sra. Lynde nunca mais teve nenhum respeito por
ele. Ora, eu nao me sentiria assim. Acho que foi realmente
nobre da parte dele confessar isso. Considero encorajador
para os meninos de hoje em dia, que aprontam e depois se
arrependem, saber que podem vir a ser até reverendos
quando crescerem, apesar de tudo. E assim que me sinto,
Marilla.

— A forma como eu me sinto neste momento, Anne, é
que ja é tempo de lavar esses pratos. Vocé levou meia hora
a mais do que deveria, com todo esse falatério. Aprenda a
trabalhar primeiro e falar depois.



VAIDADE E DESEJO VA0 £

o caminhar para casa em uma tarde de abril, vinda

de uma reuniao na Sociedade Assistencial, Marilla

percebeu que o inverno acabara, e entao foi
tomada pela sensacao sublime de que a primavera nunca
deixa de retornar, tanto para os mais velhos e tristes, como
para os mais jovens e alegres. Marilla ndo era dada a
analisar seus pensamentos e sentimentos subjetivamente.
Na superficie, pensava apenas na Sociedade Assistencial,
nos recursos para os missiondrios e no novo tapete da
sacristia. Mas sob essas reflexoes, inconscientemente
percebia a harmonia dos campos vermelhos esfumados
com névoas purpuras e palidas contra o sol poente, as
sombras alongadas e pontiagudas dos abetos que se
projetavam sobre o prado para além do riacho, a quietude
dos bordos-sacarinos com brotos carmesins espelhados
pelas aguas placidas da lagoa rodeada pelo bosque, o
despertar do mundo e o rebulico oculto sob a relva
acinzentada. A primavera estava disseminada na
paisagem, e o passo contido e maduro de Marilla ficava
mais leve e ligeiro em razao de seu profundo
contentamento intuitivo.

Seus olhos peregrinavam por Green Gables com

ternura, esquadrinhando a trama de arvores e refletindo o
fulgor da luz solar que incidia nas vidragas das janelas em



inumerdaveis faiscas de gléria. Marilla, ao dar seus passos
pelo caminho enlameado, considerou que era realmente
uma satisfacao chegar em casa, para o fogo vivo da lenha
estalando e para uma mesa muito bem posta para o cha,
em vez do frio conforto das antigas tardes de reuniao na
Sociedade Assistencial, anteriores a chegada de Anne.

Entao, quando Marilla entrou na cozinha e encontrou
o fogo apagado e nenhum sinal de Anne, ficou
decepcionada e irritada, com toda razao. Dissera a Anne
que preparasse o chd as cinco, mas agora tinha de se
apressar para tirar o seu segundo melhor vestido e
preparar ela mesma a refeicao para quando Matthew
voltasse da lavoura.

— Vou dar um jeito na srta. Anne quando ela chegar —
disse Marilla, azeda, enquanto rebarbava gravetos com a
faca de entalhar, com mais vigor que o necessario.

Matthew havia chegado e esperava pacientemente
pelo chd em seu cantinho.

— Deve estar por ai com Diana, escrevendo histoérias,
praticando didlogos ou alguma dessas patetices, e nao
pensa sequer uma vez no horario ou nos deveres. Ela tera
de ser disciplinada de uma vez por todas! Nao interessa se
a sra. Allan diz que ela é a crianca mais meiga e brilhante
que ja conheceu. Ela pode ser mesmo meiga e brilhante,
mas sua cabeca esté cheia de disparates e nunca se sabe o
que vird em seguida. Assim que ela supera uma esquisitice,
surge outra. Mas va! Aqui estou eu, repetindo exatamente



a mesma ladainha que Rachel Lynde disse hoje na
Sociedade Assistencial, e com a qual fiquei tao aborrecida.
Fiquei realmente contente quando a sra. Allan intercedeu a
favor de Anne porque, se nao o tivesse feito, bem sei que
eu teria dito algo muito brusco a Rachel diante de todos.
Deus sabe que Anne tem muitos defeitos, e longe de mim
negar isso. Mas quem a estd educando sou eu, e nao Rachel
Lynde. Ela acharia defeitos até no proprio anjo Gabriel, se
ele morasse em Avonlea. Mesmo assim, Anne nao tinha
nada que sair desse jeito, pois disse a ela que ficasse em
casa hoje e cuidasse de tudo. Devo dizer que, entre todos
os defeitos dela, nunca achei que fosse desobediente ou
indigna de confianca, lamento muito ter descoberto que é.

— Ora, bem... sei 14 — respondeu Matthew paciente,
sabio e, acima de tudo, faminto. Ele achou melhor deixar
Marilla soltar seus cachorros, pois aprendera com a
experiéncia que ela conseguia realizar qualquer tarefa
muito mais rapido se nao fosse refreada por
argumentacoes inoportunas. — Talvez a esteja julgando
depressa demais, Marilla. Nao ponha o carro na frente dos
bois, chamando-a de indigna de confianca, até ter certeza
de que desobedeceu. Quem sabe exista uma explicagao, e
lembre-se de que Anne é boa a beca em dar explicacdes.

— Ela nao estd aqui, e eu disse para ela ficar em casa.
Duvido que conseguird se explicar de maneira satisfatéria.
Ja imaginava que vocé ficaria do lado dela, Matthew. Mas
sou eu quem a esta criando, e nao voce.



J& estava escuro quando o jantar ficou pronto, e nada
de Anne surgir voando sobre a ponte de troncos ou
subindo a Alameda dos Enamorados, esbaforida e
arrependida pelo dever nao cumprido. De mau humor,
Marilla lavou e guardou a louca. Entao, como precisava de
uma vela para iluminar o caminho até o porao, foi até ao
quarto do frontao leste para pegar aquela que geralmente
ficava na mesa de Anne. Quando a acendeu, olhou ao redor
e viu Anne em pessoa, deitada brugos entre os travesseiros.

— Santa misericordia! — exclamou Marilla, espantada
— Estava dormindo, Anne?

— Nao — foi a resposta abafada.

— Vocé esta doente, entao? — interrogou Marilla,
aflita, indo até a cama.

Anne afundou-se ainda mais nos travesseiros, como
se desejasse desaparecer para sempre de olhares mortais.

— Nao. Mas por favor, Marilla, vd embora e nao olhe
para mim. Estou em profundo desespero e nao me importo
mais se alguém passar a minha frente na escola, escrever a
melhor composi¢ao ou cantar no coro da Escola Dominical.
Coisas pequenas como essas nao tém importancia alguma
agora, porque acho que nao poderei mais ir a lugar
nenhum. Minha vida esta acabada. Por favor, Marilla, va
embora e nao olhe para mim.

— Do que vocé esta falando? — quis saber Marilla,
perplexa. — Anne Shirley, qual é o problema? O que é que



voceé fez? Levante-se ja, neste minuto, e me conte. Neste
minuto, eu disse! Agora vamos, do que se trata?

Anne p0s-se de pé na hora, desanimada, mas
obediente.

— Dé uma olhada no meu cabelo, Marilla —
murmurou.

Marilla levantou a vela e olhou atentamente o cabelo
de Anne, que caia pesadamente pelas costas. Certamente
tinha uma aparéncia muito estranha.

— Anne Shirley, o que vocé fez com o seu cabelo? Ora,
esta verde!

Poderia até ser chamado de verde, se houvesse alguma
cor como aquela neste mundo — um verde-bronze
esquisito, escuro e sem brilho, com listras ca e 1a do
vermelho original, aumentando o efeito medonho. Nunca
em sua vida Marilla vira algo tao grotesco como o cabelo
de Anne naquele momento.

— Sim, estd verde — gemeu Anne. — Achei que nada
poderia ser tdo ruim como cabelo vermelho. Mas agora sei
que é dez vezes pior ter cabelo verde. Oh, Marilla, ndo tem
ideia de como me sinto amaldicoada.

— Nao tenho ideia é de como vocé ficou nesse estado,
mas vou descobrir. Vamos para a cozinha, e me conte o que
vocé aprontou. Estd muito frio aqui. Ja esperava uma
esquisitice ha algum tempo. Ja fazia dois meses que vocé
nao aprontava, mas eu sabia que nao demoraria. Pois
entao, o que fez com o cabelo?



— Tingi.

— Tingiu o cabelo! Anne Shirley, que ideia! Nao sabia
que € errado?

— Sim, sabia que era um pouco errado — admitiu
Anne. — Mas achava que valeria a pena fazer uma coisa
errada para me livrar do cabelo ruivo. Considerei tudo,
Marilla. Além disso, pretendia ser boazinha em dobro, para
compensar.

— Bem — disse Marilla, sarcastica —, se eu decidisse
tingir meu cabelo, pelo menos tingiria de uma cor decente,
e nao de verde.

— Mas nao tive a minima intencao de tingi-lo de
verde, Marilla — protestou Anne, abatida. — Eu errei, mas
tinha uma boa intencao. Ele disse que o meu cabelo ficaria
com um lindo tom preto-azulado. Ele garantiu. Como
podia duvidar de sua palavra, Marilla? Eu sei o que é ter
sua palavra posta em duvida. E a sra. Allan diz que nunca
devemos suspeitar de alguém, a menos que tenhamos
provas em contrario. Agora eu tenho: cabelo verde é prova
suficiente. Mas naquela hora eu nao tinha, portanto
acreditei cegamente em cada palavra que ele disse.

— Quem disse o qué? De quem esta falando?

— Do vendedor ambulante que passou por aqui esta
tarde. Comprei a tintura dele.

— Anne Shirley, quantas vezes eu lhe disse para nunca
deixar esses italianos entrarem em casa? Por mim, eles
sequer deveriam circular por estas bandas.



— Ah, eu nao o deixei entrar em casa. Lembrei do que
vocé me disse, entdo eu sai, fechei cuidadosamente a porta
e olhei seus produtos nos degraus da entrada. Além disso,
era um judeu alemao, e ndo um italiano. Tinha uma grande
caixa cheia de coisas muito interessantes e me disse que
estava dando duro para juntar dinheiro e trazer a esposa e
os filhos da Alemanha. Falou com tanto carinho sobre eles
que tocou meu cora¢ao. Queria comprar alguma coisa dele
para ajuda-lo em seu intuito tao louvavel. Entao vi o frasco
de tintura para cabelo. O ambulante disse que era boa para
tingir qualquer cabelo em um bonito preto retinto que nao
sairia na lavagem. Em um piscar de olhos, me imaginei
com o lindo cabelo preto-azulado, e a tentacao foi
irresistivel. Mas o frasco custava setenta e cinco centavos,
e eu tinha apenas cinquenta do dinheirinho das despesas.
Acho que o ambulante tinha um coracao de ouro, pois
disse que simpatizou comigo e que me venderia pelos
cinquenta centavos, mesmo sem lucrar nada. Por fim
comprei, e logo que ele se foi, entrei e apliquei a tintura
com uma escova de cabelo velha, seguindo as instrugoes.
Usei o frasco inteiro e, oh, Marilla, quando vi a cor terrivel
que meu cabelo ficou, me arrependi por ser ma, pode ter
certeza. E continuo arrependida.

— Bom, espero que seu arrependimento sirva de
alguma coisa — disse Marilla severamente — e que tenha
aprendido onde sua vaidade a levou, Anne. S6 Deus sabe o



que fazer agora. Suponho que a primeira coisa seja lavar
bem o cabelo e ver se isso da algum resultado.

Assim, Anne lavou seu cabelo, esfregando-o
vigorosamente com agua e sabao, mas de nada adiantou.
Sem duvida, o ambulante a avisara que a tintura nao sairia
com a lavagem, no entanto sua credibilidade poderia ser
questionada em outros aspectos.

— Oh, Marilla, o que é que eu vou fazer? —
questionou Anne, aos prantos. — Jamais me deixarao em
paz. As pessoas ja se esqueceram de meus outros erros: o
bolo com unguento, deixar Diana bébada e perder as
estribeiras com a sra. Lynde, mas nunca se esquecerao
disto! Vao pensar que nao sou respeitavel. Oh, Marilla,
“que trama emaranhada tecemos, ao adentrarmos a arte da

enganagéo”.@ Isso é poesia, mas é a mais pura verdade. Ai,
como Josie Pye vai dar risada! Marilla, nao posso encarar
Josie Pye. Sou a menina mais infeliz da Ilha Principe
Edward.

A infelicidade de Anne durou ainda uma semana.
Durante esse tempo, nao foi a lugar nenhum e lavava seus
cabelos todos os dias. Das pessoas fora da familia, apenas
Diana sabia de seu segredo terrivel, mas prometeu
solenemente nunca revelar a ninguém — e podemos
sacramentar, aqui e agora, que ela manteve sua palavra. No
final da semana, Marilla deliberou:

— Nao adianta, Anne. Se existe um corante indelével,
é este. Vamos cortar seu cabelo, nao tem outro jeito. Vocé



nao pode dar as caras 14 fora assim, com esta aparéncia.

Os labios de Anne tremeram, mas ela reconheceu que
Marilla tinha razao em sua amarga afirmagao. Com um
suspiro de desanimo, foi buscar a tesoura.

— Por favor, corte de uma vez, Marilla, e acabe com
isso. Oh, sinto um aperto no peito, uma aflicao nada
romantica. As meninas dos livros perdem seus cabelos com
as febres ou os vendem para conseguir dinheiro para
alguma finalidade nobre, e tenho certeza de que nao me
importaria de perder os meus por algo assim. Mas nao ha
nada reconfortante em ter os cabelos cortados porque vocé
os tingiu de uma cor horrorosa, nao é? Vou chorar durante
o corte, caso nao interfira na sua tarefa. Ah, é tao tragico!

Pois Anne chorou, mas apenas depois. Quando subiu e
olhou-se no espelho, estava tomada por uma desespero
resignado. Marilla fez um trabalho meticuloso, e foi
necessario aparar o cabelo tao curto e rente quanto
possivel. O resultado nao foi nada elegante, para dizer o
minimo. Anne rapidamente virou o espelho contra a
parede.

— Nunca mais vou olhar para mim mesma até meu
cabelo crescer! — exclamou amargurada. Entao, logo em
seguida, reverteu o espelho. — Pensando bem, vou, sim.
Farei peniténcia por ter sido ma dessa maneira. Vou me
olhar todas as vezes que vier para o quarto e constatar
como estou feia. Sequer tentarei imaginar que o espelho
sumiu. Entre todos os meus defeitos, nunca pensei que



fosse tao vaidosa em relacao ao meu cabelo, mas agora sei
que eu era porque, apesar de ser vermelho, era comprido,
espesso e ondulado. Da préxima vez, acho que algo vai
acontecer com 0 meu nariz.

O corte de Anne fez sensacao na escola na
segunda-feira seguinte. Mas, para seu alivio, ninguém
adivinhou a verdadeira razao, nem mesmo Josie Pye que,
no entanto, nao deixou de informar a Anne que ela estava
igualzinha a um espantalho.

— Nao respondi nada quando Josie me disse isso —
Anne confidenciou naquela noite a Marilla, que estava
deitada no sofa com uma de suas dores de cabeca —,
porque pensei que fazia parte da minha punicao e que
deveria suportar resignada. E dificil quando nos dizem que
parecemos um espantalho, e tive vontade de revidar. Mas
me contive. Apenas lancei um olhar de desprezo e em
seguida a perdoei. Perdoar as pessoas nos faz sentir muito
virtuosos, nao é? Depois disso, pretendo dedicar todas as
minhas energias a ser boa e nunca mais tentarei ser bonita
novamente. E claro que é melhor ser boa. Eu sei que é, mas
as vezes é muito dificil acreditar em uma coisa, mesmo
quando temos consciéncia dela. Realmente quero ser boa,
Marilla, com vocé, a sra. Allan e a srta. Stacy, para que um
dia tenham orgulho de mim. Diana disse para eu amarrar
uma faixa preta de veludo em torno da cabega, com um
laco em um dos lados, quando meu cabelo voltar a crescer.
Ela acha que ficara apresentavel. Vou chama-lo de tiara,



que soa mais romantico! Estou falando demais, Marilla?
Faz aumentar a sua dor de cabeca?

— Minha cabeca estd melhor agora. No entanto, a
tarde, a dor estava terrivel. Essas minhas dores de cabeca
vao de mal a pior. Vou ter de consultar um médico. No que
diz respeito ao falatorio, nao sei se me importo... a essa
altura, ja me acostumei.

Essa era a maneira de Marilla declarar que gostava de
ouvi-la.



UMA DONZELA DO LiRIO INFAUSTA

bviamente vocé deveria interpretar Elaine,ﬂ

Anne — disse Diana. — Eu nunca teria coragem

de navegar levada pela correnteza.

— Nem eu — disse Ruby Gillis, com um arrepio. — Nao me
importo de navegar em duas ou trés de nds em um bote e
podemos nos sentar. Ai é divertido. Mas me deitar e fingir
de morta, nao consigo. Morreria de medo!

— Claro que seria romantico — reconheceu Jane
Andrews —, mas sei que nao conseguiria ficar parada. Me
levantaria toda hora para ver onde eu estou e se a deriva
nao me levou para muito longe. E vocé sabe, Anne, que
isso estragaria o efeito.

— Mas é tao ridiculo ter uma Elaine ruiva — lamentou
Anne. — Nao tenho medo de flutuar por ai e adoraria ser
Elaine. Mas é ridiculo do mesmo jeito. Ruby deveria ser
Elaine porque é bem branquinha e tem maravilhosos
cabelos longos e dourados. Elaine tinha “cabelos
brilhantes soltos caindo pelas costas”, vocés sabem. Ela era
a Donzela do Lirio. Ora, nao da para uma ruiva ser a
Donzela do Lirio!

— O seu tom de pele é tao alvo como o de Ruby —
interveio Diana, diligente — e o seu cabelo estd bem mais
escuro, depois que o cortou.



— Ah, acha mesmo? — exclamou Anne, ruborizada de
satisfacdo. — Por vezes, eu também acho, mas nunca me
atrevi a perguntar a ninguém por medo de que me
dissessem que ndo. Sera que agora da pra dizer que é
castanho-avermelhado, Diana?

— Sim, e acho que esta realmente bonito — confirmou
Diana, admirando os cachos curtos e sedosos que se
aninhavam na cabeca de Anne, mantidos no lugar por uma
fita de veludo preta com um laco.

Elas estavam em pé na margem da lagoa, na baixada
de Orchard Slope, onde despontava um pequeno
promontorio ladeado de bétulas. Na extremidade havia um
pequeno pier de madeira que avancava sobre a dgua e era
utilizado pelos pescadores e cagadores de pato. Ruby e
Jane estavam ali passando a tarde de meio de verao com
Diana, e Anne as acompanhara para brincarem juntas.

Naquele verao, Anne e Diana haviam passado a maior
parte de seu tempo livre rondando pela lagoa. A Estancia
da Mata era coisa do passado, pois, na primavera, o sr. Bell
cortara sem dé o pequeno circulo de arvores do pasto de
trds. Anne se sentou entre os tocos e chorou, sem,
entretanto, deixar de perceber o romantismo da situacao.
Mas logo foi consolada, pois, afinal de contas, como ela e
Diana mesmas disseram, meninas grandes de treze anos,
quase catorze, ja nao tinham idade para diversoes infantis
como casinhas de faz de conta. Havia esportes mais
fascinantes a serem descobertos na lagoa. Era 6timo pescar



trutas sobre a ponte, e as duas meninas aprenderam a
remar a pequena canoa que o sr. Barry usava para atirar
nos patos.

Foi Anne quem teve a ideia de encenarem Elaine.

Estudaram o poema de Tennysonﬂ na escola no inverno
anterior, apds o superintendente de educacao prescrever a
obra para os cursos de inglés das escolas da Ilha Principe
Edward. Haviam analisado e decomposto a obra em
pedacinhos, por assim dizer, até praticamente extinguirem
todo o seu significado. Com isso, pelo menos a alva
Donzela dos Lirios, Lancelot, Guinevere e o rei Arthur se
tornaram pessoas muito mais reais para as meninas, e
Anne foi tomada por um pesar secreto de nao ter nascido
em Camelot. Aqueles tempos, declarou, eram muito mais
romanticos do que hoje em dia.

O plano de Anne foi aclamado com entusiasmo. As
meninas descobriram que, se o bote fosse empurrado do
pier, a correnteza o levaria sob a ponte e finalmente o
fincaria em outro promontdrio mais abaixo, que ficava
saliente em uma curva da lagoa. Elas haviam feito esse
percurso varias vezes, e nada poderia ser mais conveniente
para interpretar Elaine.

— Esta bem, eu serei Elaine — concordou Anne,
relutante, pois embora estivesse encantada por interpretar
a personagem principal, seu senso artistico exigia certa
adequacao, e achava que suas limitacoes tornavam isso
impossivel.



— Ruby, vocé tem de ser o rei Arthur, Jane sera
Guinevere e Diana tem de ser Lancelot. Mas primeiro vocé
devera ser os irmaos e o pai dela. Nao podemos ter o velho
criado estupido porque nao ha espaco para dois no bote
quando alguém estd deitado no fundo. Temos de forrar o
fundo a barcaga em todo o seu comprimento com cetim
bem preto. Aquele xale velho preto da sua mae cairia como
uma luva, Diana.

Com o xale em maos, Anne esticou-o sobre o fundo
chato e entdo deitou-se com os olhos fechados e as maos
cruzadas sobre o peito.

— Oh, ela parece mesmo morta! — sussurrou Ruby
Gillis, nervosa, fitando o rosto delicado, palido e estatico
sob as sombras tremulantes das bétulas. — Fiquei
assustada, meninas. Acham realmente correto atuar
assim? A sra. Lynde diz que qualquer representacao teatral
é errada e abominavel.

— Ruby, nem mencione a sra. Lynde — reclamou
Anne, severa —, uma estraga-prazeres que acaba com o
efeito dramatico. A histéria se passa centenas de anos
antes dela nascer. Jane, dé um jeito nisso. Errado é Elaine
ficar falando, se esta morta.

Jane mostrou-se a altura do projeto. Nao havia pano
de ouro para a mortalha, mas a velha capa do piano, feita
de crepe japonés amarelo, foi uma excelente opcao. A
época dos lirios branco ja passara, mas o efeito de uma



longa iris azul em uma das maos de Anne era mais que
suficiente.

— Bem, ela esta pronta — anunciou Jane. — Devemos
beijar sua fronte tranquila, e Diana, vocé fala: “Irma, adeus
para sempre”, e Ruby, vocé fala: “Adeus, doce irma”, ambas
0 mais sentidas que conseguirem. Anne, pelo amor de
Deus, sorria um pouquinho. Vocé sabe que Elaine “jazia
sorrindo”. Assim esta melhor. Agora, empurrem o bote
para a dgua!

O bote foi devidamente empurrado, raspando seu
fundo sobre uma velha estaca enterrada. Diana, Jane e
Ruby esperaram apenas o tempo de vé-lo ser levado pela
corrente em direcdo a ponte antes de desembestarem pelo
bosque, cruzarem a estrada e descerem até o promontoério
mais abaixo, onde, assim como Lancelot, Guinevere e o rei
Arthur, estariam de prontidao para receber a Donzela do
Lirio.

Por alguns minutos, Anne, deslizando correnteza
abaixo, aproveitou ao maximo o romantismo da ocasiao.
Entdo aconteceu algo nada romantico: o bote comegou a
fazer 4gua. Em poucos instantes, Elaine teve de dar um
jeito de se desenroscar dos panos e ficar em pé. Recolheu a
mortalha dourada, o pretissimo manto de cetim e olhou
pasma para o fundo, de onde uma fonte jorrava por uma
grande fenda. Aquela estaca pontuda fincada na margem
havia despedacado uma das tabuas do bote. Anne nao
sabia disso, mas nao demorou muito para perceber que



estava em apuros. Naquele ritmo, o bote se encheria de
dgua e afundaria muito antes de desviar para o segundo
promontério. Onde estavam os remos? Tinha ficado no
embarcadouro!

Anne deu um gritinho arfante que ninguém chegou a
escutar. Estava branca feito neve, mas nao perdeu o
controle. Havia uma chance — uma tnica chance.

— Fiquei terrivelmente assustada — contou a sra.
Allan no dia seguinte. — Pareceu que se passaram séculos,
enquanto o bote flutuava em direcao a ponte e o nivel da
agua subia a cada instante. Rezei, sra. Allan, com a maior
devocao, mas nao fechei os olhos para oratr, pois sabia que
a Gnica maneira de Deus me salvar era permitir que o bote
flutuasse até perto de uma das estacas da ponte para que
eu pudesse subir por ela. A senhora sabe que as estacas sao
apenas troncos velhos de arvores e que tém um monte de
nos e tocos de galhos cortados. Rezar era apropriado, mas
eu tinha de fazer a minha parte, prestando atencao e
tomando todo o cuidado, sabia bem disso. S6 disse, vezes
sem conta: “Deus meu, por favor aproxime o bote de uma
estaca, e eu farei o resto”. Nessas circunstancias, a oragao
nao sai muito floreada. Mas minhas preces foram
atendidas, pois logo o bote topou em uma estaca, e eu
joguei o lenco e o xale sobre o ombro e me agarrei naquele
grande toco providencial. E 14 estava eu, sra. Allan,
agarrada a velha estaca escorregadia, sem ter como subir
ou descer. Era uma posi¢ao pouco romantica, mas nem



pensei nisso naquele momento. Nao da para pensar muito
sobre romantismo quando acabamos de escapar de um
tamulo inundado. Fiz logo uma oragao de agradecimento
e, entao, foquei toda a forca em me segurar, pois sabia que
provavelmente dependeria da ajuda humana para por os
pés em terra firme.

O bote deslizou sob a ponte e logo afundou no meio
da lagoa. Ruby, Jane e Diana, que ja a esperavam no
promontério de baixo, viram o bote desaparecer diante de
seus olhos e nao tiveram dividas de que Anne afundara
junto. Por um momento, todas ficaram congeladas,
brancas, paralisadas pelo horror da tragédia. Entao,
berrando o quanto podiam, lancaram-se em uma frenética
corrida pelo bosque, cruzando a entrada principal sem
sequer olharem para a ponte. Anne, agarrando-se
desesperadamente ao ponto de apoio precario, viu de
relance suas silhuetas e ouviu os gritos. A ajuda chegaria
em breve; entretanto, sua posi¢cao era muito
desconfortavel.

Minutos se passaram, cada um parecendo uma hora
para a infausta Donzela do Lirio. Por que ninguém vinha?
Onde estariam as meninas? E se tivessem desmaiado,
todas elas! E se ninguém jamais viesse! E se ela ficasse tao
cansada e dolorida que nao aguentasse mais segurar? Anne
olhou para as perversas profundezas verdes abaixo,
acenando com sombras compridas e ldbricas, e tremeu.



Sua imaginacao vislumbrava apenas possibilidades
horripilantes.

Entao, quando sentiu que realmente nao podia mais
suportar a dor nos bracos, Gilbert Blythe surgiu remando
sob a ponte com a canoa de Harmon Andrews!

Gilbert olhou para cima e, muito para seu espanto,
avistou um rostinho péalido olhando em sua direcao com
grandes olhos cinzas, assustados, mas repletos de
desprezo.

— Anne Shirley! Como raios vocé foi parar ai? —
exclamou.

Sem esperar por uma resposta, ele se aproximou da
estaca e estendeu a mao. Nao teve remédio: Anne,
enlameada e furiosa, agarrou-se a mao de Gilbert Blythe e
embarcou na canoa, sentando-se na popa, com o tecido de
crepe e o xale encharcados nos bragos. Era extremamente
dificil ter alguma dignidade nessas circunstancias!

— O que aconteceu, Anne? — perguntou Gilbert,
pegando os remos.

— Estdvamos brincando de Elaine — explicou Anne
frigidamente, sem sequer olhar para seu salvador. — Eu
deveria navegar até Camelot na barcaca, digo, no bote. O
bote comegou a vazar, ai eu o abandonei e me agarrei na
estaca da ponte. As meninas foram buscar ajuda. Vocé faria
a gentileza de remar até a margem para eu desembarcar?

Gilbert, prestativo, remou até a margem, e Anne,
esquivando-se da ajuda, saltou de maneira muito agil.



— Muito obrigada — disse ela com arrogancia, dando
as costas. Mas Gilbert também pulara da canoa e segurou
seu braco.

— Anne — disse apressadamente —, olhe pra mim.
Nao podermos ser bons amigos? Lamento muitissimo ter
zombado do seu cabelo daquela vez. Nao quis deixar vocé
envergonhada, foi s6 uma brincadeira. Além do mais, ja faz
tanto tempo! Acho que o seu cabelo esta muito bonito
agora, de verdade. Vamos ser amigos!

Por um momento, Anne hesitou. Sob a superficie da
dignidade ultrajada havia uma sensacao estranha,
recém-desperta, de que a expressao a0 mesmo tempo
timida e ansiosa nos olhos de Gilbert era algo agradéavel de
se ver. Seu coracao deu um salto acelerado e estranho. Mas
o amargor do antigo ressentimento mantinha sua
determinacao inabalavel. Ela teve um vislumbre da cena de
dois anos antes, tao vivida como se tivesse acontecido no
dia anterior. Gilbert a chamara de “cenoura”,
humilhando-a diante da classe inteira. Seu rancor, que
para as pessoas mais velhas poderia ser tao risivel quanto a
sua causa, nao fora nem um pouquinho suavizado pelo
tempo. Odiava Gilbert Blythe! Jamais o perdoaria!

— Nao — respondeu ela com frieza —, nunca seremos
amigos, Gilbert Blythe. Nao quero ser sua amiga!

— Tudo bem! — e, zangado depois desse balde de dgua
fria, saltou na canoa. — Nao vou mais insistir, Anne
Shirley. Eu também nao ligo!



Afastou-se com remadas ligeiras e bruscas, e Anne
seguiu pela trilha de samambaias sob os bordos-sacarinos.
Seguia com a cabeca erguida, mas sentia um estranho
pesar. Quase desejava ter respondido a Gilbert de outro
jeito. Mas seu insulto a havia ferido profundamente! Apés
tudo passar, Anne pensou que se sentiria mais aliviada se
sentasse para chorar suas magoas. Obviamente, estava
muito nervosa, devido ao medo e ao esforco de ter ficado
pendurada na estaca.

Na metade do caminho, deu com Jane e Diana
correndo freneticamente de volta para a lagoa. Elas nao
haviam encontrado ninguém em Orchard Slope, pois o sr. e
a sra. Barry haviam saido. Foi quando Ruby Gillis, ja
entregue a histeria, foi deixada para que se recuperasse
sozinha, enquanto Jane e Diana cruzaram o Bosque
Encantado a toda e atravessaram o riacho de Green Gables.
L4 também nao encontraram ninguém, pois Marilla fora
para Carmody e Matthew colhia feno no campo atras da
propriedade.

— Oh, Anne — ofegou Diana, praticamente
pendurando-se em seu pesco¢o. Chorava de alivio e alegria
—, oh, Anne, nés pensamos... que vocé havia se afogado...
e que nds éramos assassinas porque tinhamos feito voce...
voce ser... Elaine. Ruby estd histérica. Oh, Anne, como
voceé escapou?



— Me agarrei a uma estaca da ponte — explicou Anne,
exausta. — Gilbert Blythe veio até mim com a canoa do sr.
Andrews, e me levou para terra firme.

— Ah, Anne, que bondade da parte dele! Ora, isso é
muito romantico! — suspirou Jane, buscando folego para
finalmente se manifestar. — Claro que voceé voltara a falar
com ele, depois disso.

— Claro que nao! — disparou Anne, de volta ao seu
antigo estado de espirito. — E vamos riscar do mapa a
palavra “romantico”, Jane Andrews. Lamento imensamente
ter assustado vocés, meninas. A culpa foi toda minha, s6
faco bobagem. Tenho certeza de que nasci sob uma estrela
da ma sorte. Sou azarada, tudo o que eu fago me mete em
enrascadas; ou as minhas amigas. Acabamos com o bote do
seu pai, Diana, e tenho a ligeira impressao de que nao nos
deixardo mais remar na lagoa.

A ligeira impressao de Anne se provou fidedigna. As
familias Barry e Cuthbert ficaram consternadas apés
tomarem conhecimento dos eventos daquela tarde.

— Sera que alguma hora vocé vai criar juizo, Anne? —
esbravejou Marilla.

— Ah, sim, eu acho que vou, Marilla — confirmou
Anne com otimismo. Uma choradeira generosa na
bem-vinda solidao do quarto do frontao leste havia
acalmado seus nervos e restaurado sua costumeira
animacao. — Acho que a perspectiva de eu tomar juizo
agora é mais plausivel do que nunca.



— Nao vejo como — retrucou Marilla.

— Pois hoje aprendi uma licao valiosa — explicou. —
Desde que cheguei a Green Gables, tenho cometido erros, e
cada erro ajudou a curar algum grande defeito meu. O caso
do broche de ametistas me curou de xeretar em coisas que
nao me pertencem. O Bosque Encantado me curou de
deixar minha imaginacao me levar. O equivoco do bolo
com unguento me curou do descuido ao cozinhar. Tingir o
cabelo me curou da vaidade. Nunca mais pensei em meu
cabelo ou meu nariz. Bem, pelo menos, penso muito
menos neles. E o erro de hoje vai me curar de ser
romantica demais. Cheguei a conclusao de que nao adianta
nada tentar ser romantica em Avonlea. Seria mais
adequado nas torres de Camelot ha centenas de anos,
porém o romantismo nao é apreciado hoje em dia. Tenho
certeza de que em breve notard uma grande melhora em
mim a esse respeito, Marilla.

— Espero muito que sim — replicou Marilla com
ceticismo.

Mas Matthew, sentado e calado em seu canto, pos a
mao no ombro de Anne quando Marilla se retirou.

— Nao desista completamente do romantismo, Anne
— sussurrou timidamente. — Um pouco faz bem. Nao
muito, é claro, mas guarde um pouquinho dele, Anne,
guarde um pouquinho.



UM MARCO NA VIDA DE ANNE

nne tocava as vacas de volta do pasto atras da

propriedade pela Alameda dos Enamorados. Era

uma noite de setembro, e todos os rocados e
clareiras no bosque brilhavam a luz do sol cor de rubi. Ca e
14, a luminosidade salpicava a alameda, mas a maior parte
continuava sombria sob os bordos-sacarinos, e os espacos
sob os abetos tinham um tom de violeta-claro como
sangria de vinho. Os ventos sopravam nos cimos, e ndao
existe musica mais doce na Terra do que o vento
atravessando bordos no fim de tarde.

As vacas seguiam placidamente alameda abaixo, e
Anne, sonhadora, as seguia, repetindo em voz alta o Canto
da Batalha de Marmion — que também fizera parte do curso
de inglés e que a srta. Stacy os fizera decorar —, exultando
em seu imagindrio com os versos ligeiros e o clangor das
espadas. Quando chegou aos versos:

Os teimosos espadachins, ainda assim,
prosseguiam
No bosque escuro e impenetrdvel

ela estacou e fechou os olhos para fantasiar melhor aquele
chamado heroico. Quando os abriu novamente, viu Diana
atravessando o portao que conduzia aos campos dos Barry,
com uma postura tao interessante que Anne



instantaneamente adivinhou que havia boas novas. Mas
tao avida curiosidade nao seria de pronto saciada.

— Este fim de tarde nao é como um sonho purpura,
Diana? Fico muito feliz por estar viva. Quando é cedo,
sempre acho que as manhas sao melhores, mas quando a
noite vai chegando, acho que é ainda mais cativante.

— E um entardecer muito agraddvel — observou Diana
—, mas, ah, tenho uma novidade para contar, Anne.
Adivinhe. Vocé tem trés chances.

— No final das contas, Charlotte Gillis vai se casar na
igreja e a sra. Allan quer que a decoremos! — gritou Anne.

— Errado. O noivo de Charlotte nao concordara com
isso porque ninguém ainda se casou na igreja e entao se
pareceria demais com um funeral. Ele é um chato de
galocha. E uma pena, pois seria muito divertido. Outra
chance.

— A mae de Jane vai deixar que ela dé uma festa de
aniversario?

Diana negou balancando a cabeca, festejando com
seus olhos negros.

— Nao consigo imaginar o que possa ser — disse
Anne, desanimada —, a menos que seja que aquele Moody
Spurgeon MacPherson acompanhou vocé até em casa
depois da reuniao de oracao da noite passada. Foi isso?

— De jeito nenhum! — exclamou Diana, indignada. —
Eu nao me orgulharia disso mesmo se tivesse acontecido.
Aquela criatura horrenda! Sabia que nao conseguiria



adivinhar. Minha mae recebeu hoje uma carta da tia
Josephine pedindo para levar nds duas a cidade na préoxima
terca-feira. Vamos ficar na casa dela para irmos a Feira
Rural. E isso!

— Ah, Diana — sussurrou Anne, achando necessario
se apoiar contra um bordo-sacarino —, é mesmo? Mas
receio que Marilla nao deixara. Ela dird que nao gosta
dessas frivolidades. Foi o que ela disse na semana passada,
quando Jane me convidou para ir com eles na carruagem
assistir ao recital dos americanos no hotel de White Sands.
Eu queria ir, mas Marilla disse que seria melhor eu ficar em
casa e estudar as licoes, e Jane também. Foi um banho de
agua fria, Diana. Fiquei tao aborrecida que nem rezei antes
de dormir. Mas acabei me arrependendo e me levantei no
meio da noite para fazer as oragoes.

— Sabe o que vou fazer? Pedir uma maozinha a
mamae. Marilla ficard mais propensa a deixar vocé ir se ela
pedir. E se ela permitir, vamos nos divertir muito, Anne.
Nunca estive na Feira, e é tao irritante ouvir as outras
meninas falando sobre suas viagens! Jane e Ruby ja foram
duas vezes e irao novamente este ano.

— Eu me recuso a pensar nisso até saber se irei ou
nao. Se eu ficar pensando e depois me desiludir, nao vou
aguentar. Mas caso eu va, fico feliz que meu casaco novo
estara pronto. Marilla achava que eu nao precisava de um
casaco novo. Disse que o meu ainda aguentaria bem mais
um inverno e que eu deveria estar satisfeita com o vestido



novo. O vestido é muito bonito, Diana, azul-marinho e
bem na moda. Marilla agora faz os meus vestidos seguindo
a moda, porque disse que nao quer mais que Matthew peca
a sra. Lynde para fazé-los. Fico contente. E muito mais
facil ser boa com roupas na moda. Para mim, pelo menos.
Presumo que nao faca tanta diferenca para pessoas boas
por natureza. Mas Matthew disse que eu deveria ganhar
um casaco novo, entao Marilla comprou um lindo corte de
casimira azul, e ele estd sendo feito por uma grande
estilista de Carmody. Ficard pronto no sabado a noite, e
fico me contendo para nao me imaginar caminhando pelo
corredor da igreja no domingo com a roupa e 0 gorro
novinhos, porque talvez nao seja certo imaginar essas
coisas. Mas acabam passando pela minha cabeca, apesar da
minha forca de vontade. O meu gorro é muito bonito.
Matthew o comprou para mim no dia em que fomos a
Carmody. E um daqueles pequenos, que estdo no auge da
moda, de veludo azul com fio dourado e franjas. Seu
chapéu novo é elegante, Diana, e muito vistoso. Quando vi
vocé entrar na igreja no domingo passado, meu coracao
inchou de orgulho ao pensar que vocé é minha amiga mais
querida. Acha errado pensarmos tanto sobre roupas?
Marilla diz que é pecado. Mas é um assunto tao
interessante, nao é?

Marilla permitiu que Anne fosse para a cidade, e ficou
combinado que o sr. Barry levaria as meninas na terca-feira
seguinte. Como Charlottetown ficava a trinta quilometros



de distancia e o sr. Barry queria ir e voltar no mesmo dia,
era preciso sair bem cedinho. Para Anne, era pura alegria,
e na manha da terca-feira ja estava de pé antes do sol
nascer. Uma olhada pela janela confirmou que o dia seria
lindo, pois, ao leste, o céu detras dos abetos do Bosque
Encantado estava prateado e limpo. Por entre os vaos das
arvores uma luz cintilava no frontao oeste de Orchard
Slope, sinal de que Diana também ja estava acordada.

Anne ja estava vestida quando Matthew acendeu o
fogo, e ela preparou o café da manha antes de Marilla
descer, mas, de sua parte, estava ansiosa demais para
comer. Depois do café, com o gorro e o casaco novos, Anne,
atravessou correndo o riacho e subiu pela colina de abetos
até Orchard Slope. O sr. Barry e Diana esperavam por ela, e
logo pegaram a estrada.

Foi uma longa viagem, mas Anne e Diana se
divertiram todo o tempo. Foi delicioso chacoalhar ao longo
das estradas imidas, a luz avermelhada do sol da manha
que batia nos campos de cultivo nus. O ar era fresco e
limpido, e leves névoas azul-acinzentadas se aninhavam
nos vales e flutuavam pelas colinas. As vezes, a estrada
atravessava bosques onde os bordos comecavam a mostrar
pendoes escarlates. Outras vezes, cruzava rios sobre
pontes que faziam o corpo de Anne tremer com um
gostoso receio familiar. Depois, serpenteava ao longo de
uma costa portudria e passava por um pequeno nucleo de
cabanas de pescadores cinza-azuladas. Uma vez mais,



subia pelas colinas, de onde se via ao longe a amplitude de
uma planicie acidentada ou de um céu azul esmaecido.
Mas aonde quer que fossem, havia muita coisa interessante
para se discutir. Era quase meio-dia quando chegaram a
cidade a caminho de Beechwood. Era uma mansao muito
antiga e refinada, afastada da estrada e protegida por
olmos verdejantes e faias esparsas. A srta. Barry os recebeu
na porta com um brilho cintilante nos agucados olhos
negros.

— Finalmente veio me visitar, menina Anne — disse
ela. — Misericérdia, crianca, como vocé cresceu! Estd mais
alta do que eu! E esta muito mais bonita do que costumava
ser. Mas tenho certeza de que nem preciso dizer isso.

— Na verdade, nao — respondeu Anne, radiante. —
Sei que nao estou tao sardenta como antes, razao pela qual
tenho muito a agradecer, mas nao ousava pensar que
estivesse mais bonita. Estou muito contente por saber que
voceé acha isso, srta. Barry.

A casa da srta. Barry era decorada com “sublime
magnificéncia”, como Anne contaria mais tarde a Marilla.
As duas meninas do campo ficaram perplexas com o
esplendor da sala onde a srta. Barry as deixou quando foi
ver como estava o jantar.

— Nao parece um paldcio? — sussurrou Diana. —
Nunca tinha vindo na casa da tia Josephine, e nao fazia
ideia de que era tao imponente. Queria que Julia Bell visse
isso. Ela sempre se gaba da sala de estar da mae dela.



— Tapete de veludo — suspirou Anne, maravilhada —
e cortinas de seda! Sonhei com essas coisas, Diana. Mas
nao me sinto muito confortavel entre elas! Ha tantas
coisas nesta sala, tudo tao espléndido que nao ha margem
para a imaginacao. Esse é um consolo, quando somos
pobres, pois temos de imaginar muitas coisas.

Aquela estadia na cidade foi algo de que Anne e Diana
se lembrariam por anos a fio. Do comeco ao fim, foi repleta
de delicias.

Na quarta-feira, a srta. Barry as levou ao local das
exposicoes e elas ficaram 14 durante o dia todo.

— Foi maravilhoso — Anne contou depois a Marilla. —
Nunca imaginei nada tao interessante! Nao sei qual setor
era mais curioso. Acho que gostei mais dos cavalos, das
flores e dos trabalhos manuais com bordados. Josie Pye
ganhou o primeiro prémio com seus cordoes de renda
tricotados. Fiquei realmente contente por ela e por sua
felicidade. Isso mostra que estou melhorando, ja que fico
feliz com o éxito de Josie, ndo acha, Marilla? O sr. Harmon
Andrews recebeu o segundo prémio com suas magas
Gravenstein, e o sr. Bell ficou em primeiro com seu porco.
Diana comentou que achava ridiculo o superintendente da
Escola Dominical receber um prémio por cria¢ao de porcos,
mas nao vejo por qué. O que acha disso? Ela disse que isso
nunca mais sairia de sua cabeca quando o visse orando
solenemente. Clara Louise MacPherson recebeu um
prémio de pintura, e a sra. Lynde recebeu o primeiro



prémio de manteiga e queijo caseiros. Portanto, Avonlea
foi bem representada, nao foi? A sra. Lynde estava la
naquele dia, e eu nunca soube o quanto realmente gostava
dela até ver seu rosto familiar entre todos aqueles
estranhos. Havia milhares de pessoas 14, Marilla. Isso me
fez sentir terrivelmente insignificante. A srta. Barry nos
levou a tribuna para assistir as corridas de cavalos. A sra.
Lynde nao foi. Ela disse que corridas de cavalos sao
abominaveis e que, como membro da Igreja, pensava ser
seu dever moral dar o bom exemplo e ficar longe delas.
Mas havia tantas pessoas por 14, que nao acredito que a
auséncia da sra. Lynde tenha sido notada. No entanto, nao
me parece que seja bom ir as corridas de cavalos
justamente porque sao realmente fascinantes. Diana ficou
tao empolgada que quis apostar dez centavos comigo que o
alazao avermelhado ganharia. Nao achava que iria, mas me
recusei a apostar porque pretendia contar a sra. Allan
tintim por tintim a respeito de tudo, e tinha certeza de que
nao seria bom contar sobre isso. E sempre errado fazer
algo que nao se possa contar a esposa do reverendo. Ter a
esposa de um reverendo como amiga é como ter uma
consciéncia extra. Entao fiquei realmente contente por nao
ter apostado, porque o alazao de fato ganhou, e eu teria
perdido dez centavos. Portanto, veja que a virtude é sua
prépria recompensa. Vimos um homem voar em um balao.
Adoraria estar a bordo de um balao, Marilla, seria
simplesmente emocionante! E vimos um homem lendo a



sorte com um realejo. Por dez centavos, um pequeno
passaro tirava um bilhete da sorte. A srta. Barry nos deu
dez centavos a cada uma. O meu papel dizia que eu me
casaria com um homem de compleicao escura e muito rico,
e que eu atravessaria a agua para viver. Olhei
cuidadosamente para todos os homens morenos que vi
depois disso, mas nao achei nenhum deles interessante e,
de qualquer forma, suponho que ainda seja cedo demais
para pensar nisso. Oh, foi um dia inesquecivel, Marilla. Eu
estava tao cansada que nao consegui dormir a noite. A
srta. Barry nos colocou no quarto de hdspedes, cumprindo
sua promessa. Era um quarto elegante, Marilla, mas de
alguma forma dormir em um quarto de héspedes nao foi
como eu imaginava. Comeco a perceber o pior lado de se
crescer: as coisas que queriamos tanto quando crianca ja
nao parecem mais tdo maravilhosas quando as
conseguimos.

Na quinta-feira, a srta. Barry levou as meninas para
um passeio de charrete no parque e a noite a um concerto
na Academia de Musica, onde uma famosa diva se
apresentaria. Para Anne, a noite foi encantadora.

— Oh, Marilla, nao da para descrever. Fiquei tao
empolgada que nem conseguia falar, portanto pode fazer
ideia de como foi. Fiquei sentada em arrebatamento
silencioso. Madame Selitsky estava perfeitamente linda,
em cetim branco e diamantes. Mas quando comecou a
cantar, nao pensei em mais nada. Ah, nao consigo explicar



como me senti. Me pareceu até mais facil ser uma menina
melhor. Eu me senti como quando olho para as estrelas.
Lagrimas brotaram nos meus olhos, mas, oh, eram
lagrimas de felicidade. Fiquei chateada quando acabou, e
comentei com a srta. Barry que nao sabia como eu voltaria
novamente a vida normal. Ela disse que talvez ajudasse se
fossemos ao restaurante do outro lado da rua para tomar
um sorvete. Aquilo soou muito prosaico, mas, para minha
surpresa, foi o certo. Estava delicioso, Marilla, e foi gostoso
e tranquilizante ficar sentada 1a tomando sorvete as onze
horas da noite. Diana disse que acreditava que nascera
para a vida na cidade. A srta. Barry me perguntou qual era
a minha opiniao, mas eu disse que teria de pensar muito
seriamente sobre isso antes de ter certeza do que eu
realmente achava. Refleti sobre isso quando fui para a
cama. Esta é a melhor hora para se pensar nas coisas.
Cheguei a conclusao, Marilla, de que nao nasci para a vida
urbana e fiquei contente com isso. E muito bom tomar
sorvete em restaurantes iluminados as onze horas da noite
de vez em quando, mas como algo de todos os dias, as onze
horas eu prefiro estar no quarto do frontao leste, dormindo
profundamente, sabendo que as estrelas brilham 14 fora e
que o vento sopra nos abetos do outro lado do riacho. Eu
disse isso a srta. Barry no café da manha, e ela riu. A srta.
Barry geralmente ri de qualquer coisa que eu fale, mesmo
quando digo algo mais solene. Nao gosto muito disso,
Marilla, porque eu nao estava fazendo graga. Mas ela é



uma senhora muito hospitaleira e nos tratou como
rainhas.

Sexta-feira chegou e era hora de retornar para casa. O
sr. Barry voltou para levar as meninas.

— Bem, espero que tenham se divertido — disse a srta.
Barry, ao despedir-se delas.

— Claro que sim — disse Diana.

— E vocé, menina Anne?

— Gostei de cada minuto desses dias — respondeu
Anne, atirando os bracos impulsivamente ao pescoc¢o da
velha senhora e beijando seu rosto enrugado.

Diana nunca teria ousado fazer uma coisa daquelas e
ficou um tanto estupefata com a liberdade que Anne
tomava. Mas a srta. Barry ficou satisfeita. Ficou parada na
varanda até a carruagem se perder de vista. Entao entrou
em sua grande casa e suspirou. Parecia muito solitaria,
sem o frescor daquelas jovens. A srta. Barry era uma velha
dama bastante egoista, verdade fosse dita, e nao se
importava muito com ninguém além dela mesma.
Valorizava as pessoas apenas como servicais ou
divertimento. Anne a entretera e, consequentemente, caira
nas boas gracas da velha dama. Mas a srta. Barry
descobriu-se pensando menos nas peculiares intervencoes
de Anne do que em seu entusiasmo por coisas novas, nas
emocoes transparentes, em suas qualidades e na meiguice
de seus olhos e labios.



— Cheguei a pensar que Marilla Cuthbert fosse uma
velha tola, quando ouvi dizer que tinha adotado uma
menina de um orfanato — disse para si mesma —, mas
acho que ela nao cometeu nenhum erro, afinal de contas.
Se eu tivesse uma crianca como Anne em casa, seria uma
mulher melhor e mais feliz.

Anne e Diana acharam a viagem de volta para casa tao
agradavel como a de ida — na verdade, ainda mais
agraddvel, pois tinham a deliciosa sensac¢ao de voltar ao lar
que as esperava. Anoitecia quando passaram por White
Sands e tomaram a estrada costeira. Mais além, as colinas
de Avonlea despontavam escuras contra o céu acafrao. Por
detras delas, a lua se erguia do horizonte no mar, que
ficava mais radiante e transfigurado sob o luar. Cada
pequena enseada ao longo da estrada sinuosa era uma
maravilhosa danca. As ondas quebravam com um suave
rumor sobre as rochas abaixo, e o cheiro da maresia estava
forte e fresco no ar.

— Ah, como é bom estar viva e voltar para casa —
suspirou Anne.

Quando cruzou a ponte sobre o riacho, a luz da
cozinha de Green Gables piscou em um aceno amavel por
seu retorno. Através da porta aberta, brilhava o fogo da
lareira, que projetava seu brilho quente na noite fria de
outono. Anne subiu a colina alegremente e entrou na
cozinha, onde a mesa com a ceia servida esperava por ela.

— Entao, voltou? — disse Marilla, enrolando o trico.



— Sim, oh, é tao bom estar de volta — disse Anne,
alegre. — Eu poderia beijar tudo, até mesmo o relégio.
Marilla, frango grelhado! Nao diga que fez para mim!

— Sim, fiz. Achei que teria fome depois da longa
viagem e que precisaria de algo realmente apetitoso. Ande,
va guardar suas coisas. Jantaremos assim que Matthew
chegar. Confesso que estou contente com a sua volta. Foi
muito solitario sem vocé por aqui, foram quatro dias
interminaveis.

Ap6s o jantar, Anne se sentou entre Matthew e Marilla
diante do fogo e fez um relatério completo de sua visita.

— Eu me diverti muito — concluiu alegremente — e
sinto que marcou uma época na minha vida. Mas o melhor
de tudo é estar de volta em casa.



A CLASSE DA ACADEMIA DA RAINHA E
ORGANIZADA

arilla colocou o trico no colo e reclinou-se na
poltrona. Pensou vagamente que deveria tratar

de trocar os 6culos na proxima vez que fosse a
cidade. Ultimamente seus olhos ficavam muito cansados.

Estava quase escuro, o crepusculo de fim de novembro
caira sobre Green Gables e a tinica luz na cozinha vinha
das chamas oscilantes no fogao.

Anne estava sentada no chao, de pernas cruzadas
sobre o tapete em frente ao fogo, admirando o brilho
alegre onde o sol de cem veroes era destilado da lenha dos
bordos. Ela estava lendo, mas o livro acabara deslizando
para o chao e agora sonhava com um sorriso nos labios
entreabertos. Reluzentes castelos espanhdis se delineavam
das névoas e dos arco-iris de seu delirio vivido. Estava em
meio a aventuras maravilhosas e arrebatadoras no mundo
das nuvens — aventuras que sempre resultavam
triunfantes e nunca a deixavam em maus lencdis, como as
da vida real.

Marilla olhou para ela com uma ternura que nunca se
permitiria revelar sob uma luz mais clara do que aquela
mescla suave de faiscas e sombras. A licao de um amor
solto nas falas e no olhar franco era uma que Marilla nunca
poderia aprender. Mas havia aprendido a amar aquela



menina esguia e de olhos acinzentados com uma afeicao
cada vez mais forte, mesmo sendo impraticavel externa-la.
Na verdade, o amor fazia com que ela temesse ser
excessivamente indulgente. Tinha uma sensacao incomoda
de que era pecaminoso depositar o coracao tao
intensamente em qualquer criatura humana, como fizera
com Anne. Talvez cumprisse uma peniténcia inconsciente
ao posar mais rigorosa e critica, como se a menina fosse
menos querida. Certamente, a propria Anne nao tinha
ideia do quanto Marilla a amava. As vezes pensava que
Marilla era muito dificil de agradar e obviamente carente
de empatia e compreensao. Mas sempre reprimia esse
pensamento, lembrando-se de tudo o que devia a Marilla.

— Anne — chamou Marilla abruptamente —, a srta.
Stacy esteve aqui esta tarde quando vocé estava fora com
Diana.

Anne voltou de seu outro mundo com um sobressalto
e um suspiro.

— Esteve? Ai, que pena eu nao estar aqui. Por que nao
me chamou, Marilla? Diana e eu estdvamos logo ali no
Bosque Encantado. O bosque esta lindo. Todas as coisinhas
do bosque, as samambaias, as folhas acetinadas e as
frutinhas que estalam estao adormecidas debaixo de um
cobertor de folhas até a proxima primavera. Acho que foi
uma fadinha cinza, com um cachecol de arco-iris, que veio
na ponta dos pés na tltima noite de luar e as cobriu. Mas
Diana ja nao fala muito sobre essas coisas. Nunca se



esqueceu da bronca de sua mae, por ficar imaginando
fantasmas no Bosque Encantado. Teve um efeito negativo
na imaginac¢ao de Diana. Estd em frangalhos. A sra. Lynde
diz que Myrtle Bell é um ser em frangalhos. Perguntei a
Ruby Gillis por que Myrtle estava em frangalhos, e Ruby
contou que achava que era porque o namorado a deixara.
Ruby Gillis s6 pensa em homens, e s6 piora com a idade.
Os rapazes estao muito bem em seu devido lugar, e nao faz
sentido arrasta-los para participar de tudo, nao é? Diana e
eu estamos pensando seriamente em prometer uma a
outra nunca nos casarmos, mas ficarmos solteiras e
vivermos juntas para sempre. No entanto, Diana ainda nao
se decidiu, porque pensa que talvez seja mais nobre se
casar com um jovem rebelde, malvado e impetuoso, e
tratar de mudd-lo. Diana e eu agora conversamos muito
sobre assuntos sérios, sabe. Achamos que ndo temos mais
idade para assuntos infantis. E tdo solene ter quase catorze
anos, Marilla. Na quarta-feira passada, a srta. Stacy levou
todas as meninas adolescentes até o riacho e conversou
conosco sobre isso. Ela disse para termos muito cuidado
com os habitos e os ideais que adquirimos em nossa
adolescéncia, pois quando tivermos vinte anos, o carater
esteja desenvolvido e essa base é a premissa de toda a
nossa vida futura. Disse que se a base for instavel, nunca
construiremos algo de real valor. Diana e eu conversamos
sobre o assunto, na volta para casa. N6s nos sentimos
extremamente solenes, Marilla. Decidimos tentar ser



muito cuidadosas, cultivar habitos respeitaveis, aprender
tudo o que pudermos e sermos o mais sensatas possivel, de
modo que, aos vinte anos, nosso carater estara
apropriadamente desenvolvido. E muito intimidador
pensar em ter vinte anos de idade, Marilla. Soa
terrivelmente velho e adulto. Mas por que razao a srta.
Stacy esteve aqui esta tarde?

— E isso o que pretendo lhe contar, Anne, se vocé me
deixar. Ela veio conversar sobre voceé.

— Sobre mim? — Anne pareceu um pouco assustada.
Entao corou e exclamou: — Ah, ja sei o que ela disse. Eu
quis lhe contar, Marilla, honestamente, mas eu me
esqueci. A srta. Stacy me pegou lendo Ben Hur na escola
ontem a tarde, bem na hora em que eu deveria estar
estudando a histéria do Canada. Jane Andrews me
emprestou o livro. Estava lendo na hora do almoco, e tinha
acabado de chegar a corrida de bigas quando a aula
recomecou. Estava simplesmente aflita para saber como
terminava, embora tivesse certeza de que Ben Hur
venceria, porque senao seria uma injustica poética. Entao
deixei o livro de histdria aberto sobre a mesa e escondi Ben
Hur no colo, por debaixo da carteira. Fingi que estudava
histoéria, sabe, enquanto lia o Ben Hur. Estava tao
concentrada nele que nao percebi a srta. Stacy vindo pelo
corredor. Quando olhei para cima, 14 estava ela me
encarando, assim, com um olhar repreensivo. Nem conto
como fiquei envergonhada, Marilla, especialmente quando



escutei Josie Pye rindo. A srta. Stacy tomou o Ben Hur, mas
na hora nao disse nem uma palavra. Ela falou comigo no
recreio. Disse que era errado em dois aspectos: em
primeiro lugar, estava desperdicando o tempo que deveria
aplicar em meus estudos; e, em segundo lugar, estava
enganando a professora, ao fingir que lia o livro de histéria
do Canadd quando na verdade era um livro de ficcao. Até
aquele momento, nao tinha percebido que o que eu estava
fazendo era capcioso, Marilla. Fiquei chocada. Chorei
amargurada, pedi a srta. Stacy que me perdoasse e prometi
que nunca faria uma coisa dessas outra vez. Eu me ofereci
para fazer uma peniténcia, de nao por os olhos sobre Ben
Hur por uma semana inteira, nem mesmo para ver como
terminava a corrida de bigas. Contudo, a srta. Stacy
respondeu que nao exigiria isso, e me perdoou
espontaneamente. Por isso, acho que nao foi muito gentil
da parte dela, no final das contas, vir aqui para falar sobre
isso.

— A srta. Stacy nao mencionou nada disso, Anne. O
seu problema é a consciéncia pesada. Vocé nao tem nada
que ler livros de ficcao na escola. De qualquer maneira,
vocé 1é romances demais. Quando eu era menina, nao
tinha permissao nem de por os olhos em romances.

— Oh, como pode chamar Ben Hur de romance,
quando na verdade é um livro tao religioso? — protestou
Anne. — Claro que é um pouco emocionante demais para
ser lido aos domingos, entao sé leio nos dias de semana. E



agora eu nao leio nada que a srta. Stacy ou a sra. Allan nao
achem apropriado para uma menina treze anos e nove
meses, quase catorze. A srta. Stacy me fez prometer. Um
dia, ela me pegou lendo um livro chamado O mistério
sinistro do pavilhdo assombrado. Ruby Gillis me emprestou,
e, oh, Marilla, era fascinante e assustador! Gelava o sangue
nas minhas veias. Mas a srta. Stacy disse que era um livro
bobo e pernicioso, e me pediu que nao o lesse, nem nada
mais daquele estilo. Nao me importei com a promessa de
nao ler mais nada naquele estilo, mas foi uma agonia abrir
mao do livro sem saber como terminava. Contudo, o meu
afeto pela srta. Stacy venceu e a obedeci. E realmente
maravilhoso, Marilla, o que nos dispomos a fazer quando
realmente queremos agradar a uma pessoa.

— Bem, acho que vou acender o lampiao e comecar a
trabalhar — ameacou Marilla. — Vejo com toda clareza que
nao esta interessada no que a srta. Stacy tinha a dizer. Esta
mais interessada no som da propria voz do que em
qualquer outra coisa.

— Oh, na verdade, Marilla, eu quero ouvir! — gritou
Anne, compungida. — Nao vou dizer nem mais uma
palavra, nem uminha sequer. Sei que falo demais, mas
estou realmente tentando superar isso, e embora eu fale
exageradamente, se soubesse quantas coisas eu gostaria de
dizer e nao digo, vocé me daria algum crédito. Conte-me,
por favor, Marilla.



— Bom, a srta. Stacy quer organizar uma classe
preparatéria com os alunos avancados, para o exame de
admissao na Academia da Rainha. Ela pretende ministrar
aulas extras por uma hora a mais, apés o horario regular, e
veio perguntar a Matthew e a mim se gostariamos que vocé
se inscrevesse. O que acha disso, Anne? Gostaria de
ingressar na Academia da Rainha e se formar professora?

— Oh, Marilla! — Anne esticou os joelhos e juntou as
maos. — E o sonho da minha vida, quer dizer, dos dltimos
seis meses, desde que Ruby e Jane comecaram a falar em
estudar para o exame de admissao. Nao disse nada sobre
isso porque supus que seria inttil. Adoraria ser professora.
Mas nao custara os olhos da cara? O sr. Andrews diz que
lhe custou cento e cinquenta dolares para Prissy ser
admitida, e Prissy nao era uma tapada em geometria.

— Acho que nao precisa se preocupar com essa
questao. Quando Matthew e eu a adotamos, resolvemos
que dariamos a melhor instrucao possivel a vocé. Acredito
que meninas devam se preparar para ganhar a propria vida,
precisando ou ndo. Green Gables sempre sera seu lar
enquanto Matthew e eu estivermos por aqui. Mas ninguém
sabe o que vai acontecer neste mundo, e é bom estar
preparado. Pois entdao, Anne, vocé pode se juntar ao grupo
de estudos para a Academia da Rainha, se quiser.

— Ah, Marilla, obrigada! Anne abracou a cintura de
Marilla e olhou para cima com seriedade. — Estou
extremamente grata a vocé e a Matthew. Estudarei muito e



darei o meu melhor para ser digna desse mérito. Aviso
desde ja que nao esperem muito de mim em geometria,
mas acho que posso me sair bem em qualquer outra
matéria, se me esforcar bastante.

— Atrevo-me a afirmar que vocé vai se sair muito bem.
A srta. Stacy disse que voceé é brilhante e dedicada. —
Marilla nao ousaria contar a Anne o que a srta. Stacy
dissera sobre ela, pois isso incendiaria sua vaidade. — Nao
precisa extrapolar e se matar em cima dos livros. Nao ha
pressa. O exame de admissao serd s6 daqui a um ano e
meio. Mas é bom comecar a tempo para que 0s
conhecimentos fiquem bem fundamentados, como a srta.
Stacy frisou.

— A partir de agora, vou me aplicar mais do que nunca
nos estudos — prometeu Anne, em éxtase —, porque tenho
um proposito na vida. O sr. Allan diz que todos devem ter
um propdsito na vida e persegui-lo fielmente. S6 que ele
diz que primeiro devemos nos certificar de que se trata de
um propdsito digno. Querer ser uma professora como a
srta. Stacy é um propoésito digno, nao é, Marilla? Acho que
¢ uma profissao muito nobre.

A classe da Academia da Rainha foi entao organizada.
Gilbert Blythe, Anne Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews,
Josie Pye, Charlie Sloane e Moody Spurgeon MacPherson
se inscreveram. Diana Barry nao, pois seus pais nao
pretendiam envia-la para a Academia da Rainha. Para
Anne, aquilo nao era nada menos do que uma calamidade.



Desde a noite em que Minnie May tivera a angina, ela e
Diana nunca mais haviam se separado. No fim de tarde,
quando a classe para a Academia da Rainha permaneceu na
escola pela primeira vez para as li¢oes extras e Anne viu
Diana partir com os outros, voltando para casa sozinha
pelo Caminho das Bétulas e a Baixada das Violetas,
segurou-se com todas as forcas para continuar sentada e
refrear o impulso de correr atras da amiga. Com um no na
garganta, meteu-se as pressas atras das paginas da
edificante gramatica de latim para esconder as lagrimas.
Por nada neste mundo Anne deixaria Gilbert Blythe e Josie
Pye verem que estava chorando.

— Mas, oh, Marilla, realmente senti que eu havia
“provado da amargura da morte”, como disse o sr. Allan no
sermao do domingo passado, quando vi Diana sair sozinha
— Anne lamentou-se a noite. — Pensei como seria
espléndido se Diana também ficasse para estudar. Mas nem
tudo é perfeito neste mundo imperfeito, como diz a sra.
Lynde. Muitas vezes, a sra. Lynde nao é 1a muito
acolhedora, mas nao resta duvida de que diz umas
verdades. E acho que a classe da Academia da Rainha sera
extremamente interessante. Jane e Ruby vao estudar
apenas para ser professoras. Esse é o auge de sua ambicao.
Ruby diz que ela sé ensinara por dois anos apos o curso,
depois pretende se casar. Jane diz que dedicara toda a vida
ao ensino e nunca, nunca se casara, porque ganhara um
salario para ensinar, mas um marido nao lhe paga nada e



ainda por cima rosna se vocé pedir algum dinheiro para os
ovos e a manteiga. Acho que Jane fala por experiéncia
prépria, pois a sra. Lynde diz que seu pai é um muquirana,
além de um osso duro de roer. Josie Pye disse que vai
cursar apenas para ter um diploma, porque ela nao tera de
trabalhar para ganhar a vida. Disse que é diferente com
o6rfaos que vivem de caridade... esses tém de se virar.
Moody Spurgeon sera reverendo. A sra. Lynde diz que ele
nao poderia ser nada além disso, com um nome daqueles
nas costas. Espero que nao seja maldade minha, Marilla,
mas realmente a ideia de Moody ser um reverendo é
hildria. E um menino com uma aparéncia tao engracada,
com aquele rosto grande e redondo, os olhinhos azuis e as
orelhas de abano. Mas talvez ele ganhe um ar mais
intelectual quando crescer. Charlie Sloane diz que entrara
na politica e serd um membro do Parlamento, mas a sra.
Lynde diz que ele nunca conseguira, porque todos os
Sloanes sao pessoas honestas, e s6 patifes entram na
politica hoje em dia.

— E o que Gilbert Blythe sera? — consultou Marilla,
aproveitando a empolgacao de Anne.

— Nao tenho ideia de qual é a ambicao de Gilbert
Blythe na vida, se é que ele tem alguma — respondeu Anne
com desprezo.

Agora a rivalidade entre Gilbert e Anne era
escancarada. Anteriormente, era algo unilateral, mas nao
havia mais nenhuma diivida de que Gilbert estava tao



determinado a ser o primeiro da classe quanto Anne — e
era um rival a altura. Os outros membros da classe
reconheciam tacitamente a superioridade de ambos, e
sequer sonhavam em competir com eles.

Desde o dia da lagoa, quando ela se recusara a escutar
sua suplica de perdao, Gilbert, exceto por essa rivalidade
explicita, nao tomava conhecimento da existéncia de Anne
Shirley. Conversava e brincava com as outras meninas,
trocava livros e charadas com elas, discutia licoes e
projetos, e as vezes acompanhava uma ou outra até em
casa, ap0s as reunioes de oracao ou do Clube de Debates.
Mas ele simplesmente ignorava Anne Shirley, e Anne
entao descobriu que nao é nada agradavel ser ignorada.
Dizia em vao a si mesma, com um movimento de cabeca,
que nao ligava. Mas no fundo de seu coracaozinho
feminino e rebelde, sabia que se importava, e que se
tivesse outra chance como a da Lagoa das Aguas
Resplandecentes, nao desperdicaria e responderia de modo
diferente. De repente, ao que parece, e para seu secreto
desconcerto, ela descobriu que o antigo ressentimento que

tinha nutrido contra ele desaparecera — exatamente
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quando ela mais precisava de seu poder de sustentacao.**

Foi em vao que ela recordou todos os incidentes e emogoes
daquela inesquecivel disputa, tentando recuperar sua
antiga e tao satisfatéria colera. Naquele dia na lagoa, havia
testemunhado sua dltima centelha agonizar. Anne



percebeu que ja havia perdoado e esquecido sem nem se
dar conta. Mas ja era tarde demais.

Pelo menos, nem Gilbert nem qualquer outra pessoa,
nem mesmo Diana, poderiam jamais suspeitar de como
estava arrependida e de como desejava nao ter sido tao
orgulhosa e impertinente! Resolveu “enterrar seus
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sentimentos no esquecimento mais profundo -

e pode-se
afirmar, aqui e agora, que realmente fez isso, e com tal
éxito que Gilbert, que possivelmente nao era tao
indiferente a Anne como fazia parecer, nao conseguia
aceitar que seu desprezo nao lhe causasse efeito nenhum.
Seu Uinico conforto era que Anne continuava esnobando
Charlie Sloane, continua e desmerecidamente.

Fora isso, o inverno se passou em uma ciranda de
agradaveis tarefas e estudos. Para Anne os dias fluiram,
deslizando como areia na ampulheta. Estava feliz, animada
e interessada. Havia li¢oes a serem aprendidas e
condecoragoes a serem conquistadas, livros deliciosos para
ler, novas pecas a serem encenadas pelo coro da Escola
Dominical e tardes agradaveis de sabado na residéncia
paroquial com a sra. Allan. Entdo, quase sem que Anne
percebesse, a primavera chegara outra vez a Green Gables,
e o mundo todo florescia novamente.

Os estudos perderam de leve seu colorido. Enquanto
os outros se dispersavam pelos caminhos verdejantes das
frondosas trilhas dos bosques e dos atalhos pelos prados,
os alunos da classe da Academia da Rainha, deixados para



trds na escola, olhavam tristonhos pelas janelas e sentiam
que verbos latinos e exercicios de francés tinham, de
alguma forma, perdido o sabor e a empolgacao dos
imaculados meses de inverno. Mesmo Anne e Gilbert
ficaram um pouco desanimados e indiferentes. Professora
e alunos ficaram igualmente contentes quando o semestre
de aulas terminou e os bem-vindos dias de férias se
apresentaram em sua plenitude diante deles.

— Vocés fizeram um bom trabalho durante o ano
letivo — elogiou a srta. Stacy no tltimo dia de aula — e
merecem umas férias bem animadas. Desfrutem ao
maximo o ar livre e fortalecam sua sadde, vitalidade e
ambicao para poderem aproveitar bem o préximo ano. Serd
o cabo de guerra, vocés sabem, o Gltimo ano antes dos
exames de admissao.

— Vocé voltara no ano que vem, srta. Stacy? —
perguntou Josie Pye.

Josie Pye nunca pensava duas vezes antes de dizer as
coisas. Neste caso, o resto da classe ficou grato a ela:
nenhum deles teria se atrevido a fazer essa pergunta a srta.
Stacy, embora todos estivessem curiosos, pois havia boatos
alarmantes circulando, de que a srta. Stacy nao voltaria
mais porque recebera uma oferta de uma escola elementar
de sua cidade natal e que teria intencao de aceitar. A classe
da Academia da Rainha esperou por sua resposta em
suspense, quase sem respirar.



— Sim, creio que voltarei. — Pensei em assumir outra
escola, mas decidi permanecer em Avonlea. Para ser
sincera, fiquei tao envolvida com meus alunos daqui que
nao conseguiria abandond-los. Por isso, vou ficar e
acompanhar voces.

— Oba! — exclamou Moody Spurgeon. Ele nunca se
deixara levar pelas emocoes antes, e, por uma semana,
ruborizava sempre que se lembrava disso.

— Oh, fico muito contente! — exclamou Anne, com
um brilho nos olhos. — Cara Stacy, seria extremamente
terrivel se nao voltasse. Nao acredito que eu teria animo de
continuar os estudos com outro professor.

Quando Anne chegou em casa naquela noite, guardou
todos os livros escolares dentro de um velho no bati no
sotdo, trancou-o e jogou a chave na caixa dos cobertores.

— Nao quero nem olhar para um liv