Toomai dos elefantes

Rudyard Kipling

Tradução:
Ricardo Giassetti

Instituto Mojo de Comunicação Intercultural

Ficha técnica:

Ricardo Giassetti, diretor geral

Bruno Girello, diretor executivo

Thiago Duarte, diretor financeiro

Tatiana Bornato, secretária

Conselho fiscal:

Tatiana Bornato e Thiago Fogaça

Equipe editorial

Ricardo Giassetti, Renato Roschel, Gabriel Naldi, Camille Pezzino, Amanda Zampieri, Fernando Ribeiro

Conselho consultivo

Abel Reis, Áurea Vieira, Ana Maria Haddad Baptista, Luiz Fuganti, Rodrigo Faria e Silva

Capa:

Edwin Lord Weeks (1886)

Edição, tradução e arte ©Instituto Mojo de Comunicação Intercultural.

Todos os direitos reservados.

Siga: @institutomojo

Visite: www.mojo.org.br

Toomai dos elefantes

Vou recordar quem eu era, chega de cordas e correntes.

        Vou recordar minha velha força e as coisas da selva de novo.

Vou parar de alugar minhas costas aos homens por um feixe

de cana somente.

        Vou para junto dos meus, para onde vive meu povo.

Vou embora para sempre, em direção à luz da alvorada.

        Deixar o vento me beijar, sentir a carícia das águas límpidas.

Vou me esquecer da argola, desvencilhar-me da estaca desgraçada.

        Vou reencontrar amores perdidos e amizades queridas!

Kala Nag, nome que significa Serpente Negra, serviu durante 47 anos ao governo da Índia de todas as maneiras possíveis que um elefante poderia fazê-lo. Capturado aos vinte anos, já contava, portanto, quase sete décadas ao todo — idade bastante avançada para um elefante. Em suas memórias estava a lembrança de ter puxado um canhão atolado na lama profunda usando uma grande almofada de couro na testa. Coisa de antes da Guerra do Afeganistão de 1842, 1  quando ainda nem tinha atingido sua força total.

Sua mãe, Radha Pyari [Radha, a querida], capturada na mesma missão que Kala Nag, dizia desde antes de as pequenas presas de leite de seu filhote caírem que elefantes medrosos sempre acabavam feridos. Kala Nag soube que aquele era um bom conselho na primeira vez em que viu uma bomba explodir. Ao recuar amedrontado e chorando, caiu sobre uma pilha de rifles e baionetas que o espetaram nos lugares mais sensíveis. Por isso, antes dos vinte e cinco anos, ele desistiu de ter medo. Tornou-se então o mais amado e procurado elefante a serviço do governo da Índia. Assim, depois de já ter carregado mais de quinhentos quilos de tendas em uma marcha para a Índia Superior, foi içado para dentro de um navio a vapor por uma grua. Viajou dias pelo rio. Chegando ao seu destino, o fizeram levar um morteiro nas costas em um território estranho e montanhoso muito longe da Índia. Viu o imperador Teodoro II morto em Magdala. Em seguida, retornou ao vapor como candidato — assim diziam os soldados — à medalha da Guerra da Abissínia. 2   Dez anos mais tarde, presenciou seus amigos elefantes morrendo de frio, epilepsia, fome e insolação em um lugar chamado Ali Masjid. 3  Também foi mandado milhares de quilômetros para o sul para carregar e empilhar grandes vigas de madeira de lei nos campos de extração de Moulmein. 4  Ali, quase foi morto por um jovem elefante rebelde que tentava escapar para não trabalhar.

Por fim, foi retirado do trabalho de carregador de lenha e colocado para atuar com outro grupo, já treinado, na captura elefantes selvagens nas colinas de Garo, na Índia. Os elefantes são motivo de bastante preocupação para o governo indiano. Há um departamento inteiro que nada mais faz além de caçá-los, capturá-los, prendê-los e mandá-los para todos os lugares do país onde sua força seja necessária.

Kala Nag media cerca de três metros e meio de altura até os ombros. Suas presas foram serradas quando tinha metade desse tamanho, depois lixadas e protegidas com tiras de cobre nas pontas para que não rachassem. Mesmo assim, ele conseguia fazer muito mais coisas com seus tocos do que qualquer outro elefante sem treino faria com presas afiadas de verdade. Após várias semanas de cuidadoso trabalho arrebanhando elefantes dispersos pelas colinas, os quarenta ou cinquenta monstros selvagens eram levados para um último depósito com um grande portão levadiço feito de toras de madeira amarradas, que rangia quando se fechava atrás deles. Kala Nag, ao ouvir a palavra de comando, entrava naquele pandemônio intenso e ensurdecedor (geralmente à noite, quando as tochas tremulantes atrapalhavam a noção de distância), escolhia o maior e mais violento macho da manada, batia e o empurrava até que ficasse manso para que homens montados em outros elefantes pudessem laçar e amarrar os menores.

Quando o assunto era luta, não havia nada que Kala Nag, o velho e sábio Serpente Negra, não soubesse. Enfrentou diversos ataques de tigres. Costumava enrolar sua tromba para protegê-la e então golpeava a fera voadora no flanco, em pleno ar, derrubando-a com um rápido golpe de foice com a cabeça, que ele mesmo inventou. Na sequência, dobrava seus joelhos enormes sobre o tigre até que a vida o abandonasse com um grunhido e um suspiro. O resultado era uma coisa peluda largada no chão, que podia ser arrastada pela cauda.

— Sim — disse Grande Toomai, seu guia, filho de Negro Toomai, que o havia acompanhado à Abissínia, e neto de Toomai dos Elefantes, que estava presente quando o capturaram —, não há nada que Serpente Negra tema além de mim. Lá se vão três de nossas gerações, alimentando e cuidando dele. Tenho certeza de que ele viverá para ver a quarta.

— Também tem medo de mim — disse Pequeno Toomai do alto de seu metro e vinte de altura, coberto apenas por um trapo.

Ele tinha dez anos e era o filho mais velho de Grande Toomai. Isso, conforme o costume, o faria tomar o lugar de seu pai sobre as costas de Kala Nag quando crescesse. Seria ele quem, no futuro, manusearia o pesado ankus  de ferro, o atiçador de elefantes, que já estava gasto pelo uso de seu pai, seu avô e seu bisavô.

O menino sabia do que estava falando, pois havia nascido sob a sombra de Kala Nag e brincado com a ponta de sua tromba antes mesmo de aprender a andar. Assim que deu os primeiros passos, aprendeu também a guiá-lo para o rio. O elefante nunca sequer pensou em desobedecer a seus comandos esganiçados ou sonhou matá-lo no dia em que Grande Toomai levantou o pequeno bebê marrom até suas presas e o ordenou que saudasse seu futuro mestre.

— Sim — disse Pequeno Toomai —, ele tem medo de mim. — Deu passos largos na direção de Kala Nag, chamando-o de velho porco gordo, fazendo-o levantar as patas, uma de cada vez. — Uá!  Você é mesmo um grande elefante! — E sacudiu sua cabeleira, imitando o pai. — O governo pode pagar pelos elefantes, mas eles pertencem a nós, os mahouts . 5  Quando você ficar velho, Kala Nag, virá um rajá rico e o comprará do governo em razão do seu tamanho e da sua educação. Você não terá que carregar mais nada além de argolas de ouro nas orelhas, um howdah 6   dourado nas costas e uma manta vermelha com fios de ouro nos flancos para abrir os desfiles do rei. Estarei montado em você, grande Kala Nag, com um ankus 7  de prata. Homens correrão à nossa frente com cajados dourados gritando: “Abram alas para o elefante do rei!”. Será muito bom, Kala Nag, mas não tanto quanto esta caçada na selva.

— Hunf! — disse Grande Toomai. — Você é um menino tão selvagem quanto um bezerro de búfalo. Ficar subindo e descendo por essas colinas não é o melhor serviço que o governo oferece. Estou ficando velho e não gosto de elefantes selvagens. Gosto de fileiras rígidas de elefantes, uma baia para cada um, grandes cepos para amarrá-los em segurança, estradas planas e largas para se exercitarem, em vez desse vai e vem dos acampamentos. Os alojamentos de Cawnpore é que eram bons. Tinha mercado perto e a gente só trabalhava três horas por dia.

Pequeno Toomai lembrou-se das baias de elefantes de Cawnpore, mas não disse nada. Ele preferia muito mais a vida nas barracas e odiava aquelas estradas planas e largas; também detestava colher grama para servir de reserva de forração e passar longas horas sem ter nada o que fazer além de observar Kala Nag, impaciente, amarrado aos mourões.

O que Pequeno Toomai mais gostava era de passear por picadas no mato onde somente um elefante era capaz de trilhar; enxergar elefantes selvagens caminhando a quilômetros de distância; reparar o medo apressado do porco selvagem e do pavão sob as patas de Kala Nag; ficar sob as chuvas mornas que ofuscam a visão, quando todas as colinas e vales estão esfumaçados; experimentar a bela névoa da manhã e se surpreender com o local onde o acampamento foi montado na noite anterior; sentir o passo firme e cuidadoso dos elefantes selvagens; ouvir a tremenda disparada, estampidos e banzé durante a noite, quando os elefantes se amontoam contra a paliçada como um deslizamento de pedregulhos porque acharam que seriam capazes de escapar, empurrando e forçando os pesados postes para depois acabarem controlados por gritos, tochas e saraivadas de tiros de festim.

Até mesmo um menino pequeno podia ser útil nesse trabalho e Toomai valia por, pelo menos, três meninos. Ele agitava sua tocha e gritava a plenos pulmões. Mas a melhor hora era mesmo quando a caminhada começava e a keddah 8   parecia o retrato do fim do mundo. Os homens usavam sinais entre si, pois não era possível ouvir uns aos outros. Pequeno Toomai escalava até o topo de uma das guaritas da paliçada trêmula. Com seus cabelos castanhos desbotados pelo sol, soltos, voando sobre seus ombros, parecia um gárgula à luz das tochas. Assim que havia uma calmaria, era possível ouvir seus gritos agudos de comando a Kala Nag, acima dos berros e grunhidos dos elefantes amarrados, dos estalos e das cordas se rompendo.

— Mael, mael,  Kala Nag! [Vamos, vamos, Serpente Negra!] Dant do!  [Mostre a eles a sua presa!] Somalo! Somalo!  [Devagar, devagar!] Maro! Mar!  [Bata, bata nele!] Arre! Arre! Hai! Yai! Kya-a-ah!  [Cuidado com o poste!] — gritava e a grande luta entre Kala Nag e o elefante selvagem oscilava para a frente e para trás dentro da keddah . Osvelhos caçadores de elefante limpavam o suor dos olhos e ainda conseguiam acenar para o Pequeno Toomai, que se equilibrava, feliz, no topo dos postes.

Aquele trabalho não exigia apenas equilíbrio. Uma noite, Pequeno Toomai escorregou do poste e se embrenhou debaixo dos elefantes para arremessar a ponta solta de uma corda que havia caído para um guia que tentava segurar a perna de um novilho rebelde (novilhos sempre dão mais trabalho do que animais já adultos). Kala Nag o viu, pegou-o com a sua tromba e o entregou a Grande Toomai, que lhe deu uns tapas e o colocou de volta no poste.

Na manhã seguinte, levou uma bronca do pai:

— Não bastam as baias de tijolos e cuidar das tendas? Você precisa se arriscar sozinho com os elefantes, seu pequeno inútil? Agora esses caçadores idiotas, que ganham menos que eu, vão contar o que aconteceu a Petersen Sahib.

Pequeno Toomai ficou apavorado. Ele não sabia muito sobre homens brancos, mas achava que Petersen Sahib era o homem branco mais importante do mundo. Tratava-se do chefe de todas as operações das keddahs , responsável por capturar todos os elefantes para o governo da Índia. Ele sabia mais sobre os costumes dos elefantes do que qualquer pessoa viva.

— Mas o que... o que aconteceu? — disse Pequeno Toomai.

— O que aconteceu? O pior que poderia acontecer. Petersen Sahib é louco. Se não fosse, por que sairia caçando esses demônios selvagens? Ele pode até alistar você como caçador de elefantes, para dormir no meio dessas selvas cheias de febres e, por fim, acabar pisoteado e morto na keddah . Duvido que essa loucura termine bem. Na próxima semana, a temporada de caça acabará, e nós, das planícies, seremos mandados de volta aos nossos postos. Marcharemos por estradas planas e nos esqueceremos dessa caçada. Estou furioso porque você se meteu em um negócio que é só desse povo sujo da selva, os assameses. 9  Kala Nag só obedece a mim e mais ninguém, por isso sou obrigado a entrar na keddah , mas, como ele é apenas um elefante de briga, não me ajuda a prender os outros. Assim, fico sentado como deve fazer um mahout,  pois não sou um simples caçador. Um mahout,  ouça bem, é um homem que ganha seu salário mesmo quando se aposenta. É o destino da família Toomai dos Elefantes morrer debaixo de patas no chão sujo de uma keddah ? Não, senhor! Desobediente! Filho imprestável! Dê banho em Kala Nag, cuide de suas orelhas, veja se não está com espinhos nas patas. Se você não fizer isso, Petersen Sahib certamente vai transformá-lo em um caçador selvagem, um perseguidor de pegadas de elefantes, um urso da floresta. Bah! Que vergonha! Suma!

Pequeno Toomai se foi sem dizer nada, mas contou a Kala Nag todas as suas mágoas enquanto examinava seus pés:

— Tudo bem — disse Pequeno Toomai levantando a borda da grande orelha direita de Kala Nag. — Falaram meu nome para Petersen Sahib e, talvez... talvez, talvez... quem sabe? Nossa! Veja que espinho enorme acabei de tirar!

Os próximos dias serviram para juntar os elefantes. Os selvagens recém-capturados andaram para cima e para baixo entre outros já domados para que não oferecessem muito trabalho na marcha montanha abaixo, para as planícies, e também para contar as lonas, cordas e outras coisas que se estragam ou se perdem pela floresta.

Petersen Sahib entrou montado em sua esperta elefante fêmea Pudmini; já havia feito pagamentos em outros campos nas montanhas, pois a temporada estava chegando ao fim, e colocou um funcionário nativo numa mesa debaixo da árvore para entregar os salários aos condutores. Cada homem pegava seu dinheiro e voltava até seu elefante, juntando-se à fila que esperava o início da marcha. Os rastreadores, caçadores, batedores e empregados da keddah , que ficavam na selva anos a fio, sentavam-se sobre os elefantes da força permanente de Petersen Sahib ou se encostavam nas árvores segurando suas armas, riam dos guias que estavam partindo, gargalhando quando um elefante recém-capturado saía correndo da fila sem rumo.

Grande Toomai foi até o funcionário com Pequeno Toomai atrás dele. Machua Appa, o rastreador-chefe, disse baixo para um de seus amigos:

— Ali vai um promissor aprendiz de caçador. Uma pena mandar esse jovem galinho de briga para ser domesticado nas planícies.

Petersen Sahib tinha orelhas por todo o corpo, pois é um homem que precisa ouvir até a mais silenciosa das criaturas — o elefante selvagem. Ele se virou de onde estava, deitado sobre o dorso de Pudmini, e disse:

— Como é? Não conheço homem nenhum entre os guias das planícies que tenha experiência para amarrar sequer um elefante morto.

— Não é um homem. É só um menino. Ele entrou na keddah  na última arrebanhada e lançou a corda para Barmao, quando estávamos apartando da mãe o novilho com mancha nas costas.

Machua Appa apontou para Pequeno Toomai, Petersen Sahib olhou para ele e o menino se curvou até o chão.

— Ele jogou a corda? Ele é menor do que um mourão. Pequenino, qual é o seu nome? — disse Petersen Sahib.

Pequeno Toomai ficou assustado demais para falar. Kala Nag estava logo atrás dele, e Toomai fez um sinal com a mão. O elefante o pegou com a tromba e o levantou até a altura da testa de Pudmini, em frente ao grande Petersen Sahib. Pequeno Toomai cobriu seu rosto com as mãos. Ele era apenas uma criança e, exceto quando se tratava de elefantes, era tímido como qualquer outra criança.

— Uh-hum! — disse Petersen Sahib rindo sob seu bigode. — E por que você ensinou esse truque ao seu elefante? É para roubar milho verde do telhado das casas quando as espigas estão secando?

— Milho verde, não, Protetor dos Pobres... melões — disse Pequeno Toomai, e todos os homens sentados caíram numa ruidosa gargalhada.

A maioria deles tinha ensinado esse truque aos seus elefantes quando eram meninos. Pequeno Toomai estava pendurado a mais de dois metros de altura, mas preferia estar dois metros abaixo da terra.

— Ele é Toomai, meu filho, Sahib — disse Grande Toomai com uma carranca. — É um menino muito danado e vai acabar na cadeia, Sahib.

— Disso eu duvido — disse Petersen Sahib. — Um menino que encara uma keddah  cheia nessa idade nunca acaba na cadeia. Olhe, pequenino, tome aqui quatro annas 10  para comprar guloseimas, porque você tem uma boa cabeça debaixo dessa sua cabeleira. Com o tempo você se tornará um caçador também. — E a carranca de Grande Toomai ficou ainda mais feia. — Mas lembre-se de que a keddah  não é lugar para uma criança brincar — completou Petersen Sahib.

— Então nunca mais posso entrar lá, Sahib? — perguntou Pequeno Toomai engasgando.

— Pode — Petersen Sahib sorriu novamente. — Mas só depois de ter visto a dança dos elefantes. Aí, sim, será a hora certa. Venha me procurar quando já tiver visto a dança dos elefantes e o deixarei entrar em todas as keddahs .

Houve outra rodada de gargalhadas. Aquela era uma velha piada dos caçadores de elefantes — significava que tal situação jamais aconteceria. Há grandes clareiras escondidas nas florestas, chamadas de “salões de festas”, mas mesmo estas não são encontradas por acidente. Porém nenhum homem jamais viu os elefantes dançando. Quando um guia se vangloria de suas habilidades e bravura, os outros guias perguntam, em tom de deboche, quando e onde foi que ele viu a dança dos elefantes.

O elefante baixou Pequeno Toomai, que se curvou novamente e foi com seu pai. Ele deu as quatro annas de prata para sua mãe, que cuidava de seu irmãozinho bebê. Todos subiram nas costas de Kala Nag e a fila de elefantes, barrindo e berrando, foi descendo a trilha da colina rumo às planícies. Era uma marcha bem festiva em função dos novos elefantes que davam trabalho a cada travessia de riachos e precisavam ser persuadidos ou apanhavam toda hora.

Grande Toomai incitou Kala Nag maldosamente, pois estava furioso, enquanto Pequeno Toomai continuou feliz demais para falar. Petersen Sahib o havia notado e lhe dado dinheiro. Estava se sentindo como um soldado contratado se sente quando é chamado das fileiras e elogiado pelo comandante-chefe.

— O que Petersen Sahib quis dizer com a dança dos elefantes? — perguntou carinhosamente para sua mãe.

Seu pai ouviu e grunhiu:

— Que você nunca deverá ser um desses búfalos da montanha que seguem rastros. Foi isso o que ele quis dizer. Ei, você aí na frente, o que está impedindo o caminho?

Um condutor assamês, dois ou três elefantes adiante, virou-se com raiva, gritando:

— Traga Kala Nag aqui e dê um jeito para que este meu novilho se comporte. Por que Petersen Sahib me escolheu para descer com esses asnos para os campos de arroz? Traga a sua fera para cá, Toomai, e que ele o espete com suas presas. Por todos os deuses das colinas, esses elefantes novatos estão possuídos! Ou isso ou estão sentindo o cheiro de seus amigos na selva.

Kala Nag bateu nas costelas do elefante indomado com tanta força que o deixou sem ar. Grande Toomai disse:

— Nós varremos todos os elefantes selvagens das colinas na última caçada. Deve ser culpa da sua má condução. Preciso colocar ordem na fila toda?

— Ouçam só! — disse outro guia. — Varremos as colinas! Ho! Ho! Vocês das planícies são mesmo muito sábios. Qualquer um, exceto um cabeça de barro que nunca esteve na selva, percebe que eles sabem que as capturas da temporada terminaram. É por isso que esta noite todos os elefantes selvagens irão... Mas, oras, por qual motivo estou gastando a minha sabedoria com um cágado?

— Eles irão o quê? — gritou Pequeno Toomai.

— Olá, pequenino. Então está aí? Explico pra você porque sua cabeça ainda é fresca. Eles vão dançar e seu pai, que varreu todos os elefantes das colinas, precisa ficar atento, pois terá de usar o dobro de correntes esta noite.

— Que conversa é essa? — disse Grande Toomai. — Por quarenta anos, pai e filho cuidaram dos elefantes e nunca ouvimos nada dessa baboseira de dança.

— Sim, mas vocês que vivem em cabanas nas planícies só conhecem as quatro paredes da cabana. Experimente deixar seus elefantes soltos hoje à noite e veja no que dá. Quanto à dança, eu já vi um lugar que... Rapaz! Quantas curvas tem o rio Dihang? Lá vem outro riacho, e vamos ter que fazer os novilhos nadar. Alto, vocês aí atrás!

Assim, falando, discutindo e espirrando água para os lados, fizeram sua primeira marcha para uma espécie de acampamento de adaptação para novos elefantes. Porém, perderam a paciência entre si muito antes de chegarem lá.

Ali, acorrentaram as patas traseiras dos elefantes a grandes toras enterradas no chão. Cordas extras foram ajustadas para os animais novatos. Empilharam a forragem na frente deles e os guias das colinas voltaram para Petersen Sahib banhados pela luz da tarde, pedindo aos condutores das planícies para redobrar a atenção naquela noite. Foram embora rindo, enquanto os condutores das planícies se perguntavam o porquê.

Pequeno Toomai cuidou da ceia de Kala Nag ao cair da noite, vagou pelo acampamento completamente feliz em busca de um tom-tom — um tambor tocado com a palma da mão. Quando o coração de uma criança indiana está completo, ela não sai correndo e fazendo bagunça mais do que o normal. Ela se senta e fica brincando sozinha. Pequeno Toomai tinha recebido a atenção de Petersen Sahib! Se não tivesse encontrado o que procurava, talvez ficasse doente, mas o vendedor de doces do acampamento emprestou a ele um pequeno tom-tom. Ele sentou-se de pernas cruzadas diante de Kala Nag, enquanto as estrelas começavam a despontar. Com o tom-tom no colo bateu, bateu e bateu. Quanto mais pensava na imensa honra recebida, mais batia. Estava totalmente sozinho entre a forragem dos elefantes. Não havia ritmo ou letra, mas as batidas o deixavam feliz.

Os elefantes novatos esticavam as cordas, berravam e barriam de tempos em tempos. Ele ouvia sua mãe na barraca do acampamento colocando seu irmãozinho para dormir com uma canção muito antiga sobre o grande deus Shiva, que uma vez contou a todos os animais o que deviam comer. É uma canção de ninar muito tranquilizante. Seus primeiros versos dizem:

Shiva, que espalhou a colheita e fez o vento soprar,

Sentado na soleira, um dia, muito tempo atrás,

Comida, trabalho e destino, deu a cada um sua porção,

Do rei em seu trono ao mendigo no portão,

          Todas as coisas fez Shiva, o Provedor.

          Mahadeo! 11  Mahadeo! Ele fez tudo...

          Cacto para o camelo, forragem para o gado,

          E a mãe-terra para descansarmos a cabeça, meu filho amado!

Pequeno Toomai entrava com seu alegre batuque no final de cada verso. Fez isso até sentir sono e se esticar sobre a forragem ao lado de Kala Nag. Enfim, os elefantes começaram a se deitar, um após o outro, como é seu costume, até restar somente Kala Nag em pé, do lado direito da fila. Ele abanou vagarosamente suas orelhas de um lado para o outro, projetando-as para a frente para ouvir o vento da noite que soprava mansinho pelas colinas. O ar estava cheio de todos os sons da noite, que, quando juntos, criam um grande e único silêncio — o estalar de uma vara de bambu contra outra, o ruído de algo vivo sob a vegetação rasteira, o pio e o grasnar de um pássaro ainda ensonado (pássaros acordam à noite muito mais frequentemente do que se imagina) e uma queda-d’água bem ao longe. Pequeno Toomai dormiu por algum tempo. Quando acordou, a luz da lua brilhava e Kala Nag ainda estava em pé com as orelhas inclinadas. Pequeno Toomai virou-se, fazendo farfalhar a forragem, observando a curva daquelas grandes costas cobrindo metade das estrelas no céu. Enquanto olhava, ouviu ao longe o que parecia um barulhinho de nada picotando aquela quietude. Era o lamento de um elefante selvagem.

Toda a fila de elefantes ficou em pé de um salto como se tivessem levado um tiro. Seus grunhidos acordaram os mahouts . Todos vieram e afundaram ainda mais as estacas com grandes marretas, apertaram os nós das cordas até que tudo voltou a ficar quieto. Um elefante quase desenterrou sua estaca. Por isso, Grande Toomai tirou a corrente da perna de Kala Nag e a passou em todas as patas do outro elefante. Em seguida, fez um laço de trança de capim ao redor da perna de Kala Nag e disse a ele para lembrar-se de que estava firmemente amarrado. Era um costume de família repetir exatamente a mesma coisa no intuito de treinar o animal. Kala Nag não respondeu à ordem gorgolejando, como sempre fazia. Só ficou ali, parado, olhando a luz da lua ao longe, com sua cabeça elevada e as orelhas abertas como leques, apontando para a grande vastidão das colinas de Garo.

— Cuide dele caso fique arredio durante a noite — disse Grande Toomai para seu filho. Depois, se recolheu em sua barraca.

O menino estava pronto para ir dormir também quando ouviu as ramas da corda se rompendo com um estalo. Kala Nag se livrou de suas estacas tão devagar e silencioso quanto uma nuvem se afasta da boca de um vale. Pequeno Toomai tiritou atrás dele pela estrada enluarada, descalço, chamando-o baixinho:

— Kala Nag! Kala Nag! Me leve com você, grande Kala Nag!

O elefante virou-se sem fazer nenhum som, deu três grandes passos para trás na direção do menino, baixou a tromba e o jogou para cima de sua nuca. E antes que Pequeno Toomai tivesse firmado seus joelhos, já haviam adentrado a floresta.

Houve uma explosão furiosa de barridos nas filas, então o silêncio tomou conta de tudo e Kala Nag começou a marchar. Às vezes, uma touceira de mato alto lambia os lados como ondas batendo no casco de um navio; outras, um cacho de pimenta-brava raspava suas costas ou um bambu rangia quando seu ombro o tocava. Entre um som e outro, o elefante se movia em absoluto silêncio, navegando por entre a densa floresta de Garo como se fosse fumaça. Ele subia a colina, mas embora Pequeno Toomai observasse as estrelas por entre as frestas dos galhos, era impossível saber em qual direção.

Quando Kala Nag chegou ao topo da subida, parou um instante. Pequeno Toomai pôde então ver o pálio das árvores todo salpicado e felpudo sob o luar se estendendo por quilômetros e quilômetros. A neblina branca azulada cobria o côncavo do rio. Toomai se inclinou para ver mais longe e sentiu que a floresta estava desperta abaixo dele — desperta, viva e cheia. Um grande morcego comedor de frutas passou roçando os pelos em sua orelha, enquanto os espinhos do porco-espinho raspavam no matagal. Por entre a escuridão dos caules das árvores, ouviu o urso fuçando a terra úmida e morna com força, farejando enquanto cavava.

 A grama começou a ficar úmida onde Kala Nag pisava, as patas faziam um som de sucção na lama quando subiam de novo e a névoa da noite no fundo do vale quase congelou Pequeno Toomai. A água espirrava sob as patas. Depois, houve um grande mergulho na correnteza do rio. Kala Nag marchava pelo leito tateando o solo lamacento. Acima do barulho das águas, o som de um redemoinho em volta das pernas do elefante. Pequeno Toomai ouvia os borrifos e outros barridos tanto rio acima quanto abaixo. Grunhidos, espirros enormes, e a névoa sobre ele parecia cheia de movimento e sombras ondulantes.

— Ai! — disse ele em voz alta, batendo os dentes. — O Povo Elefante saiu de casa hoje. Deve ser a dança, então!

Kala Nag sacudiu-se fora d’água, assoou sua tromba e começou nova escalada. Desta vez não estava só e nem precisou abrir seu próprio caminho. Já havia uma trilha de dois metros de largura adiante, na qual o mato da selva tentava se recuperar e voltar a ficar em pé, pois muitos elefantes deviam ter passado por ali nos últimos minutos. Pequeno Toomai olhou para trás e viu que um grande selvagem, com longos marfins e olhinhos de porco brilhando como brasas, se levantava do rio enevoado. Então as árvores se fecharam novamente e continuaram seu caminho para cima, trombeteando e trombando ao barulho de galhos quebrados por todos os lados.

Enfim, Kala Nag parou entre dois troncos no topo da colina. Faziam parte de um círculo de árvores que cresceu em volta de um espaço irregular, de cerca de três ou quatro acres. Pequeno Toomai pôde ver que o chão daquela clareira havia sido tão pisoteado que parecia ser de tijolos. Algumas árvores haviam crescido no centro da clareira, mas tiveram suas cascas raspadas, deixando à mostra a madeira branca, brilhante e polida contra o luar. Longos cipós e sinos das flores das trepadeiras — grandes coisas brancas leitosas como convólvulos — pareciam adormecidos, pendendo dos galhos mais altos. Dentro dos limites da clareira, não havia sequer uma folha verde — nada além da terra batida.

O luar dava uma tonalidade cinza metálico a tudo, exceto às sombras negras como nanquim dos elefantes parados ali. Pequeno Toomai olhou, prendeu a respiração com os olhos muito arregalados e, enquanto observava, mais e mais elefantes chegavam por entre as árvores com seu caminhar ondulante. Pequeno Toomai só sabia contar até dez. Contou várias vezes com seus dedos até perder a conta de quantos dez e sua cabeça começar a girar. Fora da clareira, ele podia ouvir o pisotear na mata, abrindo caminho para que outros subissem a colina; assim que adentravam o círculo de troncos de árvores, passavam a se mover como fantasmas.

Muitos machos selvagens com seus marfins brancos cheios de folhas, castanhas e gravetos caídos presos nas rugas de suas nucas e dobras de suas orelhas; fêmeas gordas e vagarosas com seus pequenos novilhos, rosados e negros, de menos de um metro de altura, correndo por baixo da barriga delas; jovens elefantes cujas presas começavam a nascer, muito orgulhosos delas; elefantas mais velhas, magras, de semblantes caídos e peles enrugadas como as cascas ressecadas das árvores; velhos elefantes machos selvagens com cicatrizes que iam da orelha até o quadril, vergões e cortes de lutas passadas e barro seco dos banhos de lama solitários caindo dos ombros; e havia um com a presa quebrada e uma cicatriz em forma de arco, certamente fruto das garras de um ataque feroz de tigre em sua coxa.

Todos estavam parados, frente a frente, ou andando por todos os lados sobre o chão, em duplas, ou se balançando e bamboleando sozinhos — dezenas e dezenas de elefantes.

Toomai sabia que enquanto ficasse quieto sobre a nuca de Kala Nag nada aconteceria a ele porque, mesmo na pressa e no atropelo ao guiar um elefante selvagem em uma keddah , eles não levantam suas trombas para arrancar um homem do dorso de um elefante domado. Outra coisa: esses elefantes não estavam pensando nos homens naquela noite. Em certo momento, projetaram suas orelhas para a frente ao ouvir o retinir de uma corrente na floresta, mas era Pudmini, a elefanta de estimação de Petersen Sahib, com seu grilhão rompido ainda pendendo em volta da perna, grunhindo e fungando ao subir a colina. Pareceu ter arrancado suas estacas para fugir do acampamento de Petersen Sahib. Pequeno Toomai também viu outro elefante, um que ele não conhecia, com profundas escoriações causadas por cordas nas costas e no peito. Ele também devia ter fugido de algum acampamento ali pelas colinas.

Finalmente, não havia mais o som de nenhum elefante se movendo pela floresta. Kala Nag deixou seu posto entre as árvores e foi para o meio da multidão, estalando a boca e gorgolejando. Todo o grupo passou a se movimentar e conversar em sua própria língua.

Ainda deitado de bruços, Pequeno Toomai olhou para baixo e viu dezenas e dezenas de grandes dorsos, orelhas abanando, trombas sacudindo e pequenos olhos se revirando. Ouviu o som de presas se chocando por acidente e o roçar seco de trombas se enrolando, a fricção dos corpos e ombros imensos na multidão e o abanar insistente das caudas. Então, quando uma nuvem cobriu a lua, ele sentou-se na escuridão completa. Era possível ver elefantes ao redor de Kala Nag. Ele sabia que jamais conseguiria fazê-lo abandonar essa reunião. Por isso, travou os dentes num calafrio. Pelo menos em uma keddah  havia tochas e comandos, mas aqui ele estava sozinho, no escuro. Em determinado momento, uma tromba se levantou e tocou o seu joelho.

Foi quando um elefante barriu e todos o acompanharam por terríveis cinco ou dez segundos. O orvalho das árvores despencou como chuva sobre os dorsos camuflados pelas sombras. Nesse momento, um som crescente e repetitivo começou. Não era muito alto no começo. Pequeno Toomai não sabia o que significava. O rumor aumentou cada vez mais até que Kala Nag levantou uma das patas dianteiras, depois a outra e bateu as duas de uma vez no chão — um-dois, um-dois, firme como uma bigorna. Os elefantes passaram a pisar todos juntos, soando como um tambor de guerra tocado na boca de uma caverna. O orvalho caiu das árvores até não haver mais gotas. O pisoteio continuou e o chão balançou e tremeu. Pequeno Toomai protegeu suas orelhas com as mãos para abafar o som. O abalo percorreu todo o seu corpo — eram centenas de patas pesadas batendo na terra nua. Uma vez, outra. Sentiu Kala Nag e o grupo se adiantando alguns passos. As batidas mudavam com o som de coisas verdes e suculentas sendo esmagadas e destruídas. Um minuto depois o barulho de patas batendo em terra dura voltava. Uma árvore estava rachando e gemendo ali perto. Ele esticou o braço e alcançou a casca, mas Kala Nag se moveu para a frente, sempre pisando forte. Já não sabia mais dizer em que lugar da clareira estavam. Os elefantes não faziam nenhum som, exceto dois ou três pequenos novilhos que guinchavam juntos. Foi quando ouviu um ruído surdo, um silêncio e as batidas continuaram. Aquilo durou umas duas horas e, apesar de já estar todo dolorido, Pequeno Toomai sabia pelo aroma do ar noturno que a alvorada estava chegando.

A manhã veio com uma camada amarelo-claro por trás das colinas verdejantes. O ressoar parou ao primeiro raio, como se a luz tivesse dado uma ordem. Antes que o eco abandonasse a cabeça de Pequeno Toomai, ou que ele pudesse mudar de posição, não havia mais nenhum elefante à vista, exceto Kala Nag, Pudmini e o elefante com os vergões. Findaram os sons de folhagens ou sussurros nas encostas da colina. Nenhuma pista do paradeiro dos outros elefantes.

Pequeno Toomai olhou várias vezes. A clareira, como ele se lembrava, tinha se expandido durante a noite. Ainda restavam árvores no meio dela, mas a vegetação rasteira e o mato da selva ao redor foram completamente pisoteados. Pequeno Toomai observou mais uma vez e agora conseguia entender melhor o pisoteio. Os elefantes abriram mais espaço com suas patas — tinham pisoteado o mato denso e as canas-de-açúcar até esmagá-los. Os restos viraram retalho, os retalhos viraram fibras e as fibras viraram terra dura.

— Uau! — disse Pequeno Toomai com olhos pesados. — Kala Nag, meu senhor, vamos acompanhar Pudmini até o acampamento de Petersen Sahib. Estou morto de cansaço.

O terceiro elefante os observou indo embora, resfolegou e virou na direção contrária, tomando seu caminho. Talvez pertencesse a algum rei nativo de uma pequena tribo a oitenta, cem quilômetros dali.

Duas horas depois, quando Petersen Sahib tomava seu café da manhã, seus elefantes, que tinham sido duplamente acorrentados naquela noite, começaram a barrir. Pudmini e Kala Nag, com lama até os ombros e pés inchados, desfilaram acampamento adentro. O rosto de Pequeno Toomai estava acinzentado e cansado, seu cabelo cheio de folhas e ensopado de orvalho, mas tentou saudar Petersen Sahib gritando, enfraquecido:

— A dança... a dança dos elefantes! Eu estava lá e... eu morri!

Kala Nag sentou-se e ele deslizou pelo pescoço do elefante, desmaiado.

No entanto, crianças nativas têm vigor digno de nota. Em duas horas Pequeno Toomai já estava bem contente, deitado na rede com a jaqueta de caça de Petersen Sahib dobrada sob sua cabeça, preparado para tomar um copo de leite morno com um pouco de conhaque e uma pitada de quinino. Os velhos caçadores da selva, cabeludos e amedrontados, estavam sentados a um metro dele, olhando-o como se fosse um fantasma. Ele então contou sua história resumidamente, como é costume das crianças. Sua fala acabou assim:

— Se eu menti em alguma palavra, mande seus homens e verão que o Povo Elefante pisoteou ainda mais o território do seu salão de baile. Quem for até lá vai encontrar dez e mais dez e muitas vezes dez rastros de elefante de todo tipo. Eles abriram mais espaço com os pés. Eu mesmo vi. Kala Nag me levou e eu vi. Vejam como Kala Nag está com as patas cansadas.

Pequeno Toomai deitou-se e dormiu aquela tarde inteira até o pôr do sol. Enquanto ele dormia, Petersen Sahib e Machua Appa seguiram os rastros dos dois elefantes por vinte e cinco quilômetros colina acima. Petersen Sahib caçava elefantes havia dezoito anos. Somente uma vez encontrou um local de dança assim. Machua Appa nem precisou olhar duas vezes para a clareira ou raspar o dedo na terra amassada para entender o que acontecera ali.

— A criança diz a verdade — constatou. — Isto aqui foi feito na noite passada. Já contei setenta rastros cruzando o rio. Veja, Sahib, a corrente de Pudmini raspou a casca daquela árvore! Sim, ela também esteve aqui.

Eles se entreolharam de cima a baixo e ficaram sem fala, pois os costumes dos elefantes estão além da compreensão de qualquer homem, branco ou negro.

— Por quarenta e cinco anos — disse Machua Appa —, segui meu senhor, o elefante, mas nunca ouvi dizer que o filho de um homem tenha visto o que essa criança viu. Por todos os deuses das montanhas, isto é... não sei nem o que dizer... — e balançou a cabeça.

Quando voltaram ao acampamento, já era hora da janta. Petersen Sahib comeu sozinho em sua tenda, mas deu ordens para que assassem dois carneiros e algumas galinhas, além de ração em dobro de farinha, arroz e sal. Ele sabia que o evento merecia um banquete.

Grande Toomai veio apressado de seu acampamento nas planícies em busca de seu filho e seu elefante. Quando o encontrou, olhou para os dois como se tivesse medo. Foi oferecido um banquete com grandes fogueiras em frente às filas dos elefantes presos. Pequeno Toomai foi tratado como herói. Os grandes caçadores morenos, os rastreadores, os condutores, os amarradores e os homens que sabiam todos os segredos para domar o mais selvagem dos elefantes passaram o menino de mão em mão e marcaram a sua testa com o sangue do coração de um galo-do-mato recém-morto para mostrar que ele era digno da floresta, alguém iniciado e livre para correr por todas as selvas.

No final, quando as fogueiras se apagaram e a luz vermelha da lenha fez parecer que os elefantes também estavam mergulhados em sangue, Machua Appa, chefe de todos os guias de todas as keddahs —  Machua Appa, alter-ego de Petersen Sahib, aquele que não via uma estrada comum há quarenta anos; Machua Appa, que de tão importante não possuía outro nome senão Machua Appa —, levantou de um salto, com Pequeno Toomai suspenso sobre sua cabeça, e gritou:

— Ouçam todos, meus irmãos. Ouçam também meus senhores nas filas, porque eu, Machua Appa, estou falando! Este pequenino não deve mais ser chamado de Pequeno Toomai, mas sim de Toomai dos Elefantes, assim como seu tataravô foi chamado antes dele. O que nenhum homem viu antes, ele presenciou ao longo de uma noite inteira. Rogo para que a proteção do Povo Elefante e dos deuses das selvas o acompanhem. Ele se tornará um grande rastreador. Ele se tornará melhor do que eu, Machua Appa! Será capaz de percorrer todo tipo de caminho com os olhos límpidos! Não será ferido na keddah  quando correr por baixo das barrigas para laçar os selvagens com presas. Caso escorregue diante dos pés de um elefante macho em disparada, o elefante saberá quem ele é e não o esmagará. Aihai!  Meus senhores acorrentados — e o girou para a fila de estacas —, aqui está o pequenino que viu sua dança em seu esconderijo, coisa que nenhum homem jamais viu! Prestem sua homenagem, meus senhores! Salaam karo, minhas crianças. Saúdem Toomai dos Elefantes! Gunga Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa!  Pudmini, você o viu na dança. Você também, Kala Nag, minha pérola entre os elefantes! Ahaa ! Juntos! A Toomai dos Elefantes! Barrao !

Em um último brado selvagem toda a fila curvou as trombas para cima até as pontas tocarem suas cabeças. Dispararam então uma saudação incrível — como uma estrondosa orquestra de trombetas digna do vice-rei da Índia. Era a gloriosa saudação da keddah.

Tudo isso aconteceu em homenagem ao Pequeno Toomai, que presenciou algo jamais visto pelo homem: a dança noturna dos elefantes, sozinho, no coração das colinas de Garo!

SHIVA E O GAFANHOTO
A canção que a mãe de Toomai cantou para o bebê.

Shiva, que espalhou a colheita e fez o vento soprar,

Sentado na soleira, um dia, muito tempo atrás,

Comida, trabalho e destino, deu a cada um sua porção,

Do rei em seu trono ao mendigo no portão,

        Todas as coisas fez Shiva, o Provedor.

        Mahadeo! Mahadeo! Ele fez tudo.

        Cacto para o camelo, forragem para o gado,

        E a mãe-terra para descansarmos a cabeça, meu filho amado!

Deu trigo aos ricos e painço aos pobres,

Restos de comida aos santos, os verdadeiros nobres;

Deu caça ao tigre e, ao milhafre, carne apodrecida,

Sobras e ossos aos lobos perdidos e sem guarida.

Nada encontrou que fosse elevado ou baixo demais.

Parbati, a seu lado, acompanhou o ir e vir dos animais;

Mas enganou seu marido, fazendo-o de tolo.

Roubou o pequeno gafanhoto e o escondeu em seu colo.

        E assim enganou Shiva, o Provedor.

        Mahadeo! Mahadeo! Olhe e veja.

        Altos são os camelos e pesado é o gado,

        Mas este era o Menor de Todos, meu filho amado!

Ela sorriu e disse quando a partilha terminou,

“Senhor, dentre milhões, algum não se alimentou?”.

Rindo, Shiva respondeu: “Todos tiveram sua parcela,

Até ele, o pequenino escondido perto da sua costela”.

De seu peito, a ladra Parbati o tirou,

Viu que o Menor de Todos uma folha novinha ganhou!

Viu e temeu, maravilhada, orando a Shiva,

Que certamente havia alimentado cada criatura viva.

        Todas as coisas fez Shiva, o Provedor.

        Mahadeo! Mahadeo! Ele fez tudo.

        Cacto para o camelo, forragem para o gado,

        E coração de mãe para encostar sua cabeça, meu filho amado!

1 Primeira Guerra Anglo-Afegã (1839-1842), conflito no qual a Grã-Bretanha, a partir de sua base na Índia, buscava aumentar seu controle na região do Afeganistão.

2 O Império Britânico venceu Teodoro II, imperador da Abissínia (hoje Etiópia), usando elefantes para transportar armamentos pesados pelas montanhas rochosas de Magdala. O Império Britânico abandonou a região logo após a vitória. A Abissínia só voltaria a ter importância geopolítica em 1869, com a inauguração do canal de Suez. As tropas britânicas que venceram esse conflito eram compostas por dois terços de indianos.

3 A Batalha de Ali Masjid (que fica atualmente no Paquistão, em uma região perto da fronteira com Afeganistão) ocorreu em 21 de novembro de 1878. Foi o primeiro conflito da Segunda Guerra Anglo-Afegã (1878-80).

4 Também conhecida como Mawlamyine, essa cidade a sudeste de Mianmar (antiga Birmânia) é um porto importante no golfo de Martaban, que fica perto da foz do rio Salween. Foi a principal cidade da Birmânia britânica desde o Tratado de Yandabo (1826) até a anexação de Pegu em 1852.]

5 São os condutores e tratadores de elefantes na Índia.

6 Almofada, às vezes sob uma tenda, para transporte humano sobre animais de grande porte, como elefantes e camelos.

7 Do sânscrito an kuśa  ou ankusha  , o termo refere-se a uma ferramenta utilizada para treinar e conduzir elefantes.

8 Paliçada construída especificamente para elefantes selvagens.

9 População de Assam (estado no Nordeste da Índia).

10 Ver nota 8 em “Tigre! Tigre!”.

11 Um dos nomes de Shiva, em híndi.

Toomai of the Elephants

I will remember what I was, I am sick of rope and chain—

        I will remember my old strength and all my forest affairs.

I will not sell my back to man for a bundle of sugar-cane:

I will go out to my own kind, and the wood-folk in their lairs.

I will go out until the day, until the morning break—

        Out to the wind’s untainted kiss, the water’s clean caress;

I will forget my ankle-ring and snap my picket stake.

        I will revisit my lost loves, and playmates masterless!

Kala Nag, which means Black Snake, had served the Indian Government in every way that an elephant could serve it for forty-seven years, and as he was fully twenty years old when he was caught, that makes him nearly seventy—a ripe age for an elephant. He remembered pushing, with a big leather pad on his forehead, at a gun stuck in deep mud, and that was before the Afghan War of 1842, and he had not then come to his full strength.

His mother Radha Pyari,—Radha the darling,—who had been caught in the same drive with Kala Nag, told him, before his little milk tusks had dropped out, that elephants who were afraid always got hurt. Kala Nag knew that that advice was good, for the first time that he saw a shell burst he backed, screaming, into a stand of piled rifles, and the bayonets pricked him in all his softest places. So, before he was twenty-five, he gave up being afraid, and so he was the best-loved and the best-looked-after elephant in the service of the Government of India. He had carried tents, twelve hundred pounds’ weight of tents, on the march in Upper India. He had been hoisted into a ship at the end of a steam crane and taken for days across the water, and made to carry a mortar on his back in a strange and rocky country very far from India, and had seen the Emperor Theodore lying dead in Magdala, and had come back again in the steamer entitled, so the soldiers said, to the Abyssinian War medal. He had seen his fellow elephants die of cold and epilepsy and starvation and sunstroke up at a place called Ali Musjid, ten years later; and afterward he had been sent down thousands of miles south to haul and pile big balks of teak in the timberyards at Moulmein. There he had half killed an insubordinate young elephant who was shirking his fair share of work.

After that he was taken off timber-hauling, and employed, with a few score other elephants who were trained to the business, in helping to catch wild elephants among the Garo hills. Elephants are very strictly preserved by the Indian Government. There is one whole department which does nothing else but hunt them, and catch them, and break them in, and send them up and down the country as they are needed for work.

Kala Nag stood ten fair feet at the shoulders, and his tusks had been cut off short at five feet, and bound round the ends, to prevent them splitting, with bands of copper; but he could do more with those stumps than any untrained elephant could do with the real sharpened ones. When, after weeks and weeks of cautious driving of scattered elephants across the hills, the forty or fifty wild monsters were driven into the last stockade, and the big drop gate, made of tree trunks lashed together, jarred down behind them, Kala Nag, at the word of command, would go into that flaring, trumpeting pandemonium (generally at night, when the flicker of the torches made it difficult to judge distances), and, picking out the biggest and wildest tusker of the mob, would hammer him and hustle him into quiet while the men on the backs of the other elephants roped and tied the smaller ones.

There was nothing in the way of fighting that Kala Nag, the old wise Black Snake, did not know, for he had stood up more than once in his time to the charge of the wounded tiger, and, curling up his soft trunk to be out of harm’s way, had knocked the springing brute sideways in mid-air with a quick sickle cut of his head, that he had invented all by himself; had knocked him over, and kneeled upon him with his huge knees till the life went out with a gasp and a howl, and there was only a fluffy striped thing on the ground for Kala Nag to pull by the tail.

“Yes,” said Big Toomai, his driver, the son of Black Toomai who had taken him to Abyssinia, and grandson of Toomai of the Elephants who had seen him caught, “there is nothing that the Black Snake fears except me. He has seen three generations of us feed him and groom him, and he will live to see four.”

“He is afraid of me also,” said Little Toomai, standing up to his full height of four feet, with only one rag upon him. He was ten years old, the eldest son of Big Toomai, and, according to custom, he would take his father’s place on Kala Nag’s neck when he grew up, and would handle the heavy iron ankus, the elephant goad, that had been worn smooth by his father, and his grandfather, and his great-grandfather.

He knew what he was talking of; for he had been born under Kala Nag’s shadow, had played with the end of his trunk before he could walk, had taken him down to water as soon as he could walk, and Kala Nag would no more have dreamed of disobeying his shrill little orders than he would have dreamed of killing him on that day when Big Toomai carried the little brown baby under Kala Nag’s tusks, and told him to salute his master that was to be.

“Yes,” said Little Toomai, “he is afraid of me,” and he took long strides up to Kala Nag, called him a fat old pig, and made him lift up his feet one after the other.

“Wah!” said Little Toomai, “thou art a big elephant,” and he wagged his fluffy head, quoting his father. “The Government may pay for elephants, but they belong to us mahouts. When thou art old, Kala Nag, there will come some rich rajah, and he will buy thee from the Government, on account of thy size and thy manners, and then thou wilt have nothing to do but to carry gold earrings in thy ears, and a gold howdah on thy back, and a red cloth covered with gold on thy sides, and walk at the head of the processions of the King. Then I shall sit on thy neck, O Kala Nag, with a silver ankus, and men will run before us with golden sticks, crying, `Room for the King’s elephant!’ That will be good, Kala Nag, but not so good as this hunting in the jungles.”

“Umph!” said Big Toomai. “Thou art a boy, and as wild as a buffalo-calf. This running up and down among the hills is not the best Government service. I am getting old, and I do not love wild elephants. Give me brick elephant lines, one stall to each elephant, and big stumps to tie them to safely, and flat, broad roads to exercise upon, instead of this come-and-go camping. Aha, the Cawnpore barracks were good. There was a bazaar close by, and only three hours’ work a day.”

Little Toomai remembered the Cawnpore elephant-lines and said nothing. He very much preferred the camp life, and hated those broad, flat roads, with the daily grubbing for grass in the forage reserve, and the long hours when there was nothing to do except to watch Kala Nag fidgeting in his pickets.

What Little Toomai liked was to scramble up bridle paths that only an elephant could take; the dip into the valley below; the glimpses of the wild elephants browsing miles away; the rush of the frightened pig and peacock under Kala Nag’s feet; the blinding warm rains, when all the hills and valleys smoked; the beautiful misty mornings when nobody knew where they would camp that night; the steady, cautious drive of the wild elephants, and the mad rush and blaze and hullabaloo of the last night’s drive, when the elephants poured into the stockade like boulders in a landslide, found that they could not get out, and flung themselves at the heavy posts only to be driven back by yells and flaring torches and volleys of blank cartridge.

Even a little boy could be of use there, and Toomai was as useful as three boys. He would get his torch and wave it, and yell with the best. But the really good time came when the driving out began, and the Keddah—that is, the stockade—looked like a picture of the end of the world, and men had to make signs to one another, because they could not hear themselves speak. Then Little Toomai would climb up to the top of one of the quivering stockade posts, his sun-bleached brown hair flying loose all over his shoulders, and he looking like a goblin in the torch-light. And as soon as there was a lull you could hear his high-pitched yells of encouragement to Kala Nag, above the trumpeting and crashing, and snapping of ropes, and groans of the tethered elephants. “Mael, mael, Kala Nag! (Go on, go on, Black Snake!) Dant do! (Give him the tusk!) Somalo! Somalo! (Careful, careful!) Maro! Mar! (Hit him, hit him!) Mind the post! Arre! Arre! Hai! Yai! Kya-a-ah!” he would shout, and the big fight between Kala Nag and the wild elephant would sway to and fro across the Keddah, and the old elephant catchers would wipe the sweat out of their eyes, and find time to nod to Little Toomai wriggling with joy on the top of the posts.

He did more than wriggle. One night he slid down from the post and slipped in between the elephants and threw up the loose end of a rope, which had dropped, to a driver who was trying to get a purchase on the leg of a kicking young calf (calves always give more trouble than full-grown animals). Kala Nag saw him, caught him in his trunk, and handed him up to Big Toomai, who slapped him then and there, and put him back on the post.

Next morning he gave him a scolding and said, “Are not good brick elephant lines and a little tent carrying enough, that thou must needs go elephant catching on thy own account, little worthless? Now those foolish hunters, whose pay is less than my pay, have spoken to Petersen Sahib of the matter.” Little Toomai was frightened. He did not know much of white men, but Petersen Sahib was the greatest white man in the world to him. He was the head of all the Keddah operations—the man who caught all the elephants for the Government of India, and who knew more about the ways of elephants than any living man.

“What—what will happen?” said Little Toomai.

“Happen! The worst that can happen. Petersen Sahib is a madman. Else why should he go hunting these wild devils? He may even require thee to be an elephant catcher, to sleep anywhere in these fever-filled jungles, and at last to be trampled to death in the Keddah. It is well that this nonsense ends safely. Next week the catching is over, and we of the plains are sent back to our stations. Then we will march on smooth roads, and forget all this hunting. But, son, I am angry that thou shouldst meddle in the business that belongs to these dirty Assamese jungle folk. Kala Nag will obey none but me, so I must go with him into the Keddah, but he is only a fighting elephant, and he does not help to rope them. So I sit at my ease, as befits a mahout,—not a mere hunter,—a mahout, I say, and a man who gets a pension at the end of his service. Is the family of Toomai of the Elephants to be trodden underfoot in the dirt of a Keddah? Bad one! Wicked one! Worthless son! Go and wash Kala Nag and attend to his ears, and see that there are no thorns in his feet. Or else Petersen Sahib will surely catch thee and make thee a wild hunter—a follower of elephant’s foot tracks, a jungle bear. Bah! Shame! Go!”

Little Toomai went off without saying a word, but he told Kala Nag all his grievances while he was examining his feet. “No matter,” said Little Toomai, turning up the fringe of Kala Nag’s huge right ear. “They have said my name to Petersen Sahib, and perhaps—and perhaps—and perhaps—who knows? Hai! That is a big thorn that I have pulled out!”

The next few days were spent in getting the elephants together, in walking the newly caught wild elephants up and down between a couple of tame ones to prevent them giving too much trouble on the downward march to the plains, and in taking stock of the blankets and ropes and things that had been worn out or lost in the forest.

Petersen Sahib came in on his clever she-elephant Pudmini; he had been paying off other camps among the hills, for the season was coming to an end, and there was a native clerk sitting at a table under a tree, to pay the drivers their wages. As each man was paid he went back to his elephant, and joined the line that stood ready to start. The catchers, and hunters, and beaters, the men of the regular Keddah, who stayed in the jungle year in and year out, sat on the backs of the elephants that belonged to Petersen Sahib’s permanent force, or leaned against the trees with their guns across their arms, and made fun of the drivers who were going away, and laughed when the newly caught elephants broke the line and ran about.

Big Toomai went up to the clerk with Little Toomai behind him, and Machua Appa, the head tracker, said in an undertone to a friend of his, “There goes one piece of good elephant stuff at least. ‘Tis a pity to send that young jungle-cock to molt in the plains.”

Now Petersen Sahib had ears all over him, as a man must have who listens to the most silent of all living things—the wild elephant. He turned where he was lying all along on Pudmini’s back and said, “What is that? I did not know of a man among the plains-drivers who had wit enough to rope even a dead elephant.”

“This is not a man, but a boy. He went into the Keddah at the last drive, and threw Barmao there the rope, when we were trying to get that young calf with the blotch on his shoulder away from his mother.”

Machua Appa pointed at Little Toomai, and Petersen Sahib looked, and Little Toomai bowed to the earth.

“He throw a rope? He is smaller than a picket-pin. Little one, what is thy name?” said Petersen Sahib.

Little Toomai was too frightened to speak, but Kala Nag was behind him, and Toomai made a sign with his hand, and the elephant caught him up in his trunk and held him level with Pudmini’s forehead, in front of the great Petersen Sahib. Then Little Toomai covered his face with his hands, for he was only a child, and except where elephants were concerned, he was just as bashful as a child could be.

“Oho!” said Petersen Sahib, smiling underneath his mustache, “and why didst thou teach thy elephant that trick? Was it to help thee steal green corn from the roofs of the houses when the ears are put out to dry?”

“Not green corn, Protector of the Poor,—melons,” said Little Toomai, and all the men sitting about broke into a roar of laughter. Most of them had taught their elephants that trick when they were boys. Little Toomai was hanging eight feet up in the air, and he wished very much that he were eight feet underground.

“He is Toomai, my son, Sahib,” said Big Toomai, scowling. “He is a very bad boy, and he will end in a jail, Sahib.”

“Of that I have my doubts,” said Petersen Sahib. “A boy who can face a full Keddah at his age does not end in jails. See, little one, here are four annas to spend in sweetmeats because thou hast a little head under that great thatch of hair. In time thou mayest become a hunter too.” Big Toomai scowled more than ever. “Remember, though, that Keddahs are not good for children to play in,” Petersen Sahib went on.

“Must I never go there, Sahib?” asked Little Toomai with a big gasp.

“Yes.” Petersen Sahib smiled again. “When thou hast seen the elephants dance. That is the proper time. Come to me when thou hast seen the elephants dance, and then I will let thee go into all the Keddahs.”

There was another roar of laughter, for that is an old joke among elephant-catchers, and it means just never. There are great cleared flat places hidden away in the forests that are called elephants’ ball-rooms, but even these are only found by accident, and no man has ever seen the elephants dance. When a driver boasts of his skill and bravery the other drivers say, “And when didst thou see the elephants dance?”

Kala Nag put Little Toomai down, and he bowed to the earth again and went away with his father, and gave the silver four-anna piece to his mother, who was nursing his baby brother, and they all were put up on Kala Nag’s back, and the line of grunting, squealing elephants rolled down the hill path to the plains. It was a very lively march on account of the new elephants, who gave trouble at every ford, and needed coaxing or beating every other minute.

Big Toomai prodded Kala Nag spitefully, for he was very angry, but Little Toomai was too happy to speak. Petersen Sahib had noticed him, and given him money, so he felt as a private soldier would feel if he had been called out of the ranks and praised by his commander-in-chief.

“What did Petersen Sahib mean by the elephant dance?” he said, at last, softly to his mother.

Big Toomai heard him and grunted. “That thou shouldst never be one of these hill buffaloes of trackers. That was what he meant. Oh, you in front, what is blocking the way?”

An Assamese driver, two or three elephants ahead, turned round angrily, crying: “Bring up Kala Nag, and knock this youngster of mine into good behavior. Why should Petersen Sahib have chosen me to go down with you donkeys of the rice fields? Lay your beast alongside, Toomai, and let him prod with his tusks. By all the Gods of the Hills, these new elephants are possessed, or else they can smell their companions in the jungle.” Kala Nag hit the new elephant in the ribs and knocked the wind out of him, as Big Toomai said, “We have swept the hills of wild elephants at the last catch. It is only your carelessness in driving. Must I keep order along the whole line?”

“Hear him!” said the other driver. “We have swept the hills! Ho! Ho! You are very wise, you plains people. Anyone but a mud-head who never saw the jungle would know that they know that the drives are ended for the season. Therefore all the wild elephants to-night will—but why should I waste wisdom on a river-turtle?”

“What will they do?” Little Toomai called out.

“Ohe, little one. Art thou there? Well, I will tell thee, for thou hast a cool head. They will dance, and it behooves thy father, who has swept all the hills of all the elephants, to double-chain his pickets to-night.”

“What talk is this?” said Big Toomai. “For forty years, father and son, we have tended elephants, and we have never heard such moonshine about dances.”

“Yes; but a plainsman who lives in a hut knows only the four walls of his hut. Well, leave thy elephants unshackled tonight and see what comes. As for their dancing, I have seen the place where—Bapree-bap! How many windings has the Dihang River? Here is another ford, and we must swim the calves. Stop still, you behind there.”

And in this way, talking and wrangling and splashing through the rivers, they made their first march to a sort of receiving camp for the new elephants. But they lost their tempers long before they got there.

Then the elephants were chained by their hind legs to their big stumps of pickets, and extra ropes were fitted to the new elephants, and the fodder was piled before them, and the hill drivers went back to Petersen Sahib through the afternoon light, telling the plains drivers to be extra careful that night, and laughing when the plains drivers asked the reason.

Little Toomai attended to Kala Nag’s supper, and as evening fell, wandered through the camp, unspeakably happy, in search of a tom-tom. When an Indian child’s heart is full, he does not run about and make a noise in an irregular fashion. He sits down to a sort of revel all by himself. And Little Toomai had been spoken to by Petersen Sahib! If he had not found what he wanted, I believe he would have been ill. But the sweetmeat seller in the camp lent him a little tom-tom—a drum beaten with the flat of the hand—and he sat down, cross-legged, before Kala Nag as the stars began to come out, the tom-tom in his lap, and he thumped and he thumped and he thumped, and the more he thought of the great honor that had been done to him, the more he thumped, all alone among the elephant fodder. There was no tune and no words, but the thumping made him happy.

The new elephants strained at their ropes, and squealed and trumpeted from time to time, and he could hear his mother in the camp hut putting his small brother to sleep with an old, old song about the great God Shiv, who once told all the animals what they should eat. It is a very soothing lullaby, and the first verse says:

    Shiv, who poured the harvest and made the winds to blow,

    Sitting at the doorways of a day of long ago,

    Gave to each his portion, food and toil and fate,

    From the King upon the guddee to the Beggar at the gate.

       All things made he—Shiva the Preserver.

        Mahadeo!  Mahadeo!  He made all—

        Thorn for the camel, fodder for the kine,

        And mother’s heart for sleepy head, O little son of mine!

Little Toomai came in with a joyous tunk-a-tunk at the end of each verse, till he felt sleepy and stretched himself on the fodder at Kala Nag’s side. At last the elephants began to lie down one after another as is their custom, till only Kala Nag at the right of the line was left standing up; and he rocked slowly from side to side, his ears put forward to listen to the night wind as it blew very slowly across the hills. The air was full of all the night noises that, taken together, make one big silence—the click of one bamboo stem against the other, the rustle of something alive in the undergrowth, the scratch and squawk of a half-waked bird (birds are awake in the night much more often than we imagine), and the fall of water ever so far away. Little Toomai slept for some time, and when he waked it was brilliant moonlight, and Kala Nag was still standing up with his ears cocked. Little Toomai turned, rustling in the fodder, and watched the curve of his big back against half the stars in heaven, and while he watched he heard, so far away that it sounded no more than a pinhole of noise pricked through the stillness, the “hoot-toot” of a wild elephant.

All the elephants in the lines jumped up as if they had been shot, and their grunts at last waked the sleeping mahouts, and they came out and drove in the picket pegs with big mallets, and tightened this rope and knotted that till all was quiet. One new elephant had nearly grubbed up his picket, and Big Toomai took off Kala Nag’s leg chain and shackled that elephant fore-foot to hind-foot, but slipped a loop of grass string round Kala Nag’s leg, and told him to remember that he was tied fast. He knew that he and his father and his grandfather had done the very same thing hundreds of times before. Kala Nag did not answer to the order by gurgling, as he usually did. He stood still, looking out across the moonlight, his head a little raised and his ears spread like fans, up to the great folds of the Garo hills.

“Tend to him if he grows restless in the night,” said Big Toomai to Little Toomai, and he went into the hut and slept. Little Toomai was just going to sleep, too, when he heard the coir string snap with a little “tang,” and Kala Nag rolled out of his pickets as slowly and as silently as a cloud rolls out of the mouth of a valley. Little Toomai pattered after him, barefooted, down the road in the moonlight, calling under his breath, “Kala Nag! Kala Nag! Take me with you, O Kala Nag!” The elephant turned, without a sound, took three strides back to the boy in the moonlight, put down his trunk, swung him up to his neck, and almost before Little Toomai had settled his knees, slipped into the forest.

There was one blast of furious trumpeting from the lines, and then the silence shut down on everything, and Kala Nag began to move. Sometimes a tuft of high grass washed along his sides as a wave washes along the sides of a ship, and sometimes a cluster of wild-pepper vines would scrape along his back, or a bamboo would creak where his shoulder touched it. But between those times he moved absolutely without any sound, drifting through the thick Garo forest as though it had been smoke. He was going uphill, but though Little Toomai watched the stars in the rifts of the trees, he could not tell in what direction.

Then Kala Nag reached the crest of the ascent and stopped for a minute, and Little Toomai could see the tops of the trees lying all speckled and furry under the moonlight for miles and miles, and the blue-white mist over the river in the hollow. Toomai leaned forward and looked, and he felt that the forest was awake below him—awake and alive and crowded. A big brown fruit-eating bat brushed past his ear; a porcupine’s quills rattled in the thicket; and in the darkness between the tree stems he heard a hog-bear digging hard in the moist warm earth, and snuffing as it digged.

Then the branches closed over his head again, and Kala Nag began to go down into the valley—not quietly this time, but as a runaway gun goes down a steep bank—in one rush. The huge limbs moved as steadily as pistons, eight feet to each stride, and the wrinkled skin of the elbow points rustled. The undergrowth on either side of him ripped with a noise like torn canvas, and the saplings that he heaved away right and left with his shoulders sprang back again and banged him on the flank, and great trails of creepers, all matted together, hung from his tusks as he threw his head from side to side and plowed out his pathway. Then Little Toomai laid himself down close to the great neck lest a swinging bough should sweep him to the ground, and he wished that he were back in the lines again.

The grass began to get squashy, and Kala Nag’s feet sucked and squelched as he put them down, and the night mist at the bottom of the valley chilled Little Toomai. There was a splash and a trample, and the rush of running water, and Kala Nag strode through the bed of a river, feeling his way at each step. Above the noise of the water, as it swirled round the elephant’s legs, Little Toomai could hear more splashing and some trumpeting both upstream and down—great grunts and angry snortings, and all the mist about him seemed to be full of rolling, wavy shadows.

“Ai!” he said, half aloud, his teeth chattering. “The elephant-folk are out tonight. It is the dance, then!”

Kala Nag swashed out of the water, blew his trunk clear, and began another climb. But this time he was not alone, and he had not to make his path. That was made already, six feet wide, in front of him, where the bent jungle-grass was trying to recover itself and stand up. Many elephants must have gone that way only a few minutes before. Little Toomai looked back, and behind him a great wild tusker with his little pig’s eyes glowing like hot coals was just lifting himself out of the misty river. Then the trees closed up again, and they went on and up, with trumpetings and crashings, and the sound of breaking branches on every side of them.

At last Kala Nag stood still between two tree-trunks at the very top of the hill. They were part of a circle of trees that grew round an irregular space of some three or four acres, and in all that space, as Little Toomai could see, the ground had been trampled down as hard as a brick floor. Some trees grew in the center of the clearing, but their bark was rubbed away, and the white wood beneath showed all shiny and polished in the patches of moonlight. There were creepers hanging from the upper branches, and the bells of the flowers of the creepers, great waxy white things like convolvuluses, hung down fast asleep. But within the limits of the clearing there was not a single blade of green—nothing but the trampled earth.

The moonlight showed it all iron gray, except where some elephants stood upon it, and their shadows were inky black. Little Toomai looked, holding his breath, with his eyes starting out of his head, and as he looked, more and more and more elephants swung out into the open from between the tree trunks. Little Toomai could only count up to ten, and he counted again and again on his fingers till he lost count of the tens, and his head began to swim. Outside the clearing he could hear them crashing in the undergrowth as they worked their way up the hillside, but as soon as they were within the   circle of the tree trunks they moved like ghosts.

There were white-tusked wild males, with fallen leaves and nuts and twigs lying in the wrinkles of their necks and the folds of their ears; fat, slow-footed she-elephants, with restless, little pinky black calves only three or four feet high running under their stomachs; young elephants with their tusks just beginning to show, and very proud of them; lanky, scraggy old-maid elephants, with their hollow anxious faces, and trunks like rough bark; savage old bull elephants, scarred from shoulder to flank with great weals and cuts of bygone fights, and the caked dirt of their solitary mud baths dropping from their shoulders; and there was one with a broken tusk and the marks of the full-stroke, the terrible drawing scrape, of a tiger’s claws on his side.

They were standing head to head, or walking to and fro across the ground in couples, or rocking and swaying all by themselves—scores and scores of elephants.

Toomai knew that so long as he lay still on Kala Nag’s neck nothing would happen to him, for even in the rush and scramble of a Keddah drive a wild elephant does not reach up with his trunk and drag a man off the neck of a tame elephant. And these elephants were not thinking of men that night. Once they started and put their ears forward when they heard the chinking of a leg iron in the forest, but it was Pudmini, Petersen Sahib’s pet elephant, her chain snapped short off, grunting, snuffling up the hillside. She must have broken her pickets and come straight from Petersen Sahib’s camp; and Little Toomai saw another elephant, one that he did not know, with deep rope galls on his back and breast. He, too, must have run away from some camp in the hills about.

At last there was no sound of any more elephants moving in the forest, and Kala Nag rolled out from his station between the trees and went into the middle of the crowd, clucking and gurgling, and all the elephants began to talk in their own tongue, and to move about.

Still lying down, Little Toomai looked down upon scores and scores of broad backs, and wagging ears, and tossing trunks, and little rolling eyes. He heard the click of tusks as they crossed other tusks by accident, and the dry rustle of trunks twined together, and the chafing of enormous sides and shoulders in the crowd, and the incessant flick and hissh of the great tails. Then a cloud came over the moon, and he sat in black darkness. But the quiet, steady hustling and pushing and gurgling went on just the same. He knew that there were elephants all round Kala Nag, and that there was no chance of backing him out of the assembly; so he set his teeth and shivered. In a Keddah at least there was torchlight and shouting, but here he was all alone in the dark, and once a trunk came up and touched him on the knee.

Then an elephant trumpeted, and they all took it up for five or ten terrible seconds. The dew from the trees above spattered down like rain on the unseen backs, and a dull booming noise began, not very loud at first, and Little Toomai could not tell what it was. But it grew and grew, and Kala Nag lifted up one forefoot and then the other, and brought them down on the ground—one-two, one-two, as steadily as trip-hammers. The elephants were stamping all together now, and it sounded like a war drum beaten at the mouth of a cave. The dew fell from the trees till there was no more left to fall, and the booming went on, and the ground rocked and shivered, and Little Toomai put his hands up to his ears to shut out the sound. But it was all one gigantic jar that ran through him—this stamp of hundreds of heavy feet on the raw earth. Once or twice he could feel Kala Nag and all the others surge forward a few strides, and the thumping would change to the crushing sound of juicy green things being bruised, but in a minute or two the boom of feet on hard earth began again. A tree was creaking and groaning somewhere near him. He put out his arm and felt the bark, but Kala Nag moved forward, still tramping, and he could not tell where he was in the clearing. There was no sound from the elephants, except once, when two or three little calves squeaked together. Then he heard a thump and a shuffle, and the booming went on. It must have lasted fully two hours, and Little Toomai ached in every nerve, but he knew by the smell of the night air that the dawn was coming.

The morning broke in one sheet of pale yellow behind the green hills, and the booming stopped with the first ray, as though the light had been an order. Before Little Toomai had got the ringing out of his head, before even he had shifted his position, there was not an elephant in sight except Kala Nag, Pudmini, and the elephant with the rope-galls, and there was neither sign nor rustle nor whisper down the hillsides to show where the others had gone.

Little Toomai stared again and again. The clearing, as he remembered it, had grown in the night. More trees stood in the middle of it, but the undergrowth and the jungle grass at the sides had been rolled back. Little Toomai stared once more. Now he understood the trampling. The elephants had stamped out more room—had stamped the thick grass and juicy cane to trash, the trash into slivers, the slivers into tiny fibers, and the fibers into hard earth.

“Wah!” said Little Toomai, and his eyes were very heavy. “Kala Nag, my lord, let us keep by Pudmini and go to Petersen Sahib’s camp, or I shall drop from thy neck.”

The third elephant watched the two go away, snorted, wheeled round, and took his own path. He may have belonged to some little native king’s establishment, fifty or sixty or a hundred miles away.

Two hours later, as Petersen Sahib was eating early breakfast, his elephants, who had been double chained that night, began to trumpet, and Pudmini, mired to the shoulders, with Kala Nag, very footsore, shambled into the camp. Little Toomai’s face was gray and pinched, and his hair was full of leaves and drenched with dew, but he tried to salute Petersen Sahib, and cried faintly: “The dance—the elephant dance! I have seen it, and—I die!” As Kala Nag sat down, he slid off his neck in a dead faint.

But, since native children have no nerves worth speaking of, in two hours he was lying very contentedly in Petersen Sahib’s hammock with Petersen Sahib’s shooting-coat under his head, and a glass of warm milk, a little brandy, with a dash of quinine, inside of him, and while the old hairy, scarred hunters of the jungles sat three deep before him, looking at him as though he were a spirit, he told his tale in short words, as a child will, and wound up with:

“Now, if I lie in one word, send men to see, and they will find that the elephant folk have trampled down more room in their dance-room, and they will find ten and ten, and many times ten, tracks leading to that dance-room. They made more room with their feet. I have seen it. Kala Nag took me, and I saw. Also Kala Nag is very leg-weary!”

Little Toomai lay back and slept all through the long afternoon and into the twilight, and while he slept Petersen Sahib and Machua Appa followed the track of the two elephants for fifteen miles across the hills. Petersen Sahib had spent eighteen years in catching elephants, and he had only once before found such a dance-place. Machua Appa had no need to look twice at the clearing to see what had been done there, or to scratch with his toe in the packed, rammed earth.

“The child speaks truth,” said he. “All this was done last night, and I have counted seventy tracks crossing the river. See, Sahib, where Pudmini’s leg-iron cut the bark of that tree! Yes; she was there too.”

They looked at one another and up and down, and they wondered. For the ways of elephants are beyond the wit of any man, black or white, to fathom.

“Forty years and five,” said Machua Appa, “have I followed my lord, the elephant, but never have I heard that any child of man had seen what this child has seen. By all the Gods of the Hills, it is—what can we say?” and he shook his head.

When they got back to camp it was time for the evening meal. Petersen Sahib ate alone in his tent, but he gave orders that the camp should have two sheep and some fowls, as well as a double ration of flour and rice and salt, for he knew that there would be a feast.

Big Toomai had come up hotfoot from the camp in the plains to search for his son and his elephant, and now that he had found them he looked at them as though he were afraid of them both. And there was a feast by the blazing campfires in front of the lines of picketed elephants, and Little Toomai was the hero of it all. And the big brown elephant catchers, the trackers and drivers and ropers, and the men who know all the secrets of breaking the wildest elephants, passed him from one to the other, and they marked his forehead with blood from the breast of a newly killed jungle-cock, to show that he was a forester, initiated and free of all the jungles.

And at last, when the flames died down, and the red light of the logs made the elephants look as though they had been dipped in blood too, Machua Appa, the head of all the drivers of all the Keddahs—Machua Appa, Petersen Sahib’s other self, who had never seen a made road in forty years: Machua Appa, who was so great that he had no other name than Machua Appa,—leaped to his feet, with Little Toomai held high in the air above his head, and shouted: “Listen, my brothers. Listen, too, you my lords in the lines there, for I, Machua Appa, am speaking! This little one shall no more be called Little Toomai, but Toomai of the Elephants, as his great-grandfather was called before him. What never man has seen he has seen through the long night, and the favor of the elephant-folk and of the Gods of the Jungles is with him. He shall become a great tracker. He shall become greater than I, even I, Machua Appa! He shall follow the new trail, and the stale trail, and the mixed trail, with a clear eye! He shall take no harm in the Keddah when he runs under their bellies to rope the wild tuskers; and if he slips before the feet of the charging bull elephant, the bull elephant shall know who he is and shall not crush him. Aihai! my lords in the chains,”—he whirled up the line of pickets—“here is the little one that has seen your dances in your hidden places,—the sight that never man saw! Give him honor, my lords! Salaam karo, my children. Make your salute to Toomai of the Elephants! Gunga Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa! Pudmini,—thou hast seen him at the dance, and thou too, Kala Nag, my pearl among elephants!—ahaa! Together! To Toomai of the Elephants. Barrao!”

A nd at that last wild yell the whole line flung up their trunks till the tips touched their foreheads, and broke out into the full salute—the crashing trumpet-peal that only the Viceroy of India hears, the Salaamut of the Keddah.

But it was all for the sake of Little Toomai, who had seen what never man had seen before—the dance of the elephants at night and alone in the heart of the Garo hills!

SHIV AND THE GRASSHOPPER
The song that Toomai’s mother sang to the baby.

Shiv, who poured the harvest and made the winds to blow,

Sitting at the doorways of a day of long ago,

Gave to each his portion, food and toil and fate,

From the King upon the guddee to the Beggar at the gate.

        All things made he—Shiva the Preserver.

        Mahadeo!  Mahadeo!  He made all,—

        Thorn for the camel, fodder for the kine,

        And mother’s heart for sleepy head, O little son of mine!

Wheat he gave to rich folk, millet to the poor,

Broken scraps for holy men that beg from door to door;

Battle to the tiger, carrion to the kite,

And rags and bones to wicked wolves without the wall at night.

Naught he found too lofty, none he saw too low—

Parbati beside him watched them come and go;

Thought to cheat her husband, turning Shiv to jest—

Stole the little grasshopper and hid it in her breast.

        So she tricked him, Shiva the Preserver.

        Mahadeo!  Mahadeo!  Turn and see.

        Tall are the camels, heavy are the kine,

        But this was Least of Little Things, O little son of mine!

When the dole was ended, laughingly she said,

“Master, of a million mouths, is not one unfed?”

Laughing, Shiv made answer, “All have had their part,

Even he, the little one, hidden ‘neath thy heart.”

From her breast she plucked it, Parbati the thief,

Saw the Least of Little Things gnawed a new-grown leaf!

Saw and feared and wondered, making prayer to Shiv,

Who hath surely given meat to all that live.

        All things made he—Shiva the Preserver.

        Mahadeo!  Mahadeo!  He made all,—

        Thorn for the camel, fodder for the kine,

        And mother’s heart for sleepy head, O little son of mine!