Os servos de sua majestade

Rudyard Kipling

Tradução:
Ricardo Giassetti

Instituto Mojo de Comunicação Intercultural

Ficha técnica:

Ricardo Giassetti, diretor geral

Bruno Girello, diretor executivo

Thiago Duarte, diretor financeiro

Tatiana Bornato, secretária

Conselho fiscal:

Tatiana Bornato e Thiago Fogaça

Equipe editorial

Ricardo Giassetti, Renato Roschel, Gabriel Naldi, Camille Pezzino, Amanda Zampieri, Fernando Ribeiro

Conselho consultivo

Abel Reis, Áurea Vieira, Ana Maria Haddad Baptista, Luiz Fuganti, Rodrigo Faria e Silva

Capa:

Franz Roubaud (c. 1890)

Edição, tradução e arte ©Instituto Mojo de Comunicação Intercultural.

Todos os direitos reservados.

Siga: @institutomojo

Visite: www.mojo.org.br

Os servos de sua majestade

Você pode usar fração ou uma simples regra de três para dirimir,

Uma vez que Tweedle-dum não faz igual a Tweedle-dee.

Você pode torcer, você pode virar e você pode brincar até cair,

Uma vez que Winkie Pop não faz igual a Pilly Winky!

Chovia pesado havia um mês sobre um acampamento de trinta mil homens, milhares de camelos, elefantes, cavalos, bois e burros. Todos reunidos em um lugar chamado Rawal Pindi para que o vice-rei da Índia os passasse em revista. Tudo isso em razão da visita do emir do Afeganistão — rei selvagem de um país selvagem. O emir trouxe consigo um corpo de guarda de oitocentos homens e cavalos que nunca tinham visto um acampamento ou uma locomotiva na vida — homens e cavalos selvagens, vindos de algum lugar dos confins da Ásia Central. Era certo que todas as noites uma turba desses cavalos se soltaria, fazendo uma algazarra por todos os cantos do acampamento, galopando na lama às escuras. Os camelos também acabariam se libertando assustados, tropeçando nas amarras das tendas. Posto isso, imagine que agradável era tentar dormir para os soldados. Minha tenda ficava bem longe das fileiras dos camelos. Achei que estava seguro. Porém, uma noite, alguém meteu a cabeça para dentro e gritou:

— Saia rápido! Eles estão vindo! Minha tenda já era!

Eu sabia quem eram “eles”, por isso calcei minhas botas, vesti meu impermeável e corri para o lodo do lado de fora. Raposinha, minha fox terrier, saiu pelo outro lado. Ouviu-se um berro, um grunhido, um gargarejo e a tenda afundou. O mastro se rompeu e começou a dançar como um fantasma ensandecido. O invasor era um camelo. Apesar de estar todo molhado e furioso como eu estava, não consegui segurar uma sonora gargalhada. Em seguida, saí dali disparado porque não fazia ideia de quantos camelos podiam estar soltos. Num piscar de olhos, estava distante do acampamento, arrastando meus pés pela lama.

Em dado momento, tropecei na carroçaria de um canhão e assim percebi que estava próximo às fileiras de artilharia, onde ficavam os armamentos. Debaixo da garoa e no escuro, querendo evitar acabar enlameado, coloquei meu impermeável sobre o bocal de um canhão, fazendo uma espécie de barraca com duas ou três varas que encontrei. Deitei-me sobre a traseira de outro canhão, imaginando onde Raposinha estaria e, inclusive, onde eu mesmo estava.

Quando me preparava para dormir, ouvi o tilintar de arreios e um ronco. Nesse momento, um burro passou por mim sacudindo as orelhas. Era da bateria das tarraxas, dado que ouvi o chacoalhar das tiras, argolas, correntes e penduricalhos em sua sela. As tarraxas são pequenos canhões de duas peças rosqueadas juntas quando chega a hora de usá-los. São puxados para as montanhas, onde quer que os burros possam encontrar uma trilha, e são muito úteis em batalhas de terreno acidentado.

Atrás do burro vinha um camelo, espirrando e escorregando na lama com suas patas enormes e macias. Seu pescoço ia para a frente e para trás como uma galinha perdida. Por sorte eu tinha aprendido com nativos o suficiente da língua dos animais — não a dos animais selvagens, mas a dos animais de acampamento, é claro — para entender o que ele dizia.

Devia ter sido o mesmo que desmoronou minha tenda, porque perguntou ao burro:

— O que eu faço? Pra onde vou? Briguei com uma coisa branca que balançava e ela me bateu com um pau na cabeça. (O que devia ser o mastro quebrado da minha tenda.) Vamos continuar correndo?

— Ah, então foi você — disse o burro. — Você e seus amigos ficam perturbando o acampamento! É certo que vão castigá-lo pela manhã. Mas posso adiantar uma lembrancinha pra você.

Ouvi os penduricalhos tilintando quando o burro se afastou e acertou o camelo com dois coices nas costelas, que ressoaram feito um tambor.

— Da próxima vez — disse —, antes de passar correndo pela bateria de burros à noite berrando: “Ladrões! Fogo!”, sente-se e fique com esse seu pescoço quieto.

O camelo curvou-se ao estilo dos camelos, igual uma régua de pedreiro, e sentou choramingando. Ouviu-se o som regular de cascos na escuridão. Um grande cavalo de tropa apareceu galopando como se estivesse em um desfile. Pulou por sobre uma traseira de canhão e aterrissou próximo ao burro.

— Que desgraça! — disse, assoando suas narinas. — Esses camelos bagunçaram as fileiras novamente... é a terceira vez esta semana. Como é que um cavalo pode se manter em boas condições se não pode dormir? Quem é você?

— Sou o burro da parte da culatra do canhão número dois da Primeira Bateria das Tarraxas — disse — Este aqui é um dos seus amigos. Ele também me acordou. E você?

— Número quinze, tropa E, Nona dos Lanceiros, cavalo de Dick Cunliffe.

— Peço mil desculpas — disse o burro. — Está difícil enxergar nesse breu. Esses camelos são muito repugnantes, não é? Por isso saí das minhas fileiras em busca de um pouco de paz e tranquilidade.

— Meus senhores — disse o camelo humildemente —, nós temos pesadelos à noite e ficamos com muito medo. Sou um mero camelo de carga da Trigésima Nona Infantaria Nativa. Não sou valente como vocês, meus senhores.

— Então por que você não fica carregando a carga da Trigésima Nona Infantaria Nativa em vez de correr pelo acampamento? — perguntou o burro.

— São pesadelos muito ruins — disse o camelo. — Peço desculpas. Ouçam! O que é isso? Devemos sair correndo de novo?

— Fique sentado — disse o burro —, ou vai quebrar suas pernas de caniço tropeçando nesses canhões. — Levantou uma orelha para ouvir melhor. — Bois! — disse. — Bois da artilharia. Rapaz, você e seus amigos acordaram mesmo todo o acampamento. Não é pouca bagunça que faz um boi de canhão se levantar.

Ouvi uma corrente sendo arrastada. Nesse momento, uma canga com dois grandes bois brancos — daqueles que puxam os pesados canhões de cerco quando os elefantes se recusam a se aproximar dos disparos — juntou-se aos demais. Em seguida, quase tropeçando nas correntes, surgiu um outro burro de bateria chamando desesperadamente por “Billy”.

— É um dos nossos recrutas — disse o burro velho para o cavalo de cavalaria. — Ele está me chamando. Olha, meu jovem, pare de se esgoelar. O escuro nunca machucou ninguém.

Os bois de canhão deitaram-se por ali, ruminando, e o jovem burro se ajeitou perto de Billy.

— Coisas medonhas e horrorosas, Billy! Invadiram nossas fileiras enquanto estávamos dormindo. Você acha que eles vão nos matar? — perguntou.

— Me dá vontade de te dar um belo coice — disse Billy. — Só de pensar que um burro do seu tamanho e treinamento pode desgraçar nossa bateria diante desse cavalheiro...

— Gentileza, gentileza — disse o cavalo. — Lembrem-se de que eles sempre são assim. A primeira vez que vi um homem foi na Austrália, quando eu tinha três anos. De tão assustado, corri sem parar por meio dia. Caso tivesse visto um camelo, talvez estivesse correndo até hoje.

Quase todos os cavalos das tropas inglesas vêm da Austrália para a Índia e são domados pelos próprios soldados.

— É bem verdade — disse Billy. — Pare de tremer, meu jovem. A primeira vez que me colocaram os arreios e todas aquelas correntes nas minhas costas, empinei as patas da frente e dei coices até que as coisas caíram de mim. Eu ainda não tinha aprendido toda a técnica “coicística” na época, mas o soldado disse que nunca tinha visto nada igual.

— Não eram os arreios que chocalhavam. Nada disso — disse o jovem burro. — Você sabe que não ligo mais para isso, Billy. Eram coisas como árvores que se abateram por todos os lados das fileiras. Coisas que babavam. No meio da correria, meu cabresto se rompeu e eu não consegui encontrar meu condutor nem você, Billy, por isso saí em disparada...

— Hum — disse Billy. — Assim que ouvi os camelos soltos, decidi vir para cá por livre e espontânea vontade. Quando um burro de bateria, de canhão de tarraxa, chama bois de carga de cavalheiros, é porque deve estar mesmo muito abalado. Quem são nossos amigos ali no chão?

Os bois de carga engoliram sua ruminação e responderam juntos:

— Sétima parelha do primeiro canhão da Bateria de Grandes Canhões. Estávamos dormindo quando os camelos apareceram. No momento em que fomos pisoteados, nos levantamos e saímos andando. É melhor ficar quieto, deitado na lama, do que ser perturbado em uma boa cama. Dissemos ao seu amigo aqui que não havia motivo para ter medo, mas ele estava tão alterado que não nos ouviu. Bah!

E continuaram mastigando.

— É isso que dá ser medroso — disse Billy. — Bois de carga acabam rindo de você. Espero que tenha aprendido, jovenzinho.

O burro novato estalou os dentes e o ouvi dizendo algo sobre não ter medo de nenhum boi velho e gordo. Mas os bois só brindaram, batendo seus chifres, e continuaram mascando.

— Não fique com raiva por ter medo. Essa é a pior forma da covardia — disse o cavalo. — Acho que qualquer um merece perdão quando se assusta no meio da noite ao ver algo que não compreende. Uma vez, um recruta ficou contando histórias de víboras de quando estava na Austrália. Acabamos tão apavorados que nos assustamos com a ponta do nosso próprio arreio e arrebentamos nossas cordas, quatrocentos e cinquenta de nós.

— Essas coisas são aceitáveis em um acampamento — disse Billy. — Eu mesmo não descarto essas disparadas, só pela pura diversão, quando fico preso por um ou dois dias inteiros. Mas conte: o que você faz quando está em batalha?

— Ah, isso é um assunto totalmente diferente — disse o cavalo. — Dick Cunliffe monta em mim, cola seus joelhos nos meus lados e tudo o que eu tenho a fazer é olhar onde estou botando as patas. Procuro manter as patas de trás firmes e ser flexível.

— O que é ser flexível? — perguntou o jovem burro.

— Pelos eucaliptos das vastidões — resfolegou o cavalo —, quer dizer que nunca te ensinaram a obedecer aos comandos das rédeas? É impossível fazer qualquer coisa sem saber isso, a não ser que consiga dar a volta rápido quando puxam seu pescoço pelo freio. É caso de vida ou morte para o seu dono e, é claro, vida ou morte para você também; girar sobre as suas patas traseiras no momento em que sente a rédea no pescoço. Se não houver espaço para se virar, empine um pouco e dê a volta. Isso é ser guiado pelas rédeas.

— Não somos treinados assim — disse o burro Billy secamente. — Somos ensinados a seguir os movimentos de quem vai à frente: andar quando ele manda, parar quando ele manda. Acho que dá tudo no mesmo. Aliás, além de todo esse papo de empinar, o que não deve ser muito bom para as juntas, qual a vantagem em ser guiado?

— Isso depende — disse o cavalo. — Geralmente tenho de passar no meio de uma balbúrdia de homens cabeludos com facas, daquelas compridas e brilhantes, muito piores do que as dos ferreiros. Também devo tomar cuidado para que a bota de Dick só encoste na bota do homem ao lado, sem esmagá-lo. Consigo ver a lança de Dick com meu olho direito e assim sei que está tudo bem. Eu não gostaria de ser o homem ou o cavalo na nossa frente quando estamos em batalha.

— E as facas são afiadas? — perguntou o jovem burro.

— Certa vez ganhei um corte no peito, mas não foi culpa de Dick...

— Quem se importa de quem foi a culpa se você foi ferido? — disse o jovem burro.

— Pois deveria — disse o cavalo. — Se você não confia no seu dono, então é melhor fugir logo de uma vez. É isso o que alguns dos nossos cavalos fazem e eu não os culpo. Como eu dizia, não foi culpa de Dick. Um homem estava deitado no chão e eu me estiquei todo para não pisar nele. Foi ele quem me acertou por baixo. Da próxima vez que for passar por cima de um homem deitado, vou pisar nele... sem dó.

— Hum! — disse Billy. — Atitude meio infantil. Melhor ficar longe das facas. A coisa certa a fazer é escalar uma montanha com a sela bem afivelada, equilibrar-se nas quatro patas, manter-se atento e continuar escalando, segurando e ajambrando até estar a dezenas de metros acima dos outros, numa beira onde só há espaço suficiente para os seus próprios cascos. Depois, você fica em pé, bem parado, nunca peça para um homem segurar a sua cabeça, meu jovem. Mantenha-se sempre calmo enquanto os canhões são montados e principalmente depois que projéteis começarem a ser disparados lá embaixo, na copa das árvores, como flores de papoula.

— Você não tropeça? — perguntou o cavalo.

— Quando uma mula tropeça, nasce uma orelha na galinha — respondeu Billy. — De vez em quando uma sela de carga meio solta pode atrapalhar um burro, mas isso é raro. Queria poder te mostrar como fazemos. É lindo. Ora, levei três anos para entender o que os homens me pediam. A técnica da coisa é evitar ficar à vista contra o horizonte porque, se ficar, podem te acertar um tiro. Lembre-se disso, meu jovem. Sempre fique o mais escondido que puder, mesmo se precisar desviar quilômetros do seu caminho. Eu lidero a bateria quando fazemos esse tipo de escalada.

— Ser alvejado sem poder ir contra quem está atirando em você! — disse o cavalo pensando no caso. — Eu não aguentaria isso. Eu daria a carga... com Dick.

— Ah, não. Nem vale a pena. Você sabe que assim que as armas forem posicionadas, quem dará a carga serão os canhões. É pura técnica. Mas facas... bah!

O camelo de carga meneava a cabeça há um bom tempo, ansioso por palpitar sobre terrenos rochosos. Então o ouvi dizer nervosamente, limpando a garganta:

— Eu... eu... tenho pouca experiência em batalhas, mas nenhuma em escaladas ou fugas.

— Sim. Agora que tocou no assunto — disse Billy —, não me parece que você sirva para escaladas ou corridas... não muito. Mas conte como foi sua batalha, seu velho Rolo de Feno.

— Foi como tinha de ser — disse o camelo. — Nós nos sentamos...

— Ai, minha cilha e meu cepilho! — disse baixo o cavalo de tropa. — Sentaram!

— Sentamos... éramos uns cem — continuou o camelo —, numa grande praça, e os homens empilharam as cargas e as selas em volta de nós e passaram a atirar por sobre as nossas corcovas, sim, por todos os lados.

— Que tipo de homens? Qualquer homem? — perguntou o cavalo. — Eles nos ensinam na escola de montaria a ficar deitados e deixar nossos donos atirarem apoiados na gente, mas Dick Cunliffe é o único que eu deixaria fazer isso. Me dá coceira na virilha e, além disso, não se vê nada com a cabeça deitada no chão.

— E importa quem está atirando por cima de você? — disse o camelo. — Com tantos homens e camelos em volta, acaba tudo numa fumaceira danada... Eu não fico com medo. Só me sento e fico esperando terminar.

— E mesmo assim — disse Billy — você tem pesadelos e perturba o acampamento à noite. Que beleza! Antes de eu me deitar, que dirá me sentar, e deixar um homem atirar apoiado em mim, meus cascos e a cabeça dele teriam uma boa conversa. Onde já se ouviu um absurdo desses?

Houve um longo silêncio, então um dos bois de canhão levantou sua enorme cabeça e disse:

— É. Realmente é uma tolice. Só há uma maneira de lutar.

— Ah, me conte — disse Billy. — Por favor, conte para nós. Imagino que vocês lutem se equilibrando sobre o rabo.

— Só um jeito — disseram os dois juntos. (Talvez fossem gêmeos.) — Só assim. Colocam vinte de nós para puxar o grande canhão tão logo Dois Rabos (“Dois Rabos” é a gíria do acampamento para elefantes) trombeteia.

— E por que Dois Rabos trombeteia? — perguntou o jovem burro.

— Para avisar que não dará mais nenhum passo em direção à fumaça do outro lado. Dois Rabos é um grande covarde. Juntos, nós arrastamos o grande canhão... Eia! Ôa! Eia! Ôa!  Não escalamos como gatos, nem corremos como novilhos. Atravessamos a planície, uns vinte de nós, emparelhados, até levantarem nossas cangas. Depois disso, ficamos pastando enquanto os grandes canhões estrondeiam ao longo da planície. Seus projéteis atingem alguma cidade de muros de barro, que desaba erguendo poeira como quando uma manada está voltando para casa.

— Ah! E vocês pastam justo nessa hora? — disse o jovem burro.

— Sim, como em qualquer outra hora. Comer é sempre bom. Ficamos lá até recolocarem nossas cangas para puxarmos o canhão de volta para onde Dois Rabos ficou esperando a gente. Às vezes, as cidades têm canhões que troam de volta e matam alguns de nós... assim sobra mais pasto para quem sobreviveu. É o destino. Dois Rabos, enquanto isso, continua sendo um grande covarde. Esse é o jeito certo de lutar. Somos irmãos de Hapur. Nosso pai era um touro sagrado de Shiva. É isso.

— Bem, posso dizer que aprendi alguma coisa esta noite — disse o cavalo de tropa. — Vocês, cavalheiros da bateria das tarraxas, sentem vontade de comer quando alvejados por grandes canhões e com Dois Rabos na retaguarda?

— Tanto quanto sentimos vontade de sentar no chão e deixar homens atirar sobre nós ou correr para cima de gente com espadas. Nunca ouvi uma coisa dessas. Me dê um desfiladeiro, uma carga bem arrochada, um guia confiável que me deixe escolher o melhor caminho e pode contar comigo. Já essas outras coisas, não! — disse Billy batendo seu casco no chão.

— Claro — disse o cavalo —, cada um é feito de uma forma. Posso ver claramente que a família do lado de seu pai não conseguia entender muita coisa.

— Nunca se dirija à família do lado do meu pai — disse Billy furioso, porque os burros odeiam ser lembrados que seus pais são jumentos. — Meu pai era um cavalheiro do sul, capaz de derrubar, morder e coicear qualquer cavalo que encontrasse até fazê-lo em pedaços. Lembre-se disso, seu grande baio assilvestrado — assilvestrado significa “cavalo selvagem sem linhagem”.

A raiva que uma charrete sentiria se fosse chamada de patinete é pouco perto de dizer que um mustangue australiano é assilvestrado. Mesmo no escuro, vi o branco dos seus olhos faiscar de ódio.

— Olha aqui, seu filho de um jegue de Málaga — disse ele cerrando os dentes —, fique sabendo que sou parente por parte de mãe de Carbine, vencedor da Copa Melbourne. De onde venho não temos o costume de levar desaforo para casa, principalmente de um burro boca-mole cabeça de ostra da bateria de lançamento de amendoins de festim. Defenda-se!

— Vá se empinando! — guinchou Billy.

Ambos foram se afastando sem desviar os olhos um do outro. Eu esperava uma luta ferrenha, quando uma voz aquosa e retumbante se pronunciou da escuridão, à direita.

— Crianças, qual o motivo dessa briga? Acalmem-se.

Ambos voltaram às quatro patas, bufando de desgosto. Nem o cavalo nem o burro suportam ouvir a voz de um elefante.

— É o Dois Rabos! — disse o cavalo de tropa. — Não suporto esse cara. Um rabo na frente e outro atrás é covardia!

— Concordo plenamente — disse Billy, aproximando-se do cavalo para formar um grupo. — Somos parecidos em vários aspectos.

— Acho que herdamos isso das nossas mães — disse o cavalo. — Não vale a pena discutir. Olá Dois Rabos, você está preso?

— Sim — disse Dois Rabos com uma gargalhada saindo pela tromba. — Fui acorrentado na estaca para passar a noite. Ouvi a conversa de vocês até agora, amigos. Mas não tenham medo. Não vou até aí.

Os bois e o camelo cochicharam:

— Medo de Dois Rabos... que absurdo!

Os bois continuaram:

— Sentimos muito que tenha ouvido, mas é verdade. Dois Rabos, por que você tem medo de tiros de canhão?

— Bom — disse Dois Rabos, roçando uma pata traseira na outra, exatamente como um garotinho recitando um poema. — Não sei se vão entender.

— Não vamos, mas os canhões são puxados por nós — disseram os bois.

— Eu sei. E sei que vocês são bem mais corajosos do que imaginam. Mas comigo é diferente. O capitão da minha bateria me chamou de Anacronismo Paquidermatoso outro dia.

— Suponho que seja um outro tipo de luta? — disse Billy recuperando o humor.

— É claro que vocês não sabem o que isso significa, mas eu sei, e esta é a minha sina. Consigo ver na minha imaginação o que vai acontecer depois que a bomba explodir, mas vocês, bois, não.

— Eu consigo — disse o cavalo de tropa. — Pelo menos um pouco. Mas não fico pensando nisso.

— Consigo ver mais do que vocês e não posso parar de pensar nisso. Sei que dou trabalho por ser muito grande. Sei que ninguém consegue cuidar de mim quando me machuco. A única coisa que fazem é suspender o salário do meu condutor até eu sarar. Para piorar, eu não confio nele.

— Ah! — disse o cavalo. — Isso explica tudo. Eu confio em Dick.

— Mesmo com um destacamento inteiro de Dicks nas costas não vou me sentir melhor. Sei o suficiente para não me sentir seguro, mas não o suficiente para enfrentar o medo e ir em frente.

— Não entendemos — disseram os bois.

— Sei que não. Não estou falando com vocês. Vocês nem sabem o que é sangue.

— Nós sabemos — disseram os bois. — É a coisa vermelha e fedida que molha o chão.

O cavalo deu um coice, um salto e um relincho:

— Nem falem — disse. — Sinto o cheiro só de pensar. Me dá vontade de sair correndo... mesmo quando Dick não está montado.

— Mas não tem sangue aqui — disseram o camelo e os bois. — Por que você é tão bobo?

— Que coisa nojenta — disse Billy. — Não quero correr e também não quero falar disso.

— Agora chegamos ao ponto! — disse Dois Rabos abanando a cauda para explicar.

— É isso mesmo. Sim, estamos nesse ponto a noite toda — disseram os bois.

Dois Rabos bateu o pé até sua argola de ferro tilintar.

— Ah, não é disso que estou falando. Falo que não enxergam dentro da cabeça de vocês.

— Não. Nós vemos com nossos olhos — disseram os bois. — Vemos as coisas que estão na nossa frente.

— Se eu tivesse um só desejo, vocês não precisariam mais empurrar os grandes canhões. Nunca mais. Por exemplo, se eu fosse o capitão, que consegue ver as coisas dentro da sua cabeça antes de os tiros começarem e se treme todo, mas sabe bem que não pode fugir... bem, se eu fosse como ele, eu mesmo empurraria os canhões. Se eu fosse tão sábio como ele, jamais teria vindo pra cá. Eu seria um rei na floresta como antigamente, dormindo metade do dia e tomando banho quando me desse vontade. Faz mais de um mês que não tomo um bom banho.

— Isso tudo é muito bonito — disse Billy —, mas dar um nome comprido para uma coisa não melhora nada.

— Shh! — sussurrou o cavalo de tropa. — Acho que entendi o que Dois Rabos quis dizer.

— Em um minuto vocês me entenderão melhor — disse Dois Rabos irritado. — Agora, me expliquem qual o motivo de vocês não gostarem disso!

E começou a barrir furiosamente, o mais alto que podia.

— Pare com isso! — disseram Billy e o cavalo juntos, batendo os cascos e tremendo.

O bramido de um elefante é sempre incômodo, especialmente na calada da noite.

— Não paro — disse Dois Rabos. — Podem me explicar, por favor? Hhrrmph! Rrrt! Rrrmph! Rrrhha!

E quando ele parou, ouvi um choramingo no escuro e percebi que Raposinha finalmente tinha me encontrado. Ela sabia tão bem quanto eu que se há uma coisa no mundo que elefantes temem mais do que qualquer outra é o latido de um cachorro. Por isso ela parou para intimidar Dois Rabos, que estava preso, e latiu rodeando suas grandes patas. Dois Rabos se descontrolou e reclamou:

— Sai, cachorrinho! — disse. — Se cheirar meus calcanhares eu te chuto. Cachorrinho bonzinho... muito bonzinho, olha! Vá para casa, sua coisinha barulhenta! Ai, alguém pode tirá-la daqui? Vai acabar me mordendo.

— Me parece — disse Billy ao cavalo — que nosso amigo Dois Rabos tem medo de muita coisa. Se me dessem uma refeição completa para cada coice que já dei em cachorros nos desfiles, eu estaria tão gordo quanto Dois Rabos.

Dei um assobio e Raposinha veio correndo, toda enlameada. Lambeu meu nariz e me contou a longa história de como ficou me procurando pelo acampamento a noite toda. Nunca a deixei perceber que eu entendia a língua dos bichos, senão ela acabaria tomando certas liberdades. Ajeitei-a dentro do meu sobretudo. Dois Rabos se inquietou, pisoteou e grunhiu sozinho.

— Extraordinário! Que extraordinário! — disse. — Está no meu sangue. Mas para onde é que foi a ferinha insolente?

Pude ouvi-lo tateando com sua tromba.

— Parece que todos temos algum ponto fraco — continuou, assoando o nariz. — Vocês, cavalheiros, ficaram assustados quando dei meu berro.

— Não exatamente — disse o cavalo de tropa. — Senti como se besouros estivessem andando nas minhas costas no lugar da minha sela. Não faça de novo.

— Eu tenho medo do cachorrinho. Já o camelo aqui está apavorado com seus pesadelos.

— Temos sorte de não lutarmos todos da mesma maneira — disse o cavalo.

— O que eu quero saber... — disse o jovem burro que já estava quieto fazia um bom tempo — é por qual motivo nós lutamos.

— Porque nos mandam — disse o cavalo com um relincho de desdém.

— Ordens — disse o burro Billy estalando seus dentes.

— Hukm hai!  (É uma ordem!) — disse o camelo com um gargarejo.

Dois Rabos e os bois repetiram:

— Hukm hai!

— Sim, mas quem  dá as ordens? — disse o burro recruta.

— O homem à sua frente... ou o que está montado em você... ou o que puxa o arreio... ou aquele que torce o seu rabo — disseram Billy, o cavalo, o camelo e os bois, um após o outro.

— Mas quem  dá ordens a eles?

— Agora você está querendo saber demais, meu jovem — disse Billy. — Vai acabar levando um coice. Tudo o que você tem a fazer é obedecer ao homem que te puxa e não fazer perguntas.

— Ele está certo — disse Dois Rabos. — Não consigo obedecer sempre porque fico naquela dúvida. Billy tem razão. Obedeça às ordens do homem mais próximo ou você acaba parando toda a bateria e pode acabar apanhando.

Os bois de canhão se levantaram.

— Está quase amanhecendo — disseram. — Vamos voltar para as nossas fileiras. É verdade que só conseguimos enxergar o que nossos olhos veem. Não somos muito inteligentes, mas, mesmo assim, somos os únicos que não tiveram medo esta noite. Boa noite, gente corajosa.

Ninguém respondeu e o cavalo de tropa pediu para mudar de assunto:

— Cadê o cachorrinho? Sempre tem algum homem perto de um cão.

— Estou aqui — latiu Raposinha —, debaixo da traseira do canhão. Estou com meu dono, seu camelo desengonçado. Você desarmou nossa barraca. Meu dono está muito bravo.

— Xi! — disseram os bois. — Ele deve ser branco!

— É claro que é — disse Raposinha. — Você acha que um tocador de bois negro seria meu dono?

— Huah! Ach! Ugh! — disseram os bois. — Vamos cair fora daqui, rápido.

Ambos se foram pela lama. De algum modo conseguiram enroscar sua canga no mastro do vagão de munição.

— Agora vocês se superaram — disse Billy calmamente. — Não esperneiem. Vão ficar pendurados aí até o sol nascer. Por que saíram correndo assim?

Os bois continuaram fazendo o ronco longo, comum ao gado indiano, e empurraram, se embolaram, se contorceram, repisaram, escorregaram e quase caíram na lama, grunhindo de nervosos.

— Mais um pouco e vão quebrar o pescoço — disse o cavalo de tropa. — Por que tanto medo de homens brancos? Eu convivo com eles.

— Eles... comem... a gente! Empurra logo! — disse o boi mais próximo.

A canga se quebrou com um estalo e ambos se livraram.

Nunca ouvi dizer que o gado indiano tinha tanto medo dos ingleses. Nós comemos carne, coisa que nenhum boiadeiro faria... esse pavor todo deixou muito claro que gado nenhum gosta disso.

— Que me chicoteiem com meu próprio arreio! Quem teria imaginado dois gigantes como esses perdendo a cabeça assim? — disse Billy.

— Deixe os dois. Quero dar uma olhada nesse homem. A maioria dos brancos, até onde sei, sempre tem coisas nos bolsos — disse o cavalo de tropa.

— Até mais, então. Não posso dizer que caio de amores por eles. Além do mais, brancos que não têm onde dormir acabam virando bandidos. Tenho uma boa quantidade de propriedade governamental no meu lombo. Venha, meu jovem, vamos voltar para as nossas fileiras. Boa noite, Austrália! Nos vemos amanhã no desfile. Boa noite, velho Rolo de Feno! Tente controlar seus medos, está bem? Boa noite, Dois Rabos! Se passar por nós amanhã, nada de tocar sua tromba. Vai bagunçar nossa formação.

Billy, o burro, saiu naquele trote espalhafatoso de soldado experiente, ao mesmo tempo que a cabeça do cavalo veio fuçar no meu sobretudo e eu lhe dei uns biscoitos. Quanto a Raposinha — que é uma cachorrinha bem pretensiosa —, ficou contando vantagem a ele sobre sermos, eu e ela, donos de dezenas de cavalos.

— Amanhã irei ao desfile em meu veículo canino — disse ela. — Onde você vai estar?

— À esquerda do segundo esquadrão. Sou eu quem dá o ritmo à tropa, senhorita — disse ele educadamente. — Agora, preciso encontrar Dick. Meu rabo está todo enlameado e ele terá duas horas de trabalho duro para me arrumar antes do desfile.

O grande desfile com todos os trinta mil homens aconteceu naquela tarde. Raposinha e eu ficamos em um bom lugar, próximo ao vice-rei e ao emir do Afeganistão, que usava uma grande cartola de lã de cordeiro com uma enorme estrela de diamante no centro. O sol brilhou durante a primeira parte da revista. Os regimentos marcharam em ondas e mais ondas de pernas em passos sincronizados. Filas de canhões alinhados que até davam tontura de olhar. Depois veio a cavalaria, trotando seu belo passo de “Bonnie Dundee”. 1  Raposinha esticou suas orelhas de onde estava sentada em seu carrinho. O segundo esquadrão de lanceiros despontou e com ele o cavalo de tropa com seu rabo penteado e sedoso, o queixo quase tocando o peito, uma orelha espichada para a frente e outra para trás, marcando o passo de todo o esquadrão e com as pernas movendo como se estivessem dançando uma valsa. Depois vieram os grandes canhões. Vi Dois Rabos e outros dois elefantes em fila vestindo armaduras, puxando um enorme canhão de cerca de quarenta tiros, enquanto vinte parelhas de bois vinham logo atrás. A sétima parelha estava de canga nova e os dois parceiros pisavam duro de tão cansados. Por último vieram os canhões de tarraxa, o burro Billy se portava como se fosse o comandante de todos os soldados. Seus arreios estavam tão lustrosos e brilhantes que até ofuscavam a vista. Dei um aceno tímido para o burro Billy, mas ele sequer olhou para os lados.

A chuva começou a cair e, por um momento, a névoa nos impediu de ver o que as tropas faziam. Tinham formado um meio círculo ao longo da planície e se dispersavam formando uma fila, que foi crescendo, crescendo, crescendo até ficar com quase um quilômetro de uma ponta à outra... uma sólida muralha de homens, animais e canhões. Depois, vieram todos marchando direto na direção do vice-rei e do emir. O chão tremia conforme eles se aproximavam — como treme o convés de um barco a vapor quando os motores estão à toda.

A menos que você estivesse lá, é impossível imaginar o efeito aterrorizante que essa marcha decidida teve sobre os espectadores, mesmo sabendo se tratar de um simples desfile. Olhei para o emir. Até esse momento, ele não tinha demonstrado sequer um sinal de admiração ou assombro. Mas agora seus olhos se abriam cada vez mais e apertava forte as rédeas do cavalo, olhando rapidamente para trás. Por um minuto pareceu que ele estava prestes a sacar sua espada e abrir seu caminho entre os homens e mulheres ingleses em suas carruagens para fugir pela retaguarda. Quando o avanço terminou, o chão parou de tremer e a fileira toda saudou. Trinta bandas começaram a tocar juntas. Assim terminou a revista das tropas. Então, todos os regimentos partiram em direção às barracas, sob forte chuva. Nesse momento, a banda de infantaria disparou:

Os animais vieram aos pares,

Hurra!

Os animais vieram aos pares,

Do elefante ao burro de bateria,

E todos entraram na arca

Para não ficar na chuva!

Ouvi um velho chefe cabeludo e grisalho da Ásia Central que acompanhava o emir fazer as seguintes perguntas a um oficial nativo.

— Diga-me — disse ele —, como é organizar esta maravilha?

E o oficial respondeu:

— Deram essa ordem e nós obedecemos.

— E os animais são tão sábios quanto os homens? — perguntou o chefe.

— Eles obedecem, assim como os homens. Burro, cavalo, elefante ou boi, todos obedecem aos seus condutores, os quais obedecem ao sargento, que, por seu turno, obedece ao tenente. Já o tenente obedece ao capitão, o capitão ao major, o major ao coronel, o coronel ao brigadeiro, que comanda três regimentos. O brigadeiro, por sua vez, obedece ao general, que obedece ao vice-rei, que é servo do Império. É assim.

— Quem dera fosse igual no Afeganistão! — disse o chefe. — Porque lá nós só obedecemos mesmo às nossas próprias vontades.

— Foi por isso — disse o oficial nativo enrolando seu bigode — que o emir ao qual você não obedece precisou vir até aqui para receber ordens do nosso vice-rei.

MÚSICA DE DESFILE PARA ANIMAIS DE CASERNA

Elefantes de Artilharia

Emprestamos a Alexandre a força de Hércules

Sabedoria na cabeça, agilidade nos pés;

Obedecemos quando em guarda:

Abram alas para as tropas pesadas,

        Dos grandes canhões de muitas toneladas.

Bois de Canhão

Os heróis de cabresto temem as balas,

Temem a pólvora e ficam sem fala;

Então, entramos em ação, puxando a armada.

Abram alas para vinte parelhas

        Dos grandes canhões de muitas toneladas.

Cavalos de Cavalaria

Medalhas nos ombros e voz afinada.

Lanceiros, hussardos, dragões e mais nada,

Mais importante do que currais ou água,

É o trote da cavalaria com “Bonnie Dundee” !

Comida, água, cuidados e escova,

Bons cavaleiros e uma esplanada,

Ordene o ataque de nossa coluna

A guerra dos cavalos com “Bonnie Dundee”!

Burros de Tarraxa

Quando escalamos as montanhas

O caminho desmorona atrás de nós;

Equilíbrio ao subir rapazes, sempre chegamos lá!

É um prazer a altura da montanha, cascos melhores não há!

A trilha escolhida é a sorte aos oficiais;

Azar do tropeiro que não sabe selar:

Equilíbrio ao subir, rapazes, sempre chegamos lá,

É um prazer a altura da montanha, cascos melhores não há!

Camelos do Comissariado

Camelamos por uma canção só nossa.

Por favor, ajude a compor este trote.

Cada pescoço é uma tuba peluda.

(Rá-tá-tá-tá! Uma tuba peluda!)

E este é o nosso mote:

Não pode! Não deve! Não vai!

Vá avisando a fileira!

A carga de alguém caiu da sela,

Antes fosse a minha!

A sela de alguém caiu na trilha…

Vamos parar e depois vamos brigar!

Urrr! Yarrh! Grr! Arrh!

Alguém volte lá para pegar!

Todos os Bichos Juntos

Somos os filhos da caserna,

Obedecendo às ordens sem baderna,

Filhos da canga e chicote,

Da carga, cabresto, sela e trote.

Nossa marcha vai pela estrada,

Como uma corda que foi esticada,

Sem nunca parar, sempre em frente,

A caminho da guerra, literalmente!

Mas o soldado ao nosso lado,

Sujo, quieto e cansado,

Não sabe nos dizer

Para que tanto marchar e sofrer.

        Somos os filhos da caserna,

        Obedecendo às ordens sem baderna,

        Filhos da canga e chicote,

        Da carga, cabresto, sela e trote.

1 John Graham of Claverhouse (1649-1689), primeiro Visconde de Dundee, conhecido como Bonnie Dundee, foi um soldado escocês que comandou forças que lutavam contra a Revolução Gloriosa, a qual depôs o rei James II da Inglaterra, em 1689.

Her Majesty’s Servants

You can work it out by Fractions or by simple Rule of Three,

But the way of Tweedle-dum is not the way of Tweedle-dee.

You can twist it, you can turn it, you can plait it till you drop,

But the way of Pilly Winky’s not the way of Winkie Pop!

It had been raining heavily for one whole month—raining on a camp of thirty thousand men and thousands of camels, elephants, horses, bullocks, and mules all gathered together at a place called Rawal Pindi, to be reviewed by the Viceroy of India. He was receiving a visit from the Amir of Afghanistan—a wild king of a very wild country. The Amir had brought with him for a bodyguard eight hundred men and horses who had never seen a camp or a locomotive before in their lives—savage men and savage horses from somewhere at the back of Central Asia. Every night a mob of these horses would be sure to break their heel ropes and stampede up and down the camp through the mud in the dark, or the camels would break loose and run about and fall over the ropes of the tents, and you can imagine how pleasant that was for men trying to go to sleep. My tent lay far away from the camel lines, and I thought it was safe. But one night a man popped his head in and shouted, “Get out, quick! They’re coming! My tent’s gone!”

I knew who “they” were, so I put on my boots and waterproof and scuttled out into the slush. Little Vixen, my fox terrier, went out through the other side; and then there was a roaring and a grunting and bubbling, and I saw the tent cave in, as the pole snapped, and begin to dance about like a mad ghost. A camel had blundered into it, and wet and angry as I was, I could not help laughing. Then I ran on, because I did not know how many camels might have got loose, and before long I was out of sight of the camp, plowing my way through the mud.

At last I fell over the tail-end of a gun, and by that knew I was somewhere near the artillery lines where the cannon were stacked at night. As I did not want to plowter about any more in the drizzle and the dark, I put my waterproof over the muzzle of one gun, and made a sort of wigwam with two or three rammers that I found, and lay along the tail of another gun, wondering where Vixen had got to, and where I might be.

Just as I was getting ready to go to sleep I heard a jingle of harness and a grunt, and a mule passed me shaking his wet ears. He belonged to a screw-gun battery, for I could hear the rattle of the straps and rings and chains and things on his saddle pad. The screw-guns are tiny little cannon made in two pieces, that are screwed together when the time comes to use them. They are taken up mountains, anywhere that a mule can find a road, and they are very useful for fighting in rocky country.

Behind the mule there was a camel, with his big soft feet squelching and slipping in the mud, and his neck bobbing to and fro like a strayed hen’s. Luckily, I knew enough of beast language—not wild-beast language, but camp-beast language, of course—from the natives to know what he was saying.

He must have been the one that flopped into my tent, for he called to the mule, “What shall I do? Where shall I go? I have fought with a white thing that waved, and it took a stick and hit me on the neck.” (That was my broken tent pole, and I was very glad to know it.) “Shall we run on?”

“Oh, it was you,” said the mule, “you and your friends, that have been disturbing the camp? All right. You’ll be beaten for this in the morning. But I may as well give you something on account now.”

I heard the harness jingle as the mule backed and caught the camel two kicks in the ribs that rang like a drum. “Another time,” he said, “you’ll know better than to run through a mule battery at night, shouting `Thieves and fire!’ Sit down, and keep your silly neck quiet.”

The camel doubled up camel-fashion, like a two-foot rule, and sat down whimpering. There was a regular beat of hoofs in the darkness, and a big troop-horse cantered up as steadily as though he were on parade, jumped a gun tail, and landed close to the mule.

“It’s disgraceful,” he said, blowing out his nostrils. “Those camels have racketed through our lines again—the third time this week. How’s a horse to keep his condition if he isn’t allowed to sleep. Who’s here?”

“I’m the breech-piece mule of number two gun of the First Screw Battery,” said the mule, “and the other’s one of your friends. He’s waked me up too. Who are you?”

“Number Fifteen, E troop, Ninth Lancers—Dick Cunliffe’s horse. Stand over a little, there.”

“Oh, beg your pardon,” said the mule. “It’s too dark to see much. Aren’t these camels too sickening for anything? I walked out of my lines to get a little peace and quiet here.”

“My lords,” said the camel humbly, “we dreamed bad dreams in the night, and we were very much afraid. I am only a baggage camel of the 39th Native Infantry, and I am not as brave as you are, my lords.”

“Then why didn’t you stay and carry baggage for the 39th Native Infantry, instead of running all round the camp?” said the mule.

“They were such very bad dreams,” said the camel. “I am sorry. Listen! What is that? Shall we run on again?”

“Sit down,” said the mule, “or you’ll snap your long stick-legs between the guns.” He cocked one ear and listened. “Bullocks!” he said. “Gun bullocks. On my word, you and your friends have waked the camp very thoroughly. It takes a good deal of prodding to put up a gun-bullock.”

I heard a chain dragging along the ground, and a yoke of the great sulky white bullocks that drag the heavy siege guns when the elephants won’t go any nearer to the firing, came shouldering along together. And almost stepping on the chain was another battery mule, calling wildly for “Billy.”

“That’s one of our recruits,” said the old mule to the troop horse. “He’s calling for me. Here, youngster, stop squealing. The dark never hurt anybody yet.”

The gun-bullocks lay down together and began chewing the cud, but the young mule huddled close to Billy.

“Things!” he said. “Fearful and horrible, Billy! They came into our lines while we were asleep. D’you think they’ll kill us?”

“I’ve a very great mind to give you a number-one kicking,” said Billy. “The idea of a fourteen-hand mule with your training disgracing the battery before this gentleman!”

“Gently, gently!” said the troop-horse. “Remember they are always like this to begin with. The first time I ever saw a man (it was in Australia when I was a three-year-old) I ran for half a day, and if I’d seen a camel, I should have been running still.”

Nearly all our horses for the English cavalry are brought to India from Australia, and are broken in by the troopers themselves.

“True enough,” said Billy. “Stop shaking, youngster. The first time they put the full harness with all its chains on my back I stood on my forelegs and kicked every bit of it off. I hadn’t learned the real science of kicking then, but the battery said they had never seen anything like it.”

“But this wasn’t harness or anything that jingled,” said the young mule. “You know I don’t mind that now, Billy. It was Things like trees, and they fell up and down the lines and bubbled; and my head-rope broke, and I couldn’t find my driver, and I couldn’t find you, Billy, so I ran off with—with these gentlemen.”

“H’m!” said Billy. “As soon as I heard the camels were loose I came away on my own account. When a battery—a screw-gun mule calls gun-bullocks gentlemen, he must be very badly shaken up. Who are you fellows on the ground there?”

The gun bullocks rolled their cuds, and answered both together: “The seventh yoke of the first gun of the Big Gun Battery. We were asleep when the camels came, but when we were trampled on we got up and walked away. It is better to lie quiet in the mud than to be disturbed on good bedding. We told your friend here that there was nothing to be afraid of, but he knew so much that he thought otherwise. Wah!”

They went on chewing.

“That comes of being afraid,” said Billy. “You get laughed at by gun-bullocks. I hope you like it, young un.”

The young mule’s teeth snapped, and I heard him say something about not being afraid of any beefy old bullock in the world. But the bullocks only clicked their horns together and went on chewing.“Now, don’t be angry after you’ve been afraid. That’s the worst kind of cowardice,” said the troop-horse. “Anybody can be forgiven for being scared in the night, I think, if they see things they don’t understand. We’ve broken out of our pickets, again and again, four hundred and fifty of us, just because a new recruit got to telling tales of whip snakes at home in Australia till we were scared to death of the loose ends of our head-ropes.”

“That’s all very well in camp,” said Billy. “I’m not above stampeding myself, for the fun of the thing, when I haven’t been out for a day or two. But what do you do on active service?”

“Oh, that’s quite another set of new shoes,” said the troop horse. “Dick Cunliffe’s on my back then, and drives his knees into me, and all I have to do is to watch where I am putting my feet, and to keep my hind legs well under me, and be bridle-wise.”

“What’s bridle-wise?” said the young mule.

“By the Blue Gums of the Back Blocks,” snorted the troop-horse, “do you mean to say that you aren’t taught to be bridle-wise in your business? How can you do anything, unless you can spin round at once when the rein is pressed on your neck? It means life or death to your man, and of course that’s life and death to you. Get round with your hind legs under you the instant you feel the rein on your neck. If you haven’t room to swing round, rear up a little and come round on your hind legs. That’s being bridle-wise.”

“We aren’t taught that way,” said Billy the mule stiffly. “We’re taught to obey the man at our head: step off when he says so, and step in when he says so. I suppose it comes to the same thing. Now, with all this fine fancy business and rearing, which must be very bad for your hocks, what do you do?”

“That depends,” said the troop-horse. “Generally I have to go in among a lot of yelling, hairy men with knives—long shiny knives, worse than the farrier’s knives—and I have to take care that Dick’s boot is just touching the next man’s boot without crushing it. I can see Dick’s lance to the right of my right eye, and I know I’m safe. I shouldn’t care to be the man or horse that stood up to Dick and me when we’re in a hurry.”

“Don’t the knives hurt?” said the young mule.

“Well, I got one cut across the chest once, but that wasn’t Dick’s fault—”

“A lot I should have cared whose fault it was, if it hurt!” said the young mule.

“You must,” said the troop horse. “If you don’t trust your man, you may as well run away at once. That’s what some of our horses do, and I don’t blame them. As I was saying, it wasn’t Dick’s fault. The man was lying on the ground, and I stretched myself not to tread on him, and he slashed up at me. Next time I have to go over a man lying down I shall step on him—hard.”

“H’m!” said Billy. “It sounds very foolish. Knives are dirty things at any time. The proper thing to do is to climb up a mountain with a well-balanced saddle, hang on by all four feet and your ears too, and creep and crawl and wriggle along, till you come out hundreds of feet above anyone else on a ledge where there’s just room enough for your hoofs. Then you stand still and keep quiet—never ask a man to hold your head, young un—keep quiet while the guns are being put together, and then you watch the little poppy shells drop down into the tree-tops ever so far below.”

“Don’t you ever trip?” said the troop-horse.

“They say that when a mule trips you can split a hen’s ear,” said Billy. “Now and again perhaps a badly packed saddle will upset a mule, but it’s very seldom. I wish I could show you our business. It’s beautiful. Why, it took me three years to find out what the men were driving at. The science of the thing is never to show up against the sky line, because, if you do, you may get fired at. Remember that, young un. Always keep hidden as much as possible, even if you have to go a mile out of your way. I lead the battery when it comes to that sort of climbing.”

“Fired at without the chance of running into the people who are firing!” said the troop-horse, thinking hard. “I couldn’t stand that. I should want to charge—with Dick.”

“Oh, no, you wouldn’t. You know that as soon as the guns are in position they’ll do all the charging. That’s scientific and neat. But knives—pah!”

The baggage-camel had been bobbing his head to and fro for some time past, anxious to get a word in edgewise. Then I heard him say, as he cleared his throat, nervously:

“I—I—I have fought a little, but not in that climbing way or that running way.”

“No. Now you mention it,” said Billy, “you don’t look as though you were made for climbing or running—much. Well, how was it, old Hay-bales?”

“The proper way,” said the camel. “We all sat down—”

“Oh, my crupper and breastplate!” said the troop-horse under his breath. “Sat down!”

“We sat down—a hundred of us,” the camel went on, “in a big square, and the men piled our packs and saddles, outside the square, and they fired over our backs, the men did, on all sides of the square.”

“What sort of men? Any men that came along?” said the troop-horse. “They teach us in riding school to lie down and let our masters fire across us, but Dick Cunliffe is the only man I’d trust to do that. It tickles my girths, and, besides, I can’t see with my head on the ground.”

“What does it matter who fires across you?” said the camel. “There are plenty of men and plenty of other camels close by, and a great many clouds of smoke. I am not frightened then. I sit still and wait.”

“And yet,” said Billy, “you dream bad dreams and upset the camp at night. Well, well! Before I’d lie down, not to speak of sitting down, and let a man fire across me, my heels and his head would have something to say to each other. Did you ever hear anything so awful as that?”

There was a long silence, and then one of the gun bullocks lifted up his big head and said, “This is very foolish indeed. There is only one way of fighting.”

“Oh, go on,” said Billy. “Please don’t mind me. I suppose you fellows fight standing on your tails?”

“Only one way,” said the two together. (They must have been twins.) “This is that way. To put all twenty yoke of us to the big gun as soon as Two Tails trumpets.” (“Two Tails” is camp slang for the elephant.)

“What does Two Tails trumpet for?” said the young mule.

“To show that he is not going any nearer to the smoke on the other side. Two Tails is a great coward. Then we tug the big gun all together—Heya—Hullah! Heeyah! Hullah! We do not climb like cats nor run like calves. We go across the level plain, twenty yoke of us, till we are unyoked again, and we graze while the big guns talk across the plain to some town with mud walls, and pieces of the wall fall out, and the dust goes up as though many cattle were coming home.”

“Oh! And you choose that time for grazing?” said the young mule.

“That time or any other. Eating is always good. We eat till we are yoked up again and tug the gun back to where Two Tails is waiting for it. Sometimes there are big guns in the city that speak back, and some of us are killed, and then there is all the more grazing for those that are left. This is Fate. None the less, Two Tails is a great coward. That is the proper way to fight. We are brothers from Hapur. Our father was a sacred bull of Shiva. We have spoken.”

“Well, I’ve certainly learned something tonight,” said the troop-horse. “Do you gentlemen of the screw-gun battery feel inclined to eat when you are being fired at with big guns, and Two Tails is behind you?”

“About as much as we feel inclined to sit down and let men sprawl all over us, or run into people with knives. I never heard such stuff. A mountain ledge, a well-balanced load, a driver you can trust to let you pick your own way, and I’m your mule. But—the other things—no!” said Billy, with a stamp of his foot.

“Of course,” said the troop horse, “everyone is not made in the same way, and I can quite see that your family, on your father’s side, would fail to understand a great many things.”

“Never you mind my family on my father’s side,” said Billy angrily, for every mule hates to be reminded that his father was a donkey. “My father was a Southern gentleman, and he could pull down and bite and kick into rags every horse he came across. Remember that, you big brown Brumby!”

Brumby means wild horse without any breeding. Imagine the feelings of Sunol if a car-horse called her a “skate,” and you can imagine how the Australian horse felt. I saw the white of his eye glitter in the dark.

“See here, you son of an imported Malaga jackass,” he said between his teeth, “I’d have you know that I’m related on my mother’s side to Carbine, winner of the Melbourne Cup, and where I come from we aren’t accustomed to being ridden over roughshod by any parrot-mouthed, pig-headed mule in a pop-gun pea-shooter battery. Are you ready?”

“On your hind legs!” squealed Billy. They both reared up facing each other, and I was expecting a furious fight, when a gurgly, rumbly voice, called out of the darkness to the right—“Children, what are you fighting about there? Be quiet.”

Both beasts dropped down with a snort of disgust, for neither horse nor mule can bear to listen to an elephant’s voice.

“It’s Two Tails!” said the troop-horse. “I can’t stand him. A tail at each end isn’t fair!”

“My feelings exactly,” said Billy, crowding into the troop-horse for company. “We’re very alike in some things.”

“I suppose we’ve inherited them from our mothers,” said the troop horse. “It’s not worth quarreling about. Hi! Two Tails, are you tied up?”

“Yes,” said Two Tails, with a laugh all up his trunk. “I’m picketed for the night. I’ve heard what you fellows have been saying. But don’t be afraid. I’m not coming over.”

The bullocks and the camel said, half aloud, “Afraid of Two Tails—what nonsense!” And the bullocks went on, “We are sorry that you heard, but it is true. Two Tails, why are you afraid of the guns when they fire?”

“Well,” said Two Tails, rubbing one hind leg against the other, exactly like a little boy saying a poem, “I don’t quite know whether you’d understand.”

“We don’t, but we have to pull the guns,” said the bullocks.

“I know it, and I know you are a good deal braver than you think you are. But it’s different with me. My battery captain called me a Pachydermatous Anachronism the other day.”

“That’s another way of fighting, I suppose?” said Billy, who was recovering his spirits.

“You don’t know what that means, of course, but I do. It means betwixt and between, and that is just where I am. I can see inside my head what will happen when a shell bursts, and you bullocks can’t.”

“I can,” said the troop-horse. “At least a little bit. I try not to think about it.”

“I can see more than you, and I do think about it. I know there’s a great deal of me to take care of, and I know that nobody knows how to cure me when I’m sick. All they can do is to stop my driver’s pay till I get well, and I can’t trust my driver.”

“Ah!” said the troop horse. “That explains it. I can trust Dick.”

“You could put a whole regiment of Dicks on my back without making me feel any better. I know just enough to be uncomfortable, and not enough to go on in spite of it.”

“We do not understand,” said the bullocks.

“I know you don’t. I’m not talking to you. You don’t know what blood is.”

“We do,” said the bullocks. “It is red stuff that soaks into the ground and smells.”

The troop-horse gave a kick and a bound and a snort.

“Don’t talk of it,” he said. “I can smell it now, just thinking of it. It makes me want to run—when I haven’t Dick on my back.”

“But it is not here,” said the camel and the bullocks. “Why are you so stupid?”

“It’s vile stuff,” said Billy. “I don’t want to run, but I don’t want to talk about it.”

“There you are!” said Two Tails, waving his tail to explain.

“Surely. Yes, we have been here all night,” said the bullocks.

Two Tails stamped his foot till the iron ring on it jingled. “Oh, I’m not talking to you. You can’t see inside your heads.”

“No. We see out of our four eyes,” said the bullocks. “We see straight in front of us.”

“If I could do that and nothing else, you wouldn’t be needed to pull the big guns at all. If I was like my captain—he can see things inside his head before the firing begins, and he shakes all over, but he knows too much to run away—if I was like him I could pull the guns. But if I were as wise as all that I should never be here. I should be a king in the forest, as I used to be, sleeping half the day and bathing when I liked. I haven’t had a good bath for a month.”

“That’s all very fine,” said Billy. “But giving a thing a long name doesn’t make it any better.”

“H’sh!” said the troop horse. “I think I understand what Two Tails means.”

“You’ll understand better in a minute,” said Two Tails angrily. “Now you just explain to me why you don’t like this!”

He began trumpeting furiously at the top of his trumpet.

“Stop that!” said Billy and the troop horse together, and I could hear them stamp and shiver. An elephant’s trumpeting is always nasty, especially on a dark night.

“I shan’t stop,” said Two Tails. “Won’t you explain that, please? Hhrrmph! Rrrt! Rrrmph! Rrrhha!” Then he stopped suddenly, and I heard a little whimper in the dark, and knew that Vixen had found me at last. She knew as well as I did that if there is one thing in the world the elephant is more afraid of than another it is a little barking dog. So she stopped to bully Two Tails in his pickets, and yapped round his big feet. Two Tails shuffled and squeaked. “Go away, little dog!” he said. “Don’t snuff at my ankles, or I’ll kick at you. Good little dog—nice little doggie, then! Go home, you yelping little beast! Oh, why doesn’t someone take her away? She’ll bite me in a minute.”

“Seems to me,” said Billy to the troop horse, “that our friend Two Tails is afraid of most things. Now, if I had a full meal for every dog I’ve kicked across the parade-ground I should be as fat as Two Tails nearly.”

I whistled, and Vixen ran up to me, muddy all over, and licked my nose, and told me a long tale about hunting for me all through the camp. I never let her know that I understood beast talk, or she would have taken all sorts of liberties. So I buttoned her into the breast of my overcoat, and Two Tails shuffled and stamped and growled to himself.

“Extraordinary! Most extraordinary!” he said. “It runs in our family. Now, where has that nasty little beast gone to?”

I heard him feeling about with his trunk.

“We all seem to be affected in various ways,” he went on, blowing his nose. “Now, you gentlemen were alarmed, I believe, when I trumpeted.”

“Not alarmed, exactly,” said the troop-horse, “but it made me feel as though I had hornets where my saddle ought to be. Don’t begin again.”

“I’m frightened of a little dog, and the camel here is frightened by bad dreams in the night.”

“It is very lucky for us that we haven’t all got to fight in the same way,” said the troop-horse.

“What I want to know,” said the young mule, who had been quiet for a long time—“what I want to know is, why we have to fight at all.”

“Because we’re told to,” said the troop-horse, with a snort of contempt.

“Orders,” said Billy the mule, and his teeth snapped.

“Hukm hai!” (It is an order!), said the camel with a gurgle, and Two Tails and the bullocks repeated, “Hukm hai!”

“Yes, but who gives the orders?” said the recruit-mule.

“The man who walks at your head—Or sits on your back—Or holds the nose rope—Or twists your tail,” said Billy and the troop-horse and the camel and the bullocks one after the other.

“But who gives them the orders?”

“Now you want to know too much, young un,” said Billy, “and that is one way of getting kicked. All you have to do is to obey the man at your head and ask no questions.”

“He’s quite right,” said Two Tails. “I can’t always obey, because I’m betwixt and between. But Billy’s right. Obey the man next to you who gives the order, or you’ll stop all the battery, besides getting a thrashing.”

The gun-bullocks got up to go. “Morning is coming,” they said. “We will go back to our lines. It is true that we only see out of our eyes, and we are not very clever. But still, we are the only people to-night who have not been afraid. Good-night, you brave people.”

Nobody answered, and the troop-horse said, to change the conversation, “Where’s that little dog? A dog means a man somewhere about.”

“Here I am,” yapped Vixen, “under the gun tail with my man. You big, blundering beast of a camel you, you upset our tent. My man’s very angry.”

“Phew!” said the bullocks. “He must be white!”

“Of course he is,” said Vixen. “Do you suppose I’m looked after by a black bullock-driver?”

“Huah! Ouach! Ugh!” said the bullocks. “Let us get away quickly.”

They plunged forward in the mud, and managed somehow to run their yoke on the pole of an ammunition wagon, where it jammed.

“Now you have done it,” said Billy calmly. “Don’t struggle. You’re hung up till daylight. What on earth’s the matter?”

The bullocks went off into the long hissing snorts that Indian cattle give, and pushed and crowded and slued and stamped and slipped and nearly fell down in the mud, grunting savagely.

“You’ll break your necks in a minute,” said the troop-horse. “What’s the matter with white men? I live with ‘em.”

“They—eat—us! Pull!” said the near bullock. The yoke snapped with a twang, and they lumbered off together.

I never knew before what made Indian cattle so scared of Englishmen. We eat beef—a thing that no cattle-driver touches—and of course the cattle do not like it.

“May I be flogged with my own pad-chains! Who’d have thought of two big lumps like those losing their heads?” said Billy.

“Never mind. I’m going to look at this man. Most of the white men, I know, have things in their pockets,” said the troop-horse.

“I’ll leave you, then. I can’t say I’m over-fond of ‘em myself. Besides, white men who haven’t a place to sleep in are more than likely to be thieves, and I’ve a good deal of Government property on my back. Come along, young un, and we’ll go back to our lines. Good-night, Australia! See you on parade to-morrow, I suppose. Good-night, old Hay-bale!—try to control your feelings, won’t you? Good-night, Two Tails! If you pass us on the ground tomorrow, don’t trumpet. It spoils our formation.”

Billy the Mule stumped off with the swaggering limp of an old campaigner, as the troop-horse’s head came nuzzling into my breast, and I gave him biscuits, while Vixen, who is a most conceited little dog, told him fibs about the scores of horses that she and I kept.

“I’m coming to the parade to-morrow in my dog-cart,” she said. “Where will you be?”

“On the left hand of the second squadron. I set the time for all my troop, little lady,” he said politely. “Now I must go back to Dick. My tail’s all muddy, and he’ll have two hours’ hard work dressing me for parade.”

The big parade of all the thirty thousand men was held that afternoon, and Vixen and I had a good place close to the Viceroy and the Amir of Afghanistan, with high, big black hat of astrakhan wool and the great diamond star in the center. The first part of the review was all sunshine, and the regiments went by in wave upon wave of legs all moving together, and guns all in a line, till our eyes grew dizzy. Then the cavalry came up, to the beautiful cavalry canter of “Bonnie Dundee,” and Vixen cocked her ear where she sat on the dog-cart. The second squadron of the Lancers shot by, and there was the troop-horse, with his tail like spun silk, his head pulled into his breast, one ear forward and one back, setting the time for all his squadron, his legs going as smoothly as waltz music. Then the big guns came by, and I saw Two Tails and two other elephants harnessed in line to a forty-pounder siege gun, while twenty yoke of oxen walked behind. The seventh pair had a new yoke, and they looked rather stiff and tired. Last came the screw guns, and Billy the mule carried himself as though he commanded all the troops, and his harness was oiled and polished till it winked. I gave a cheer all by myself for Billy the mule, but he never looked right or left.

The rain began to fall again, and for a while it was too misty to see what the troops were doing. They had made a big half circle across the plain, and were spreading out into a line. That line grew and grew and grew till it was three-quarters of a mile long from wing to wing—one solid wall of men, horses, and guns. Then it came on straight toward the Viceroy and the Amir, and as it got nearer the ground began to shake, like the deck of a steamer when the engines are going fast.

Unless you have been there you cannot imagine what a frightening effect this steady come-down of troops has on the spectators, even when they know it is only a review. I looked at the Amir. Up till then he had not shown the shadow of a sign of astonishment or anything else. But now his eyes began to get bigger and bigger, and he picked up the reins on his horse’s neck and looked behind him. For a minute it seemed as though he were going to draw his sword and slash his way out through the English men and women in the carriages at the back. Then the advance stopped dead, the ground stood still, the whole line saluted, and thirty bands began to play all together. That was the end of the review, and the regiments went off to their camps in the rain, and an infantry band struck up with—

    The animals went in two by two,

         Hurrah!

    The animals went in two by two,

    The elephant and the battery mul’,

    and they all got into the Ark

         For to get out of the rain!

Then I heard an old grizzled, long-haired Central Asian chief, who had come down with the Amir, asking questions of a native officer.

“Now,” said he, “in what manner was this wonderful thing done?”

And the officer answered, “An order was given, and they obeyed.”

“But are the beasts as wise as the men?” said the chief.

“They obey, as the men do. Mule, horse, elephant, or bullock, he obeys his driver, and the driver his sergeant, and the sergeant his lieutenant, and the lieutenant his captain, and the captain his major, and the major his colonel, and the colonel his brigadier commanding three regiments, and the brigadier the general, who obeys the Viceroy, who is the servant of the Empress. Thus it is done.”

“Would it were so in Afghanistan!” said the chief, “for there we obey only our own wills.”

“And for that reason,” said the native officer, twirling his mustache, “your Amir whom you do not obey must come here and take orders from our Viceroy.”

PARADE SONG OF THE CAMP ANIMAL

Elephants of the Gun Teams

We lent to Alexander the strength of Hercules,

The wisdom of our foreheads, the cunning of our knees;

We bowed our necks to service: they ne’er were loosed again,—

Make way there—way for the ten-foot teams

        Of the Forty-Pounder train!

Gun Bullocks

Those heroes in their harnesses avoid a cannon-ball,

And what they know of powder upsets them one and all;

Then we come into action and tug the guns again—

Make way there—way for the twenty yoke

        Of the Forty-Pounder train!

Cavalry Horses

By the brand on my shoulder, the finest of tunes

Is played by the Lancers, Hussars, and Dragoons,

And it’s sweeter than “Stables” or “Water” to me—

The Cavalry Canter of “Bonnie Dundee”!

Then feed us and break us and handle and groom,

And give us good riders and plenty of room,

And launch us in column of squadron and see

The way of the war-horse to “Bonnie Dundee”!

Screw-gun Mules

As me and my companions were scrambling up a hill,

The path was lost in rolling stones, but we went forward still;

For we can wriggle and climb, my lads, and turn up everywhere,

Oh, it’s our delight on a mountain height, with a leg or two to

spare!

Good luck to every sergeant, then, that lets us pick our road;

Bad luck to all the driver-men that cannot pack a load:

For we can wriggle and climb, my lads, and turn up everywhere,

Oh, it’s our delight on a mountain height, with a leg or two to

spare!

Commissariat Camels

We haven’t a camelty tune of our own

To help us trollop along,

But every neck is a hair trombone

(Rtt-ta-ta-ta! is a hair trombone!)

And this our marching-song:

Can’t!  Don’t!  Shan’t!  Won’t!

Pass it along the line!

Somebody’s pack has slid from his back,

Wish it were only mine!

Somebody’s load has tipped off in the road—

Cheer for a halt and a row!

Urrr!  Yarrh!  Grr!  Arrh!

Somebody’s catching it now!

All the Beasts Together

Children of the Camp are we,

Serving each in his degree;

Children of the yoke and goad,

Pack and harness, pad and load.

See our line across the plain,

Like a heel-rope bent again,

Reaching, writhing, rolling far,

Sweeping all away to war!

While the men that walk beside,

Dusty, silent, heavy-eyed,

Cannot tell why we or they

March and suffer day by day.

        Children of the Camp are we,

        Serving each in his degree;

        Children of the yoke and goad,

        Pack and harness, pad and load!