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erta manh, ao acordar de sonhos inquietos, Gregor

Samsa se viu em sua cama metamorfoseado num

imenso inseto. Estava deitado sobre suas costas,
que eram duras como uma carapaga. Ao levantar um pouco
a cabeca, viu sua barriga marrom, concava, toda dividida
em arcos; ela se elevava tdo alto que o cobertor mal podia
cobri-la e deslizava quase por inteiro para o chio. Suas mui-
tas pernas se agitavam desesperadas diante de seus olhos, e
eram tdo finas em comparacio com o resto do seu corpo
que dava pena vé-las.

“O que aconteceu comigo?”, ele pensou. Nao era um
sonho. Seu quarto, um quarto perfeitamente humano, em-
bora pequeno demais, mantinha-se silencioso entre as quatro
paredes bem conhecidas. Acima da mesa, sobre a qual se
espalhava um mostruario de tecidos desempacotado — Samsa
era caixeiro-viajante —, estava pendurada a figura que ha
pouco tempo ele havia recortado de uma revista ilustrada e

posto em uma bela moldura dourada. Na imagem, via-se uma



mulher de chapéu e cachecol, ambos de pele felpuda, sentada
com as costas eretas, oferecendo aos olhos do espectador um
pesado aquecedor de mios também de pele felpuda, dentro
do qual escondia todo o seu antebraco.

Entdo o olhar de Gregor se voltou para a janela e o
tempo fechado — ouviam-se as gotas de chuva baterem
contra as folhas da janela — lhe causou uma forte melanco-
lia. “E se eu dormisse mais um pouco e esquecesse toda essa
loucura?”, pensou, mas isso era impossivel, pois ele estava
acostumado a dormir deitado sobre o seu lado direito; em
seu atual estado, contudo, ele nio conseguia se por nessa
posicio. Por mais forca que fizesse ao tentar se acomodar
sobre o seu lado direito, ele sempre balancava de volta, pon-
do-se de costas. Ele tentou fazer isso uma centena de vezes,
fechando os olhos para nio ter de ver as pernas inquietas, e
s6 desistiu quando comecou a sentir uma dor lateral leve e
difusa, que nunca havia sentido antes.

“Ah, meu Deus”, ele pensou, “que profissio cansativa eu
escolhi! Dia sim, dia ndo em viagem. E muito mais tenso tra-
balhar em casa do que naloja. Além disso, tenho de suportar
esse flagelo que é viajar, as preocupagdes com as conexoes
dos trens, a comida ruim e em hordrios irregulares, o contato
sempre inconstante com as pessoas, nunca duradouro, um

contato que nunca se torna afetuoso. Que o diabo carregue



isso tudo!” Sentiu uma leve coceira na parte de cima da
barriga. Sempre de costas, arrastou-se lentamente para mais
perto da cabeceira da cama, para que pudesse levantar um
pouco mais a cabeca. O lugar que cocava estava repleto de
pontinhos brancos, algo que nio entendeu bem; quis, entio,
tocar aquele lugar com uma das pernas, mas imediatamente
a puxou de volta, pois foi inteiramente tomado por calafrios
ao mais leve contato.

Ele deslizou para a posicio em que estava antes.
“Acordar assim tio cedo”, ele pensou, “atordoa a gente. As
pessoas precisam dormir. Outros caixeiros-viajantes vivem
como se estivessem em haréns. Pela manh3, quando eu volto
ahospedaria para anotar as encomendas, esses senhores ainda
estio tomando os seus cafés. Ah, se eu tentasse fazer isso
com o chefe que tenho! Ia direto para o olho da rua. Bem,
talvez isso fosse o melhor para mim. Se eu nio tivesse de me
conter por causa dos meus pais, teria pedido demissdo ha
muito tempo. Entraria na sala do chefe e diria o que penso
do fundo do coracio. Ele teria de descer daquela mesa alta
em que se senta! E mesmo algo muito estranho se colocar
assim num pedestal e falar de cima para baixo com um em-
pregado que, além de tudo, tem de se aproximar muito por
causa da audicio ruim que ele tem. Bem, mas ainda ndo é

hora de abandonar todas as esperancas; assim que eu juntar o



dinheiro para quitar a divida que meus pais tém com ele — isso
deve levar ainda cinco ou seis anos —, faco isso com certeza.
Al terei feito um grande negdcio. Mas, enquanto isso ndo
acontece, preciso me levantar, pois meu trem sai s cinco”.

E olhou para cima, na dire¢io do despertador que fazia
seu tique-taque sobre o armério. “Pai do céu!”, ele pensou.
Eram seis e meia, e os ponteiros avan¢avam calmamente;
era até mesmo mais tarde que isso, quase quinze para as
sete. Sera que o despertador nao havia tocado? Da cama, era
possivel ver que ele estava ajustado corretamente para tocar
as quatro horas. Entio ele certamente havia tocado. E claro,
mas acaso seria possivel ele nao ter acordado com o barulho
desse despertador, que chegava a fazer os méveis balancarem?
Bem, ele sem ddvida havia tido um sono inquieto, mas talvez
justamente por isso ainda mais pesado. Mas o que ele deveria
fazer agora? O proximo trem saia as sete horas; para pegi-lo,
precisaria se apressar absurdamente, o mostrudrio ainda ndo
estava empacotado, e ele préprio nio se sentia completamente
descansado e disposto. E, mesmo que conseguisse pegar o
trem das sete, seria impossivel evitar a tempestade que o
chefe faria, pois o auxiliar de escritério havia esperado pelo
trem das cinco e ji devia ter avisado o chefe a respeito da sua
falta. Era um puxa-saco, sem dignidade nem discernimento.

E se ele mandasse avisar que estava doente? Isso, porém,
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seria extremamente embaracoso e geraria suspeitas, ja que
Gregor nio havia estado doente uma unica vez durante os
seus cinco anos de servico. Certamente o chefe chegaria a
sua casa acompanhado pelo médico da assisténcia de saude,
reclamaria com seus pais, chamando o filho de preguicoso e
n3o aceitaria nenhuma resposta, aproveitando-se da presenca
do médico, para quem, alids, sé existem pessoas saudiveis
que n3o gostam de trabalhar. E, no presente caso, serd que
ele ndo teria razao? De fato, apesar da grande sonoléncia que
sentia por ter dormido demais, Gregor se sentia bastante
bem e, para dizer a verdade, estava faminto.

Ele refletia sobre todas essas coisas muito apressadamente,
sem conseguir decidir se saia da cama — o despertador agora
indicava quinze para as sete —, quando ouviu uma suave batida
na porta que ficava ao lado da sua cabeceira. “Gregor”, chama-
ram — era a sua mie —, “faltam quinze para as sete. Vocé nio
precisava sair?”. Que voz doce! Quando respondeu, Gregor se
assustou ao ouvir o som de sua prépria voz. Era, sem duvida,
a sua antiga voz, mas nela se misturava, vindo do fundo, um
som esganicado, dolorido, que ndo se podia abafar, e que dava
as palavras certa clareza num primeiro momento, mas apenas
para que seus ecos desfizessem essas mesmas palavras depois, de
maneira que, para quem ouvia, nio era possivel saber se havia

escutado corretamente. Gregor queria responder e explicar
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tudo em detalhes, mas naquelas circunstincias se limitou a
dizer: “Sim, sim, obrigado, mae, ja estou me levantando”. Como
havia uma porta entre eles, provavelmente nao era possivel
notar a mudanca na voz de Gregor do lado de fora, pois sua
mae se acalmou com a explicacio e se afastou, arrastando os
pés. Mas, através dessa curta conversa, os outros membros da
familia perceberam que, diferentemente do que esperavam,
Gregor ainda estava em casa. Logo em seguida seu pai bateu
de leve, mas com a mao fechada, em uma das portas laterais.
“Gregor, Gregor”, ele chamou, “o que estd acontecendo?”. E
depois de um breve momento voltou a dizer, agora em tom
mais grave: “Gregor! Gregor!”. Na outra porta lateral, sua irma
lamentava em voz baixa: “Gregor? Vocé estd bem? Esta preci-
sando de alguma coisa?”. Voltando-se para os dois lados, Gregor
respondeu: “J4 estou pronto”, esforcando-se para eliminar o
que houvesse de estranho em sua voz, pronunciando tudo
com cuidado e fazendo uma longa pausa entre cada palavra.
Entéo o pai voltou para o seu café da manh3a, mas a irm3 ainda
sussurrava: “Gregor, abra, eu te imploro”. Mas Gregor sequer
cogitava abrir e, em vez disso, agradecia o cuidadoso habito,
adquirido em suas viagens, de trancar todas as portas a noite,
mesmo estando em casa.

A principio, ele queria se levantar com tranquilidade,

sem ser incomodado, vestir-se e tomar seu café da manhia
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antes de qualquer outra coisa, e s6 entdo se preocupar com o
resto, pois — isso ele percebia claramente — se ficasse deitado
na cama perdido em meditacdes ndo chegaria a nenhuma
conclusio razoavel. Ele se lembrou de ja ter sentido com
certa frequéncia algumas dores leves enquanto estava deitado,
produzidas talvez por ter dormido em uma posicio descon-
fortavel, mas que depois, quando se levantava, acabavam se
mostrando apenas uma impressdo errada, e ele estava ansioso
para ver como essas impressoes de hoje iriam gradualmente
se dissipar. Alids, ele ndo tinha a menor ddvida quanto ao
fato de que a mudanga em sua voz ndo era nada mais do que
o prentuncio de um forte resfriado, uma doenca funcional
tipica dos caixeiros-viajantes.

Livrar-se da coberta foi bastante ficil; bastou que ele
se inchasse um pouco e ela caiu por si s6. Mas continuar foi
mais dificil, sobretudo porque ele era extraordinariamente
largo. Normalmente, ele teria usado os bracos e as mios para
se por em pé; mas, em vez disso, ele tinha apenas as muitas
perninhas, que se agitavam sem parar em diferentes movi-
mentos e que, além do mais, ele nio conseguia controlar.
Quando queria dobrar uma delas, entdo era justamente essa
a que se estendia; e, quando finalmente conseguia fazer o
que queria com essa perna, no meio tempo todas as outras

se punham a trabalhar na mais penosa agitacio, como se ndo
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pertencessem ao corpo. “Nio fique deitado na cama como
um inutil”, disse Gregor a si mesmo.

Inicialmente, ele quis sair da cama com a parte inferior
do corpo, mas essa parte — que, alids, ele ainda ndo havia
visto e que nio podia sequer imaginar como seria — acabou
se mostrando muito dificil de mover; tudo era mais lento
assim; e quando, finalmente, juntando todas as suas forcas e
sem muito cuidado, ele se langou para frente quase selvage-
mente, acabou escolhendo a direcdo errada, bateu com forca
na pilastra inferior da cama, e a intensa dor que sentiu lhe
ensinou que talvez fosse justamente a parte inferior do seu
corpo a mais sensivel naquele momento.

Entio ele tentou principiar tirando da cama a parte
superior do corpo, e virou a cabeca cuidadosamente para a
beirada. Isso foi bastante fécil e, apesar de sua largura e peso,
o resto do corpo seguiu lentamente, por fim, na dire¢io da
cabeca. Mas quando finalmente estava com a cabeca suspensa
para fora da cama, comecou a ter medo de continuar a se
mover assim, pois seria um milagre se ele ndo machucasse a
cabeca caso caisse da cama dessa maneira. E, nesse momento,
ele ndo podia de modo algum perder os sentidos; ele preferiria
se manter deitado.

Depois de empregar os mesmos esforcos, ele se viu sus-

pirando na posicio inicial e, mais uma vez, viu suas perninhas

14



lutarem umas contra as outras de modo ainda mais irritado,
se é que isso era possivel, sem ver qualquer possibilidade de,
nesse estado de espirito, chegar a algum tipo de paz e ordem.
Nesse momento, voltou a dizer a si mesmo que nio lhe era
possivel se manter na cama e que a coisa mais razoavel a
fazer era sacrificar tudo, caso houvesse a minima esperanca
de sair dali. Contudo, a0 mesmo tempo, ele insistia em se
lembrar de que a mais calma ponderacio sempre é melhor
que a decisio desesperada. Nesses momentos, ele fixava os
olhos com o maior foco possivel na janela, mas, para sua
infelicidade, no era possivel extrair muita confianca e alegria
da visdo enevoada daquela manh3, que encobria até mesmo
o outro lado de sua rua estreita. “J4 sdo sete horas”, disse a si
mesmo apds ouvir soar mais uma vez o despertador, “ja sdo
sete horas e ainda essa neblina”. E por um curto instante ele
ficou quieto, com a respiracdo pesada, esperando talvez que
o completo siléncio devolvesse as coisas sua normalidade e
sua realidade.

Mas entdo disse a si mesmo: “Antes de sete e quinze,
sem falta, preciso ter deixado completamente a cama. Até
porque, até 14, alguém da loja ja terd vindo para perguntar
por mim, pois eles abrem antes das sete”. E se pos, entdo, a
balancar o corpo inteiro de um lado ao outro, pendendo para

fora da cama. Quando, fazendo isso, ele caisse, teria o cuidado
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de manter a cabeca ilesa, erguendo-a o maximo possivel du-
rante a queda. As costas pareciam ser duras; provavelmente
ndo aconteceria nada com elas se caisse sobre o tapete. Sua
maior preocupacio era tomar cuidado com o barulho que
ele certamente faria e que provavelmente despertaria nio
tanto espanto, mas alguma preocupacio atras de todas as
portas. Mas ele precisava arriscar.

Quando Gregor ji estava com mais da metade do cor-
po para fora da cama — o novo método consistia mais em
um jogo do que propriamente em esforco, ji que tudo o
que ele precisava fazer era se balancar aos solavancos —,
ocorreu-lhe pensar quio simples tudo seria caso alguém
viesse lhe ajudar. Duas pessoas fortes — ele pensou em seu
pai e na empregada — seriam o suficiente; elas teriam de
enfiar os bracos debaixo de suas costas concavas, o que as
desprenderiam da cama, baixar o peso e entdo tomar muito
cuidado para que ele pudesse estar inteiro sobre o assoalho,
onde entdo, com sorte, as perninhas voltariam a si. Bem,
mesmo desconsiderando completamente o fato de que as
portas estavam trancadas, serd que ele realmente deveria
pedir ajuda? Ao pensar isso, ele nio pode deixar de conter
uma risada, apesar da sua situacio desesperadora.

Ele ja estava tdo avancado para fora da cama que, a

cada balanco mais forte, ele mal conseguia se equilibrar
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e, em breve, precisaria finalmente se decidir, pois ja eram
sete e dez — e entio soou a campainha do apartamento. “E
alguém da loja”, disse a si e ficou paralisado, enquanto suas
perninhas, em compensacio, dancavam ainda mais apres-
sadas. Por um momento, tudo ficou em siléncio. “Eles nio
foram abrir”, Gregor falou para si mesmo, tomado por uma
esperanca despropositada. Mas, como era de se esperar, a
empregada se encaminhou & porta com seus passos firmes e
a abriu. Bastou que Gregor ouvisse a primeiro cumprimento
do visitante para saber quem era — o gerente em pessoa.
Por que Gregor havia sido condenado a trabalhar em uma
firma em que a menor das faltas era imediatamente tratada
com a maior das desconfiancas? Serd entio que todos os
empregados eram patifes? Nio havia entre eles uma tnica
pessoa leal e devotada, alguém que, por ter perdido algumas
horas da manha que deveriam ser dedicadas a loja, tivesse
sido corroido pelo remorso €, justamente por isso, nio estava
em condi¢des de sair da cama? Serd que ndo bastava simples-
mente mandar um aprendiz para ver o que se passava — isso
se alguma interrogacdo desse tipo fosse necessiria —, serd
mesmo que o gerente em pessoa precisava vir, sugerindo
para uma pobre familia que a investigacio dessa situacio
suspeita s6 poderia ser confiada ao exame do gerente? E,

mais em razdo da excita¢do causada por essas consideracdes
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do que propriamente em razido de uma decisdo, Gregor se
lancou com toda a forca para fora da cama. A batida nio foi
silenciosa, mas também nio causou um grande barulho. A
queda foi um pouco amaciada pelo tapete, e as costas também
eram mais elasticas do que Gregor havia imaginado, por isso
o ruido produzido foi abafado e pouco chamativo. O tnico
problema foi que ele nio tomou cuidado suficiente com a
cabeca e por isso ela sofreu um golpe; assim, tanto por dor
quanto por raiva, ele a virou e passou a esfreg-la no tapete.

“Alguma coisa caiu 14 dentro”, disse o gerente no como-
do a esquerda. Gregor tentou imaginar se algo semelhante ao
que estava acontecendo com ele hoje também nio teria algu-
ma vez acontecido com o gerente; a0 menos a possibilidade
de algo assim deveria ser admitida. Mas, como se estivesse lhe
dando uma resposta bruta a essa pergunta, o gerente agora
dava passos decididos no comodo ao lado, fazendo ranger
suas botas. Do comodo a direita, a irm3 sussurrava para se
comunicar com Gregor: “Gregor, o gerente estd aqui”. “Eu
sei”, respondeu Gregor para si; mas nio ousava usar a voz
numa altura que a irma pudesse ouvir.

“Gregor”, o pai chamou do comodo a esquerda, “o se-
nhor gerente chegou e quer saber por que vocé nio viajou
no trem da manhi. Nao sabemos o que dizer a ele. Aliis,

ele quer falar pessoalmente com vocé. Abra a porta, entio,
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por favor. Ele tera a bondade de desculpar a bagunca do
quarto”. “Bom dia, senhor Samsa”, intrometeu-se o gerente
amigavelmente. “Ele nio estd bem”, disse a miae ao gerente,
enquanto o pai ainda conversava junto a porta, “ele nio
estd bem, acredite em mim, senhor gerente. De que outro
modo Gregor perderia um trem? O rapaz nio tem outra
coisa na cabeca que nio seja a loja. Eu quase chego a ficar
brava porque ele nunca sai 4 noite; ele ja estd hd oito dias na
cidade, mas ficou em casa todas as noites. Ai ele se senta a
mesa conosco e lé o jornal em siléncio ou estuda os mapas de
viagem. A distracdo dele é se ocupar com seus trabalhos de
carpintaria. Ao longo de duas ou trés noites, ele até mesmo
chegou a fazer uma pequena moldura; o senhor vai ficar
impressionado ao ver quio bonita ela é; ela estid pendurada
la dentro, no quarto; logo mais o senhor vai ver, quando
Gregor abrir. Alids, estou muito contente que o senhor esteja
aqui, senhor gerente; nds sozinhos nio conseguimos fazer
com que Gregor abrisse a porta; ele é tdo teimoso; e com
certeza no estd bem, mesmo que ele tenha negado isso hoje
de manh3”. “J4 estou indo”, Gregor falou devagar e comedido,
sem se mover, para nio perder uma s6 palavra da conversa.
“Bondosa senhora, tampouco eu poderia explicar de outra
maneira o que estd acontecendo”, disse o gerente, “espero

que nio seja nada sério. Ainda que eu deva dizer, por outro
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lado, que nés, do comércio — feliz ou infelizmente, como se
queira — com frequéncia precisamos simplesmente superar
um leve mal-estar por consideracio aos negdcios”. “Entio,
serd que o senhor gerente ji pode entrar para falar com
vocé?”, perguntou o pai impaciente, batendo mais uma vez
a porta. “Nio”, Gregor respondeu. No comodo a esquerda
se fez um siléncio constrangedor, enquanto no comodo a
direita a irma comecou a solugar.

Por que é que sua irmi nio se juntava aos outros?
Provavelmente ela havia se levantado da cama somente
agora e ainda ndo havia comecado a se vestir. E por que
é que ela estava chorando? Serd que era porque ele nio se
levantava e nio deixava o gerente entrar? Ou serd que era
porque ele corria o risco de perder seu posto e, com isso, o
chefe voltaria a perseguir seus pais com as antigas cobrancas?
Por ora essas eram preocupacdes totalmente desnecessdrias.
Gregor ainda estava ali e nio pensava nem remotamente em
deixar sua familia. Naquele momento, ele estava estendido
no tapete e ninguém que conhecesse o seu estado teria seria-
mente exigido que ele deixasse o gerente entrar. No entanto,
por conta dessa pequena descortesia, para a qual, alids, ele
mais tarde encontraria facilmente uma desculpa adequada,
Gregor nio poderia ser mandado embora assim de pronto.

E Gregor tinha a impressdo de que agora seria muito mais
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razoéavel deixd-lo em paz em vez de incomodé-lo com choros
e tentativas de convencimento. Mas o que os afligia era jus-
tamente a incerteza, e isso justificava o seu comportamento.

“Senhor Samsa”, falou entdo o gerente em tom solene,
“o que esta acontecendo? O senhor se entrincheira no seu
quarto, responde apenas com sim ou nfo, causa aos seus pais
preocupacdes graves e desnecessarias e descumpre — men-
ciono isso apenas de passagem — suas responsabilidades no
trabalho de uma maneira que, para dizer a verdade, nunca
vi antes. Falo aqui em nome dos seus pais e do seu chefe e
peco ao senhor, com toda seriedade, uma explica¢do clara
e imediata. Muito me espanta, muito me espanta. Eu jul-
gava reconhecer no senhor uma pessoa pacata e razoavel,
mas agora o senhor parece querer comegar, de repente, a
demonstrar caprichos extravagantes. Agora de manh3, o
chefe me sugeriu uma possivel explicacdo para a sua falta
— tinha a ver com os pagamentos que foram confiados ao
senhor recentemente —, mas, de verdade, eu quase lhe dei
minha palavra de honra, garantindo a ele que essa explica-
¢3o ndo poderia estar correta. Agora, porém, vejo aqui sua
incompreensivel teimosia e estou perdendo completamente
qualquer vontade de defender o senhor. E sua posi¢io na loja
nio é de modo algum a mais segura. Eu tinha originalmente

a intencdo de lhe falar cara a cara, mas como o senhor me
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faz perder meu tempo inutilmente, eu ja nio sei por que
os senhores seus pais também ndo deveriam se inteirar do
assunto. Seu desempenho nos ultimos tempos tem sido
bastante insatisfatério; é verdade que ndo é a estacio para
fechar os melhores negdcios, isso nés reconhecemos; mas
ndo existe estacio em que nio se faca negdcio algum, senhor
Samsa, ndo pode haver.”

“Mas, senhor gerente”, exclamou Gregor fora de si,
esquecendo-se de tudo o mais em meio a sua excitacio, “vou
abrir agora mesmo, num instante. Foi uma leve indisposicio,
uma vertigem, o que me impediu de me levantar. Agora
mesmo, ainda estou na cama. Mas ja estou voltando a me
sentir bastante bem-disposto. Estou saindo da cama enquan-
to nos falamos. Apenas um momento da sua paciéncia! As
coisas no estio tdo bem quanto eu imaginava. Mas ji estou
bem. Como é que coisas assim acontecem com a gente, nio
é mesmo? Ainda ontem a noite eu estava completamente
bem, meus pais que o digam, ou melhor, ja ontem a noite
eu tinha uma leve suspeita. O senhor precisava ter visto.
Por que é que nio mandei avisar a loja, meu Deus! E que a
gente sempre imagina que vai melhorar sem precisar ficar
em casa. Senhor gerente! Poupe os meus pais! Todas essas
censuras que o senhor acaba de fazer nio tém fundamento;

ninguém havia me dito uma tnica palavra a esse respeito.
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Talvez o senhor nio tenha visto as dltimas encomendas que
enviei. No mais, ainda consigo partir em viagem no trem
das oito, esse par de horas de descanso me revigoraram. O
senhor ndo precisa esperar, senhor gerente; logo mais eu
estarei pessoalmente na loja; por favor, tenha a bondade de
dizer isso ao chefe, diga-lhe coisas boas a meu respeito!”.
E, enquanto Gregor punha isso tudo para fora desajei-
tadamente, sem saber muito bem o que dizia, aproximou-se
do armério com mais facilidade, gracas a pratica que havia
adquirido quando estava na cama, e agora tentava usar o
armdrio para se por em pé. Ele queria realmente abrir a
porta, realmente se deixar ver e falar com o gerente; ele
estava ansioso para ver o que aquelas pessoas, que agora
exigiam tanto dele, diriam quando o vissem. No entanto,
caso elas se assustassem, Gregor ja ndo teria mais nenhuma
responsabilidade e poderia ficar em paz. Caso elas aceitassem
tudo tranquilamente, ele tampouco teria qualquer razio para
se agitar e, caso se apressasse, poderia realmente estar na
estacdo as oito. Inicialmente ele escorregou algumas vezes ao
se apoiar no armario, que era muito liso, mas por fim tomou
um leve impulso e se pos de pé; ele ja ndo dava atencdo a dor
na parte debaixo do corpo, por mais que ela ardesse. Entao se
deixou cair sobre o encosto de uma cadeira que estava ao seu

lado, em cujas bordas ele se segurou com suas perninhas, e
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isso também fez com que conseguisse controlar a si mesmo.
Ficou em siléncio, pois agora podia escutar o gerente.

“Vocés entenderam alguma palavra do que ele disse?”,
perguntou o gerente aos pais, “serd que ele estid querendo
nos fazer de bobos?”. “Pelo amor de Deus”, a mie exclamou
aos prantos, “talvez ele esteja muito doente e nés o estamos
torturando. Grete! Grete!”, ela gritou. “Mamae?” falou a
irma do outro lado. Elas estavam falando entre si através
do quarto de Gregor. “Voceé precisa ir imediatamente ao
médico. Gregor estd doente. Corra ao médico. Vocé ouviu
Gregor falando agora héd pouco?”. “Era uma voz de bicho”,
disse o gerente, num tom muito baixo quando comparado
com os gritos da mae. “Anna! Anna!”, o pai berrou na dire¢io
da cozinha através da antessala, batendo as maos, “vd agora
mesmo buscar o chaveiro!”. Entdo as duas mocas sairam
correndo, arrastando suas saias pela antessala — como é que
sua irma havia se vestido tdo depressa? —, escancarando as
portas do apartamento. Nio se ouviu o fechar das portas;
elas as haviam deixado abertas, como costuma acontecer nas
casas em que aconteceu uma grande desgraca.

Gregor, porém, ficou muito mais calmo. E verdade
que ninguém entendia mais suas palavras, embora elas lhe
parecessem suficientemente claras, mais claras, alids, do que

antes, talvez por ele estar se acostumando com o seu ouvido.
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Mas, seja como for, agora eles passaram a achar que ele nio
estava bem, e estavam dispostos a ajudéa-lo. A confianca e a
seguranca com que os primeiros arranjos foram feitos lhe
fizeram bem. Ele se sentiu novamente acolhido no circulo dos
humanos e esperava de ambos, médico e chaveiro, sem fazer
distin¢des muito claras, resultados grandiosos e espantosos.
Para tornar sua voz a mais clara possivel para as conver-
sas decisivas que viriam, tossiu um pouco, esforcando-se,
contudo, para que as tosses fossem abafadas — esses sons
possivelmente também soariam diferentes da tosse de um ser
humano, embora ele jd ndo confiasse em si mesmo para fazer
um juizo como esse. Nesse meio tempo, o comodo ao lado
ficou em total siléncio. Talvez seus pais estivessem sentados
a mesa sussurrando com o gerente, talvez todos estivessem
colados a porta tentando escutar algo do outro lado.
Gregor empurrou a poltrona em dire¢do a porta ar-
rastando-se lentamente, e deixou-a ld; lancou-se contra a
porta, apoiou-se nela, manteve-se em posi¢ao vertical — as
bases das suas perninhas tinham um pouco de cola — e se
encostou ali por um momento para descansar. Mas, logo
em seguida, passou a girar com a boca a chave que estava na
fechadura. Infelizmente, parecia que ele nio tinha dentes de
verdade, — com o que deveria entdo segurar a chave? — mas

para fazer isso seu maxilar era claramente bastante forte; com
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sua ajuda, ele efetivamente conseguiu colocar a chave em
movimento, sem prestar aten¢ao ao fato de que certamente
estava se machucando, pois um fluido marrom lhe saia da
boca, escorria sobre a chave e pingava no chao. “Oucam”,
disse o gerente no comodo ao lado, “ele estd girando a chave”.
Esse foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos
deveriam estar o incentivando, seu pai e sua mae também.
“Forca, Gregor”, eles deveriam estar gritando, “siga firme,
agarre-se firme a chave!”. E, pensando que todos os seus
esforcos eram acompanhados com expectativa, aferrou-se
a chave furiosamente e com toda for¢a que pode reunir. A
depender do modo como esse girar da chave avancava, ele
ia dancando em volta da fechadura; agora ele se mantinha
em pé segurando-se apenas com a boca e, de acordo com a
necessidade, ou se pendurava pela chave ou a pressionava
para puxa-la para baixo com todo o peso do corpo. O som
claro da fechadura finalmente cedendo fez com que Gregor
voltasse a si. Ofegante, ele disse para si mesmo: “Pelo jeito,
eu ndo precisei do chaveiro”, e colocou a cabeca sobre a
magcaneta para abrir a porta completamente.

Como ele teve de abrir a porta dessa maneira, ela ficou
completamente aberta, mas sem que ele proprio pudesse ser
visto. Ele precisou entdo contornar lentamente uma das folhas

da porta, tomando muito cuidado para nio cair de costas
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na entrada do quarto de forma grotesca. Ele ainda estava
ocupado com aqueles movimentos pesados, sem tempo para
prestar atencio em outras coisas, quando ouviu o gerente
soltar um alto “Oh!” — que soou como o vento sibilando — e
em seguida também viu quando o gerente, que era a pessoa
mais préxima da porta, apertou a mao contra a boca aberta
e se afastou lentamente, como se fosse movido por uma
forca invisivel que agia sobre ele de modo insistente. Sua
mae — apesar da presenca do gerente, ela estava ali com os
cabelos despenteados, ainda desfeitos pela noite de sono —
primeiro olhou para o pai enquanto entrelacava os dedos
das mios, depois deu dois passos em dire¢io a Gregor, para
em seguida desmaiar sobre as saias que se espalharam ao seu
redor, com o rosto oculto e afundado contra o peito. Seu pai
cerrou os punhos com uma expressao hostil, como se quisesse
empurrar Gregor de volta para o seu quarto; entdo olhou
a sala de estar em volta de si, um tanto inseguro, cobriu os
olhos com as maos e chorou intensamente, a ponto de fazer
tremer o forte peito.

Em vez de voltar para o quarto, Gregor se apoiou na
parte interior da folha da porta que ainda estava trancada,
de modo que s6 era possivel ver metade do seu corpo e, na
parte de cima, sua cabeca inclinada para o lado, com a qual

ele espiava as pessoas do lado de fora. Nesse meio tempo,
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havia ficado muito mais claro; do outro lado da rua, via-se
uma parte do prédio em frente, imenso e cinza escuro — era
um hospital —, com sua fachada dura recortada por janelas
regulares; a chuva ainda caia, mas apenas com algumas gotas
grossas, que podiam ser vistas cair uma a uma sobre a terra
com suas formas individuais. A abundante louca do café da
manhi ainda estava sobre a mesa, pois seu pai tratava o café
da manhi como a refei¢do mais importante do dia, na qual
ele se demorava por horas enquanto lia diferentes jornais.
Na parede oposta, via-se uma fotografia de Gregor de seu
tempo no exército, em que vestia o uniforme de tenente,
com a mao sobre a espada, sorrindo despreocupadamente,
mas como que exigindo respeito por sua postura e por seu
uniforme. A porta que dava para a antessala estava aberta
e, como também a porta de entrada estava aberta, via-se o
vestibulo do apartamento e o inicio da escada que levava ao
andar de baixo.

“Bem”, disse Gregor, plenamente consciente de que era
0 Unico presente a se manter calmo, “vou me vestir agora
mesmo, embalar o mostrudrio e partir em viagem. Serd que
vocés me permitem partir em viagem? Bem, senhor geren-
te, o senhor estd vendo que nio sou teimoso, que gosto de
trabalhar; viajar é cansativo, mas eu nio poderia viver sem

viajar. Para onde o senhor esti indo, senhor gerente? Para
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aloja? Sim? O senhor ir4 reportar tudo fielmente? As vezes
estamos momentaneamente incapazes de trabalhar, mas essa
é precisamente a hora de nos lembrarmos das realizacoes
passadas e pensar que, mais tarde, depois de superados os
obstaculos, com certeza trabalharemos com mais afinco e
concentracio. Alids, eu devo muito ao chefe, o senhor sabe
muito bem. Por outro lado, eu me preocupo com meus pais
e com a minha irma. E verdade que estou em apuros, mas
estou trabalhando para sair dessa situa¢do. Por favor, ndo a
torne mais dificil do que ela ja é. Tome o meu partido 14 na
loja! As pessoas nio gostam muito dos caixeiros-viajantes, eu
sei. Elas acham que ganhamos uma dinheirama e que levamos
uma boa vida. E realmente nio hd muitas oportunidades para
que elas possam rever esse mau juizo. Mas o senhor gerente
possui uma perspectiva mais clara sobre esses assuntos do que
o resto da equipe, alids, digo isso em confidéncia, o senhor
tem uma perspectiva melhor do que a do préprio chefe, que
em seu papel de empresirio pode facilmente se enganar ao
fazer um juizo desfavoravel a respeito de algum funcionario.
O senhor sabe muito bem que o caixeiro-viajante, que passa
quase o ano inteiro fora da loja, pode muito facilmente se
tornar vitima de intrigas, acasos e queixas infundadas, e é
impossivel que ele se defenda, ji que na maioria das vezes

ele sequer fica sabendo a respeito delas; e, se fica sabendo,
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é apenas quando, esgotado, ele termina uma viagem e, em
casa, sente na propria pele as terriveis consequéncias, sem
ter a menor ideia de quais sdo suas causas. Senhor gerente,
nio v embora sem me dirigir uma palavra que indique que
o senhor me dd o minimo de razio!”.

Mas, as primeiras palavras de Gregor, o gerente ja
havia se afastado, e foi apenas por sobre os ombros trému-
los, e com os ldbios contorcidos, que ele olhou para trds na
direcio de Gregor. Durante o discurso de Gregor, ele nio
se manteve parado um tUnico instante; foi se movendo em
direcdo a porta, mas apenas muito lentamente, como se uma
forca oculta o impedisse de deixar o comodo. Ele jd estava
na antessala e, a julgar pelo movimento brusco com o qual
finalmente pos o pé para fora da sala de estar, alguém po-
deria pensar que alguma coisa lhe estava queimando a sola.
Na antessala, porém, ainda distante da escada, ele estendeu
a mio direita naquela direcio, como se fosse encontrar ali
uma salvacao sobrenatural.

Gregor percebeu que nio poderia de modo algum
deixar que o gerente partisse naquele estado de espirito,
do contririo sua posicio na loja estaria em grave risco. Os
pais ndo entendiam aquilo tudo muito bem; ao longo dos
ultimos anos, eles haviam cultivado a conviccdo de que o

sustento de Gregor estava garantido por toda a sua vida nesse
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emprego e, além disso, estavam com tantas preocupagdes
naquele momento que haviam perdido qualquer capacida-
de de antecipar os acontecimentos. Mas Gregor tinha essa
capacidade. O gerente deveria ser detido, acalmado, conven-
cido e finalmente conquistado; pois o futuro de Gregor e de
sua familia dependiam disso! Se a0 menos a irmi estivesse
ali! Ela era esperta; ja estava chorando em siléncio quando
Gregor ainda estava deitado de costas. E com toda certeza o
gerente, esse amante das donzelas, a teria ouvido; ela teria
fechado a porta do apartamento e, na antessala, o acalmado
daquele susto. Mas era evidente que a irma nio estava ali, de
modo que Gregor teria de agir por conta prépria. E sem se
lembrar de que ainda nio tinha a menor ideia de suas atuais
capacidades de movimento, alids, sem se lembrar de que sua
fala possivelmente — provavelmente, na verdade — mais
uma vez ndo seria compreendida, ele se soltou da folha da
porta; arrastou-se através da abertura; quis andar na direcio
do gerente, que ja estava no vestibulo e segurava o corrimio
com as duas mios, numa posicio ridicula; mas, tentando em
viao encontrar algum apoio, caiu sobre as suas muitas per-
ninhas, sem conseguir conter um leve grito. Assim que isso
aconteceu, ele sentiu um bem-estar fisico pela primeira vez
naquela manh3; as perninhas encontraram um chao firme

para se apoiar; e ele notou com alegria que elas agora lhe
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obedeciam completamente; elas até mesmo se esforcavam
para carregi-lo aonde ele quisesse ir; e entdo ele ja acreditava
que a cura definitiva para os seus sofrimentos estava a ponto
de chegar. Mas nesse momento, quando ja estava sobre o solo
e ainda vacilava, fazendo apenas movimentos contidos, viu
bem diante de si a mae — que parecia estar completamente
aturdida — dar de repente um salto muito alto, de bracos
estendidos e com os dedos das mios esticados, enquanto
gritava: “Socorro, socorro pelo amor de Deus!”, mantendo a
cabeca inclinada, como se quisesse ver Gregor melhor, mas
incoerentemente se afastando na direcio oposta; e se esqueceu
de que a mesa do café, ainda posta, estava atrés dela; quando
aalcancou, sentou-se apressada, mas distraida, e parecia nio
ter percebido que ao lado dela a cafeteira tinha caido, e o
café escorria volumosamente sobre o tapete.

“Mamie, mamie”, disse Gregor baixinho, olhando em
sua direcdo. Por um instante, ele deixou completamente de
pensar no gerente; em compensacio, ao ver o café pingan-
do, nio pode deixar de abrir e fechar a mandibula diversas
vezes. Diante disso, sua mie voltou a gritar, abandonou a
mesa e caiu nos bracos do pai, que corria na dire¢io dela.
Naquele momento, porém, Gregor nio tinha tempo para
0s seus pais; o gerente ji havia chegado as escadas; com o

queixo apoiado sobre o corrimio, ele se voltou para olhar
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uma ultima vez para tras. Gregor tomou impulso para cor-
rer e alcancd-lo do modo mais certeiro possivel; o gerente
devia ter suspeitado de algo, pois deu um salto sobre varios
degraus e desapareceu; mas ainda se ouvia o seu “Aah!”, que
ressoava por toda a escadaria. Infelizmente, essa fuga do
gerente pareceu transtornar completamente o pai, que até
entdo havia se mantido relativamente contido; em vez de
ele proéprio correr atrds do gerente, ou a0 menos nio atra-
palhar a perseguicio de Gregor, o pai agarrou com a mio
direita a bengala do gerente — que, além da bengala, havia
deixado para trds o chapéu e o sobretudo —, pegou com a
mao esquerda um volumoso jornal que estava sobre a mesace,
entre fortes batidas de pé, tentava empurrar Gregor de volta
para o seu quarto, agitando a bengala e o jornal. Nenhum
pedido de Gregor foi atendido, nenhum pedido foi sequer
entendido; quanto mais submissamente ele baixava a cabeca,
mais fortemente o pai batia os pés no chio. Enquanto isso,
a mie escancarava uma janela, apesar do tempo gelado, e,
inclinando-se para fora, comprimia o rosto entre as mios, o
qual se projetava muito além da janela. Entre a rua e a escada
surgiu uma forte corrente de ar; as cortinas se estufaram, os
jornais se espalharam por sobre a mesa e algumas de suas
folhas foram sopradas para o chio. O pai empurrava incan-

savelmente e soltava assobios como um selvagem. Acontece
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que Gregor nio tinha nenhuma prética em andar assim, para
tras, de modo que retrocedia muito lentamente. Se ele ao
menos pudesse se virar, estaria em seu quarto imediatamente,
mas ele temia que o pai ficasse ainda mais impaciente diante
dessa meia-volta demorada, e a cada momento ele sentia a
ameaca de um golpe fatal que o pai lhe daria sobre as costas
ou sobre a cabe¢a com a bengala que tinha na mao. Mas, por
fim, Gregor nio teve outra escolha, pois notou, apreensivo,
que nio conseguia manter sua direcdo andando para trés; e
assim, em meio a constantes olhares temerosos lancados ao
pai, ele comecou a se virar do modo mais rdpido possivel,
o que, na realidade, ainda era extremamente lento. Talvez
por ter notado sua boa intencio, o pai nio atrapalhou esse
movimento, e chegou até mesmo a dirigi-lo a distancia, com
a ponta da bengala, para um lado ou para o outro. Ah, se
ao menos ele parasse com aqueles assobios insuportaveis!
Por conta deles, Gregor perdeu completamente a cabeca.
Ele ja estava quase todo virado na direcio do quarto, quan-
do, ainda ouvindo os assobios, chegou a perder o rumo ao
continuar girando um pouco mais. No entanto, quando
finalmente estava com a cabeca diante da entrada da porta,
ficou claro que seu corpo era muito largo para atravessa-la
diretamente. Evidentemente, ndo ocorreu ao pai, no estado

em que estava, abrir a outra folha da porta para que Gregor
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tivesse uma passagem ampla o suficiente. Sua ideia fixa era
simplesmente que Gregor entrasse o mais rapido possivel
em seu quarto. Ele jamais faria os complicados preparativos
necessarios para que Gregor se pusesse em pé e desse modo,
talvez, atravessasse a porta. Pelo contririo, ele seguiu em-
purrando Gregor adiante, fazendo ainda mais barulho, como
se ndo houvesse nenhum obsticulo a sua frente; o que soava
atras de Gregor ji ndo era mais de modo algum a voz de seu
pai, nem a voz de uma Unica pessoa; agora ninguém poderia
ver nenhuma graca na situacio, e Gregor entédo forgou sua
passagem pela porta — acontecesse o que acontecesse. Um
dos lados de seu corpo se elevou, e ele ficou preso de viés
na soleira; esse seu flanco se esfolou inteiramente, deixando
manchas horriveis na porta branca; e ento ele ficou preso,
sem poder se mexer sozinho, com as perninhas de um de
seus lados agitando-se penduradas no ar e as do outro lado
dolorosamente pressionadas contra o chio — até que, por
detrés, o pai lhe deu um forte empurrio, o que agora era
realmente a sua salvacio; ele voou através de todo o quarto,
sangrando abundantemente. A porta foi fechada, também

com a bengala, e finalmente se fez siléncio.






regor despertou de seu pesado sono, que mais

parecia desfalecimento, apenas quando comecou

a anoitecer. Ele certamente teria acordado nao
muito mais tarde, mesmo sem ser incomodado, pois sentia
que ja tinha descansado e dormido o suficiente, embora tivesse
a impressdo de que havia sido despertado por passos leves
e pelo barulho da porta que dava acesso a antessala sendo
cuidadosamente fechada. O brilho do poste de luz, do lado
de fora, se espalhava palidamente pelo teto do quarto e pelas
partes mais altas dos méveis, mas na parte de baixo, ao redor
de Gregor, tudo estava escuro. Lentamente, tateando ainda
de modo indbil com suas antenas, as quais apenas agora ele
comecava a dar valor, arrastou-se na direcio da porta para
verificar o que estava acontecendo por ali. Seu lado esquerdo
parecia ser uma Unica longa cicatriz, desconfortavelmente
esticada, e ele precisava genuinamente mancar sobre as
duas fileiras de pernas. Uma das perninhas, alids, havia sido

gravemente ferida durante os eventos da manha — era quase
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um milagre que tivesse sido somente uma — e ele a arrastava
sem vida.

Apenas quando estava junto a porta ele notou o que
o havia atraido até 14; era o cheiro de algo comestivel. Ali
estava uma vasilha cheia de leite acucarado, em que boiavam
pedacinhos de pao branco. Ele quase riu de alegria, pois sua
fome era ainda maior que a da manh3, e imediatamente
mergulhou a cabeca quase até os olhos dentro do leite. Mas
ele se afastou de pronto, decepcionado; nio apenas porque
comer lhe era dificil em razio do lado direito sensivel — ele
s6 conseguia comer quando todo o corpo trabalhava junto,
ainda que ofegante —, mas além disso porque o leite, que
costumava ser sua bebida preferida, e certamente a razio
pela qual a irm@ o havia posto ali, ndo lhe apetecia de modo
algum; alids, ele se afastou da vasilha quase com asco e ras-
tejou de volta para o meio do quarto.

Através das frestas da porta, Gregor via que a lampada
de gés estava acesa na sala de estar; mas, diferentemente
do que costumava ocorrer a essa hora do dia, quando o pai
lia, com voz solene, o jornal da tarde para a mie e as vezes
também para a irm3, hoje nio se ouvia som algum. Talvez
essa leitura, a respeito da qual a irma sempre contava ou es-
crevia, nio fosse mais usual nos ultimos tempos. No entanto,

tudo também estava silencioso em todo o entorno, embora
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0 apartamento certamente nio estivesse vazio. “Que vida
tranquila leva a minha familia”, disse Gregor a si mesmo e,
enquanto olhava fixamente a escuridio diante de si, sentiu
um grande orgulho por poder oferecer aos pais e a irma
uma vida assim, em um apartamento tio bonito. Mas e se
agora toda essa calma, essa prosperidade, essa satisfacio
tivessem de chegar subitamente ao fim? Para nio se perder
nesses pensamentos, Gregor preferiu se por em movimento,
rastejando de um lado ao outro no quarto.

Em certo momento, durante essa longa noite, uma das
portas laterais, e depois a outra, foi aberta por apenas uma
pequena fresta, mas rapidamente fechada; provavelmente
alguém sentia a necessidade de entrar, mas ainda assim com
muito receio. Na mesma hora, Gregor parou diante da porta
que dava para a sala de estar, decidido a trazer, de alguma
maneira, o hesitante visitante para dentro, ou 20 menos para
descobrir quem era ele; entretanto, depois disso a porta ndao
se abriu mais e Gregor esperou em vio. Antes, quando as
portas estavam trancadas, todos queriam entrar, mas agora
que ele tinha aberto uma delas e que as outras claramente
haviam sido abertas durante o dia, ninguém mais vinha,
mesmo que a chave estivesse do lado de fora.

Apenas tarde da noite a luz da sala de estar foi apa-

gada, entdo foi ficil constatar que os pais e a irma ficaram
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acordados até tio tarde, pois, como se ouvia claramente,
naquele momento todos os trés se afastavam na ponta
dos pés. Até a manhia certamente ninguém mais entrou
no quarto de Gregor; assim, ele teve muito tempo para
refletir, sem ser incomodado, a respeito de como deveria
reorganizar a sua vida agora. Mas o quarto amplo e vazio
para o qual ele foi empurrado, e o modo como ficava es-
tendido no chio, isso tudo o enchia de medo, sem que ele
pudesse descobrir a causa, pois afinal esse era o quarto com
o qual ele estava habituado havia cinco anos — e, com um
movimento quase inconsciente, nio sem sentir uma leve
vergonha, ele correu para debaixo do canapé, um lugar
onde, apesar de suas costas ficarem um pouco apertadas e
apesar de ele ndo poder mais levantar a cabeca, ele se sentiu
bem, lamentando, porém, que seu corpo, largo demais, ndo
coubesse inteiro sob o canapé.

Manteve-se ali por toda a noite, a qual ele passou em
parte num sono leve, do qual sempre despertava de fome,
em parte em meio a preocupacdes e esperancas difusas; mas
todas elas o conduziam a decisio de que, por enquanto,
ele deveria ficar em siléncio e, valendo-se da paciéncia e
da imensa consideracio de sua familia, tornar suportivel
aquela situacio desconfortivel em que ele era forcado a lhes

colocar em seu presente estado.
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De manhi muito cedo, ainda era quase noite, Gregor
teve ocasido para testar a forca dessa sua recém-tomada
decisio, pois a irm3, quase completamente vestida, abriu a
porta que dava para a antessala e olhou para dentro, mui-
to tensa. Ela ndo o encontrou imediatamente, mas assim
que o notou sob o canapé — por Deus, em algum lugar ele
precisava estar, ndo era possivel que tivesse fugido — to-
mou um enorme susto, a ponto de nao conseguir se conter
e novamente fechar com forca a porta pelo lado de fora.
Contudo, como se se arrependesse desse comportamento,
logo em seguida voltou a abri-la e entrou na ponta dos pés,
como se estivesse perto de alguém muito doente ou de um
estranho. Gregor esticou a cabeca quase até o limite do
canapé e a observou. Serd que ela perceberia que ele nio
havia tomado o leite, e de modo algum por falta de fome?
E serd que ela traria outros tipos de comida, mais adequa-
das a ele? Se ela nio o fizesse por si mesma, ele preferiria
morrer de fome a chamar sua atencio para isso, ainda que
se sentisse fortemente impelido a sair num tiro de debaixo
do canapé, lancar-se aos pés da irma e lhe implorar por
qualquer coisa decente para comer. Mas a irma notou, de
imediato e com espanto, a vasilha ainda cheia, em torno da
qual se via apenas um pouco de leite derramado; em segui-

da a pegou — nio com as maos, mas com um trapo — e a
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levou para fora. Gregor estava extremamente curioso para
saber o que ela traria no lugar do leite, e imaginou as mais
diferentes coisas. Mas ele nunca teria podido adivinhar o
que a irm3, em sua bondade, realmente fez. Ela lhe trouxe,
para testar o seu paladar, toda uma selecio de comidas, todas
espalhadas sobre uma folha velha de jornal. Havia alguns
legumes velhos, quase apodrecidos; ossos do jantar de ontem,
que estavam envolvidos por um molho branco que havia
endurecido; uvas passas e améndoas; um queijo que Gregor
havia considerado intragivel hé dois dias; um p3o seco, um
pio com manteiga e um pio com manteiga e sal. Além dis-
so tudo, havia ainda a vasilha — que provavelmente havia
se tornado de uma vez por todas a vasilha de Gregor —, a
qual ela havia enchido de dgua. E, com muito tato, pois ela
sabia que Gregor ndo iria comer na sua presenca, afastou-se
rapidamente e chegou mesmo a trancar a porta, para que
Gregor percebesse que deveria ficar tio a vontade quanto
quisesse. As perninhas de Gregor vibravam quando foram
em direcio a comida. Seus ferimentos, alids, pareciam estar
completamente curados, ele j4 ndo sentia nenhuma dificul-
dade em se mover e se espantava ao se lembrar de que ha
mais de um més ele havia feito um pequeno corte no dedo
com uma faca e antes de ontem esse ferimento ainda doia.

“Serd que me tornei menos sensivel agora?”, ele pensava
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enquanto sugava avidamente o queijo, que lhe havia atraido
imediatamente e de modo muito mais acentuado que todas
as outras comidas. Muito rapidamente e com lagrimas de
alegria nos olhos, ele devorou um depois do outro o queijo,
os legumes e 0 molho; as comidas frescas, em compensacio,
nio lhe apeteciam, a ponto de ele nio poder suportar o seu
cheiro, e chegou até mesmo a afastar um pouquinho delas
as coisas que ele queria comer. Ele ji tinha terminado hd
um tempo e se deitava preguicosamente no mesmo lugar
em que comera quando a irmi virou lentamente a chave,
um sinal de que ele deveria se afastar. Isso chamou imedia-
tamente a sua atencdo, apesar de estar quase cochilando, e
ele voltou correndo para debaixo do canapé. Mas ficar ali
exigiu muito dele, ainda que tenha sido curto o tempo que
airma permaneceu no quarto, pois a grande quantidade de
comida inchara um pouco o seu corpo e, naquele espaco
tdo estreito, ele mal podia respirar. Sufocando de vez em
quando e com os olhos um tanto saltados das érbitas, ele
pode ver a irmd, que nio suspeitava de suas dificuldades,
juntar com uma vassoura nio apenas as sobras, mas também
as comidas que Gregor nem sequer havia tocado, como se
também estas nio pudessem mais ser usadas, e jogar tudo
apressadamente dentro de um balde, que ela fechou com

uma tampa de madeira para depois levar tudo para fora.
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Ela mal havia se virado e Gregor saiu de debaixo do canapé,
esticou-se e respirou fundo, enchendo-se de ar.

Foi assim que Gregor passou a receber sua comida
diariamente, uma vez de manh3, quando os pais e a em-
pregada ainda dormiam, e a segunda vez depois que todos
tivessem almocado, pois logo em seguida os pais dormiam
um pouco e a empregada era enviada pela irma para fazer
alguma tarefa fora de casa. E claro que eles nao desejavam
que Gregor passasse fome, mas talvez ndo conseguissem
suportar saber mais a respeito da sua alimentag¢io do que o
que lhes contava a irm3; ou talvez ela quisesse poupa-los o
méximo possivel, pois de fato eles ji sofriam o suficiente.

Gregor nunca soube quais foram as desculpas com que
o médico e o chaveiro foram dispensados naquela primeira
manha, pois como ninguém o compreendia, todos, inclusive
a irm3, pensavam que ele nio compreendia os outros, e
assim ele precisava se contentar em escutar os suspiros e
as invocagdes aos santos que a irma soltava quando estava
em seu quarto. Somente mais tarde, quando ela estava um
pouco acostumada com tudo aquilo — estava fora de ques-
tao que um dia ela se acostumasse totalmente —, Gregor as
vezes apanhava um comentério dito com carinho ou que
ao menos podia ser interpretado assim. “Hoje ele gostou

da comida”, ela dizia, quando Gregor havia comido tudo,
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sem deixar sobras; e, em caso contrario, o que a cada dia
comegava a acontecer com mais frequéncia, ela costumava
dizer, quase triste: “Ele nem tocou a comida, outra vez”.
Mesmo que Gregor nio pudesse saber diretamente
de nenhuma novidade, ele ouvia muito do que vinha dos
comodos ao lado; e, assim que ouvia uma voz, corria ime-
diatamente para a porta de onde veio o som e apertava
todo o corpo contra ela. Especialmente nos primeiros
tempos, nio havia conversa que nio tratasse dele, ainda
que as ocultas. Nos primeiros dois dias, podiam ser ouvi-
das, durante as refeicdes, as consultas que eles se faziam
sobre como agir naquele momento; mas, mesmo entre as
refei¢des, conversava-se sobre o mesmo tema, pois sempre
havia pelo menos dois membros da familia em casa, jd que
ninguém queria ficar sozinho ali e era absolutamente im-
possivel deixar o apartamento vazio. Também ocorreu de
a empregada, logo no primeiro dia — nio era muito claro
o que e quanto ela sabia sobre o que havia ocorrido —, ter
implorado de joelhos 4 mae que a dispensasse imediata-
mente; quinze minutos mais tarde, quando se despedia,
ela agradeceu a dispensa entre ligrimas, bem como pelo
imenso favor que lhe faziam ali, e sem que ninguém lhe
pedisse fez a terrivel promessa de nio denunciar absolu-

tamente nada a ninguém.
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Agora a irm3 e a mie também precisavam cozinhar;
porém isso nio exigia muito esforco, pois quase nio se
comia. Repetidas vezes, Gregor ouvia um deles pedindo
a0s outros que comessem, sem receber outra resposta a
nio ser: “Obrigado, comi o suficiente” ou algo parecido.
Aparentemente, também nio se bebia nada. Frequentemente,
a irm3a perguntava ao pai se ele queria cerveja e se oferecia
carinhosamente para ir buscd-la; mas como ele permanecia
calado, ela dizia, para poupd-lo da preocupacio, que também
poderia pedir que a zeladora buscasse a cerveja, porém o
pai respondia com um sonoro “N3o” e nio se falava mais
a respeito.

Jano decorrer do primeiro dia, o pai apresentou todas
as perspectivas e a situacio financeiras tanto a mie quanto
a irmi. Vez ou outra, ele se levantava da mesa e trazia do
pequeno cofre que ele havia salvado depois da faléncia do seu
negocio, hd cinco anos, algum documento ou um livro-caixa.
Era possivel ouvi-lo trancando a complicada fechadura e,
depois de retirar o que ele buscava, fechando-a novamente.
Esses relatos do pai eram, em parte, a primeira boa noticia que
Gregor havia recebido desde o seu aprisionamento. Antes,
ele tinha a impressdo de que, do antigo negdcio, nio havia
restado absolutamente nada para o pai, o qual também nio

havia dito nada que contrariasse essa impressdo; seja como
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for, Gregor tampouco havia perguntado a esse respeito. A
Unica preocupacdo de Gregor aquela época foi se empenhar
a0 maximo para fazer com que a familia esquecesse o mais
rapidamente possivel aquele desastre financeiro, que havia
levado todos a um completo desconsolo. E foi assim que,
naquele tempo, ele havia comecado a trabalhar com especial
fervor e passou, quase da noite para o dia, de balconista a
caixeiro-viajante, o que evidentemente apresentava possi-
bilidades completamente novas para os ganhos financeiros;
assim ele podia converter imediatamente toda a comissio
resultante do seu trabalho em dinheiro vivo, que ele entio
punha sobre a mesa de casa, diante de sua familia espantada
e feliz. Haviam sido bons aqueles tempos, que nunca mais se
repetiram, ao menos nio com aquele mesmo brilho, ainda
que, mais tarde, Gregor tivesse ganhado o suficiente para
poder assumir, como de fato assumiu, as despesas de toda a
familia. Tanto a familia quanto Gregor acabaram se acostu-
mando com aquilo; eles aceitavam agradecidos o dinheiro, ele
lhes dava com prazer, mas aquele afeto caloroso nunca mais
se repetiu. Foi apenas da irma que Gregor ainda se manteve
préximo, e ele tinha o plano secreto de manda-la para o
conservatério no préximo ano, a despeito dos muitos custos
que isso geraria — os quais, alids, poderiam ser investidos de

muitos outros modos —, pois, diferentemente de Gregor, ela
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tinha enorme amor pela misica e era tocante ouvi-la tocar
violino. Durante as curtas estadias de Gregor na cidade, o
conservatério frequentemente aparecia nas conversas que
tinha com a irm3, mas apenas como um sonho cuja reali-
zagdo era inconcebivel; os pais, alids, nio gostavam nem de
ouvir essas alusdes inocentes; mas Gregor pensava muito
seriamente a respeito disso e tinha a inten¢io de anunciar
esse seu plano, com alguma solenidade, na noite de Natal.
Esses pensamentos, completamente intteis em seu
presente estado, passavam-lhe pela cabeca enquanto ele se
colava verticalmente na porta e tentava escutar. As vezes,
em razdo de um cansaco generalizado, ele ja ndo conseguia
mais continuar escutando, descuidava e deixava a cabeca cair
contra a porta, mas logo em seguida a levantava firmemente,
pois o menor ruido que fizesse era ouvido do lado de fora e
fazia com que todos se calassem. “O que é que ele estd fazendo
agora?”, dizia o pai depois de algum tempo, claramente se
virando na direcio da porta, e apenas depois de um tempo
a conversa interrompida era gradualmente retomada.
Como o pai repetia muitas vezes as mesmas explicacdes
— em parte porque hd muito tempo ele préprio nio se ocu-
pava com essas coisas, em parte também porque a mie niao
entendia tudo logo na primeira explicacio —, Gregor agora

sabia com alguma certeza que, apesar de todas as desgracas,
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ainda restavam algumas poucas reservas dos tempos anti-
gos, as quais, tendo se mantidos intocadas, os juros fizeram
crescer um pouco nesse meio tempo. Além disso, o dinheiro
que Gregor trazia todo més para casa — ele reservava para
si préprio apenas alguns trocados — nio era inteiramente
gasto e se converteu num pequeno capital acumulado. Atras
de sua porta, Gregor aprovava entusiasmado e feliz esse
cuidado e parcimonia, que ele ndo havia antecipado. Para
dizer a verdade, ele certamente teria usado esse dinheiro
extra para abater um pouco mais a divida que o pai tinha
com o seu chefe, e assim estaria mais préximo o dia em que
ele poderia se livrar daquele emprego, mas agora ele nio
tinha a menor duvida de que o modo como o pai arranjou
as coisas foi melhor.

Mas esse dinheiro absolutamente nio bastava para
que sua familia pudesse, por exemplo, viver dos juros que
ele renderia; bastaria, talvez, para que eles pudessem se
manter por no maximo dois anos, mas nio mais que isso.
Era, na verdade, uma quantia em que nio se deveria mexer,
ou que devia ser reservada para casos de emergéncia; era
preciso trabalhar para ganhar o dinheiro do dia a dia. E
verdade que o pai era um homem saudavel, mas ji estava
velho; além disso, ele ndo trabalhava havia cinco anos e, em

todo caso, nio se podia esperar muito dele; ao longo desses
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cinco anos, as primeiras férias que teve em toda uma vida
de esforcos e fracassos, ele havia ganhado muito peso e, por
conta disso, claramente perdido sua agilidade. E acaso a miae
idosa — que sofria de asma, que tinha de fazer um grande
esforco para dar qualquer passeio dentro do apartamento e
que passava dia sim dia nio no sofd em frente a janela aberta
com dificuldades para respirar — acaso ela deveria sair para
trabalhar agora? Acaso quem deveria trabalhar era a irm3,
que com seus dezessete anos ainda era uma crianca e que
até agora tinha tido uma vida invejivel, ocupada apenas em
se vestir bem, dormir até tarde, ajudar na casa, ter alguns
prazeres modestos e, acima de tudo, tocar violino? Quando
se comecava a falar da necessidade de ganhar dinheiro,
Gregor sempre se desprendia da porta e se lancava sobre
o gelado sofd de couro que ficava ao lado da porta, pois ele
chegava a ficar quente de vergonha e tristeza.

Era frequente que ele ficasse noites inteiras ali deitado,
sem dormir um minuto sequer, passando horas arranhando
o couro. Ou entdo ele nio se poupava do intenso esforco de
empurrar uma cadeira para junto da janela, rastejar até o
parapeito e, apoiando-se sobre a cadeira, debrucar-se sobre
a abertura, com o evidente intuito de se lembrar de quio
livre ele costumava se sentir ao olhar através dela. Pois, de

fato, ele via menos distintamente a cada dia, até mesmo
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as coisas pouco distantes; nio conseguia mais enxergar o
hospital do outro lado da rua, que antes ele odiava ter de
ver o tempo todo; e se nio tivesse certeza de que vivia na
calma, mas muito urbana rua Charlotte, ele poderia até
mesmo acreditar que, da sua janela, ele estaria olhando para
um deserto no qual o céu cinza e a terra cinza se uniam de
forma indistinguivel. Bastou que a irm3, sempre tdo atenta,
visse a cadeira encostada na janela por duas vezes para que,
sempre que arrumasse o quarto, ela voltasse a empurrar
a cadeira exatamente para o mesmo lugar; alids, a partir
daquele momento, ela sempre passou a deixar abertas as
folhas internas da janela.

Se a0 menos Gregor conseguisse falar com sua irma
e lhe agradecer por tudo o que ela tinha de fazer por ele,
seria mais fécil suportar os favores que ela lhe prestava; mas,
do modo como as coisas estavam, eles lhe faziam sofrer.
Sua irm3, é claro, tentava diminuir o maximo possivel o
cardter embaracoso de tudo aquilo, e quanto mais tem-
po passava, melhor ela lidava com a situacio; mas, com o
passar do tempo, Gregor também passou a ver tudo com
mais clareza. Tudo era horrivel para ele desde o momento
em que ela entrava. Assim que punha o pé no quarto, sem
sequer ter tempo de fechar a porta— mesmo que, em outras

ocasides, ela se esfor¢asse para poupar a todos da visio do
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quarto de Gregor —, ela ja corria diretamente para a janela,
escancarando-a de qualquer forma, quase como se estivesse
sufocando, e ali permanecia por um instante, mesmo quando
estava muito frio, e respirava profundamente. Diariamente,
duas vezes por dia, ela assustava Gregor com essa correria
e esse barulho; durante todo esse intervalo, ele permanecia
trémulo debaixo do canapé, sabendo muito bem que ela
lhe pouparia esse sofrimento caso fosse possivel estar com
Gregor no mesmo quarto e mantendo as janelas fechadas.

Em uma ocasido, quando ji havia passado mais ou
menos um més desde a metamorfose de Gregor e ji nio
havia mais nenhuma razio especial para que a irma se as-
sustasse com sua aparéncia, ela entrou um pouco mais cedo
do que de costume e deparou com Gregor olhando através
da janela, imével e, assim, numa posicio propicia a causar
sustos. Se ela simplesmente nio tivesse entrado, aquilo nio
o teria surpreendido, ji que a posicio em que ele estava a
teria impedido de abrir a janela imediatamente; mas ela ndo
apenas ndo entrou como retrocedeu imediatamente e fechou
a porta; se um estranho a visse naquele momento, teria
pensado que Gregor a perseguiu e tentou mordé-la. Gregor,
é claro, se escondeu imediatamente debaixo do canapé, mas
precisou esperar até o meio-dia para que a irmi retornasse

e, quando voltou, ela parecia muito menos tranquila que
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de costume. Assim, pode perceber que para ela ainda era
insuportavel vé-lo, que vé-lo certamente continuaria a lhe
ser insuportavel e que ela provavelmente precisava fazer
um esforco imenso para nio sair correndo diante da visio
até mesmo de uma partezinha do seu corpo que nio esti-
vesse oculta sob o canapé. Para poupa-la dessa visio, ele
levou quatro horas colocando um lencol sobre suas costas,
levou-o para cima do canapé e o arranjou de modo que o
lencol o ocultasse completamente, de modo que, mesmo
que se abaixasse, a irma nio seria capaz de vé-lo. Caso a
irma julgasse que esse len¢ol ndo era necessario, entdo ela
poderia tird-lo dali, pois evidentemente no era prazeroso
para Gregor enclausurar-se assim tio completamente; mas
ela deixou o lencol tal como estava, e Gregor julgou notar até
mesmo um olhar de gratidio quando, em certo momento, ele
cuidadosamente levantou um pouco o lencol com a cabeca
para ver se a irma aprovava esse novo arranjo entre eles.
Nos primeiros quatorze dias, os pais ndo foram ca-
pazes de entrar no seu quarto, e Gregor frequentemente
os ouvia dar mostras de reconhecimento pelos esfor¢os da
irm3, sendo que, até um tempo antes, eles constantemente
se irritavam com o fato de a irm3 lhes parecer um tanto
preguicosa. Mas agora ambos, pai e mie, frequentemente

esperavam diante do quarto de Gregor enquanto a irma
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o limpava, e assim que ela saia eles lhe faziam comunicar
minuciosamente a aparéncia do quarto, o que Gregor havia
comido, como ele havia se comportado dessa vez e se talvez
ela houvesse notado alguma melhora. A mie, alis, queria
visitar Gregor em algum momento, mas o pai e a irma a
continham. Inicialmente, com argumentos racionais, que
Gregor escutava com atencio e com os quais ele concordava
completamente. Mais tarde, contudo, era a forca que ela
precisava ser contida; e, assim, quando ela gritava: “Deixem-
me ver o Gregor, ele é meu filho, o coitado! Vocés nio
conseguem entender que eu preciso vé-lo?”, Gregor pensava
que talvez seria melhor que sua mie entrasse — ndo todos
os dias, é claro, mas talvez uma vez por semana; ela parecia
entender tudo aquilo bem melhor que a irm3, a qual, apesar
de toda a sua coragem, era apenas uma crianca e que, no
fim das contas, talvez tivesse assumido aquela tarefa tio
dura apenas por uma imprudéncia infantil.

O desejo que Gregor tinha de ver a mae logo se reali-
zou. Durante o dia, Gregor nio se mostrava na janela por
consideracio aos pais, mas era impossivel para ele rastejar
muito nos poucos metros quadrados de chao do seu quarto;
ficar estirado em siléncio durante a noite era algo dificil
de suportar, e a comida jd ndo lhe dava o menor prazer;

para se distrair, ento, ele tomou o costume de se arrastar
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de um lado ao outro pelas paredes e pelo teto. Ele gostava
particularmente de ficar pendurado no teto; era muito
diferente de ficar estirado no chdo; em cima, era mais facil
respirar; uma leve vibragio corria por seu corpo e, na dis-
tracdo quase feliz em que Gregor se punha l4 em cima, podia
acontecer de, para sua grande surpresa, ele se desprender
e desabar no chio. Mas agora ele tinha, obviamente, um
dominio sobre seu corpo bastante diferente do que tinha
antes e nio se machucava mesmo com uma queda assim tao
grande. A irm3 notou imediatamente o novo divertimento
que Gregor havia encontrado para si mesmo — até porque,
ao rastejar de um lado para o outro, ele deixava rastros da
sua cola —, e entio ela teve a ideia de possibilitar a maior
liberdade possivel para os rastejos de Gregor, tirando dali
os moéveis que lhe eram obsticulos, sobretudo o armario
e a escrivaninha. Acontece que ela nio era capaz de fazer
isso sozinha; ela ndo ousava pedir ajuda ao pai; a empregada
certamente nio seria de nenhuma serventia, pois, embora
essa moca de cerca de dezesseis anos tivesse se mantido
corajosamente em seu trabalho, ela havia pedido o favor
de manter a cozinha permanentemente trancada, abrindo-a
apenas caso fosse chamada para fazer algo especial; assim,
nio restou a irm3 outra alternativa senio pedir ajuda 2 mae,

num momento em que o pai estava ausente. A mie se dirigiu
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ao quarto de Gregor dando gritos de alegria, mas se calou
diante da porta. Obviamente, a irma primeiro inspecionou
o quarto para ver se tudo estava em ordem; em seguida,
deixou que a mie entrasse. Muito apressadamente, Gregor
desceu um pouco mais o lencol e tentou fazer mais algumas
dobras nele, de modo que o resultado parecia realmente ser
apenas um lencol jogado casualmente sobre o canapé. Além
disso, Gregor nio tentou espiar por debaixo do lencol dessa
vez; ele evitou ver a mie nessa primeira vez, limitando-se a
ficar contente com o fato de que ela tivesse vindo. “Venha
logo, nio da para vé-lo”, disse a irm3, evidentemente con-
duzindo a mie pela mio. Gregor entdo ouviu aquelas duas
mulheres fracas tirando do lugar o armério velho e pesado,
sempre com a irma assumindo para si a maior parte do tra-
balho, sem ouvir os apelos da mie, que temia pelo esforco
excessivo que a filha fazia. Isso levou muito tempo. Mas,
depois de quinze minutos de trabalho, a mae disse que seria
melhor deixar o armirio ali mesmo; em primeiro lugar,
porque ele era muito pesado e elas nio terminariam antes
do retorno do pai, de modo que o armario ficaria no meio
do quarto, trancando a passagem de Gregor; em segundo,
porém, porque ela nio tinha certeza de que, com a retirada
dos moéveis, elas estariam agradando a Gregor. Ela tinha a

impressdo contriria; a visdo da parede vazia lhe oprimia o
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corag¢do; e ndo via razao para supor que Gregor nio teria
aquele mesmo sentimento, uma vez que ele estava acos-
tumado hd muito tempo com a mobilia do seu quarto, e
se sentiria abandonado dentro de um quarto vazio. “E se”,
a mie concluiu falando muito baixo, quase sussurrando,
como se quisesse evitar que Gregor, cuja posi¢io exata ela
desconhecia, ouvisse o som da sua voz —, ji que ela estava
convencida de que suas palavras ndo eram compreendidas
por ele — “e se, quando retirarmos os méveis, o sinal que
estaremos dando a ele é que perdemos toda esperanca de
melhora, como se descuiddssemos dele e 0 abandondssemos
a prépria sorte? Eu acho que seria melhor se tentdssemos
manter o quarto exatamente no estado em que ele estava
antes, para que quando Gregor retorne a nds ele encon-
tre tudo inalterado e se esqueca com mais facilidade desse
periodo”.

Ao ouvir essas palavras da mie, Gregor percebeu que
a falta de qualquer contato humano direto, somado a vida
mondtona que levava junto a sua familia, devia ter per-
turbado o seu bom senso ao longo dos tltimos dois meses,
pois ele ndo conseguia explicar de outro modo o fato de que
ele honestamente desejava que o seu quarto fosse esvazia-
do. Seré que ele realmente tinha vontade de transformar

aquele quarto adornado por uma mobilia acolhedora e
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aconchegante em uma caverna, dentro da qual ele poderia
entio rastejar livremente em todas as direcdes, ainda que
ao mesmo tempo isso implicasse um riapido e completo
esquecimento de seu passado humano? Contudo, ele agora
estava realmente muito préximo disso, e apenas a voz hd
muito tempo nio ouvida de sua mie havia sacudido para
longe dele esse esquecimento. Nada deveria ser retirado,
tudo tinha de permanecer, ele nio podia dispensar a boa
influéncia que a mobilia tinha sobre ele; e se os méveis lhe
impediam de praticar aquele rastejar insensato, isso ndo era
problema algum, mas uma grande vantagem.

Mas, infelizmente, a irm3a tinha uma opinigo diferente;
nas conversas a respeito das condicdes de Gregor, ela havia
se habituado — de modo, alids, bastante legitimo — a se
colocar diante dos pais como a pessoa mais entendida no
assunto, de tal forma que o conselho que a mae agora dava
airmai se tornou motivo suficiente para insistir na retirada
nio apenas do armirio e da escrivaninha, os Gnicos mé-
veis que ela inicialmente havia pensado em mover, mas na
retirada de toda a mobilia, com excec¢io apenas do canapé,
que era indispensavel. Evidentemente, o que a levava a
essa insisténcia nio era somente uma teimosia infantil e a
autoconfianca adquirida nos ultimos tempos de modo tdo

inesperado quanto penoso; ela havia realmente observado
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que Gregor precisava de muito espaco para rastejar, a0 passo
que os moveis, até onde se podia ver, ndo tinham qualquer
utilidade para ele. Mas talvez ali também estivesse em jogo o
entusiasmo comum as mocas de sua idade, esse sentimento
que busca gratificacio em todas as ocasides €, em razio do
qual, Grete agora era levada a tornar a situacio de Gregor
ainda mais terrivel, para entido poder fazer por ele ainda
mais do que havia feito até agora. Pois nenhuma pessoa além
de Grete jamais aceitaria entrar em um espaco de paredes
vazias em que Gregor fosse o unico senhor.

Assim, a mie ndo pode fazé-la mudar sua decisio, até
porque a agitacio que sentia parecia tornd-la insegura na-
quele quarto; entio ela se calou e ajudou a irm3 de Gregor,
fazendo grande esfor¢o para levar o armdrio para fora.
Ora, Gregor poderia dispensar o armario, caso isso fosse
necessario, mas a escrivaninha tinha de ficar. Assim, as
mulheres nem bem tinham saido do quarto com o armario,
o qual elas empurravam em meio a gemidos, e Gregor ja
esticava a cabeca além do limite do canapé para ver como
poderia agir do modo mais cuidadoso e respeitoso possivel.
Mas, por infelicidade, foi justamente a mie a primeira a
retornar enquanto Grete agarrava o armério no comodo
ao lado e o balancava para frente e para trds sozinha, ob-

viamente sem conseguir tird-lo do lugar. Mas a mée nio
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estava acostumada com a aparéncia de Gregor e, como isso
poderia acabar lhe fazendo mal, Gregor correu assustado
para tras, retrocedendo até a outra ponta do canapé, mas
sem conseguir impedir que o lencol se movesse um pouco
para frente. Isso foi o suficiente para chamar a atenc¢io da
mie. Ela estancou, ficou parada por um instante, e entdo
voltou para onde Grete estava.

Embora Gregor repetisse a si mesmo que nada de-
mais estava acontecendo, que apenas um par de méveis
estavam sendo deslocados, ele teve de confessar para si
que essa entrada e saida das mulheres, com seus gritinhos,
o arrastar dos méveis no chio, tudo isso equivalia para ele
a um grande tumulto, o qual se aproximava dele vindo de
todas as direcdes e, por mais que encolhesse fortemente sua
cabeca e suas pernas e contraisse o corpo contra o chio, era
inevitivel assumir que n3o conseguiria suportar aquilo tudo
por mais tempo. Elas estavam esvaziando o seu quarto; esta-
vam tirando dele tudo o que ele mais amava; elas ja tinham
levado para fora o armério, em que estavam sua serra de
arco e suas outras ferramentas; agora, elas tentavam soltar
a escrivaninha, a qual estava firmemente fixada no chdo,
o lugar em que ele havia escrito suas tarefas da academia
de comércio, do colégio técnico e até mesmo da escola

primdaria — nesse momento, ele realmente ja nio teve mais
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tempo de avaliar as boas inten¢des das duas mulheres; alids,
ele havia praticamente esquecido da existéncia delas duas,
pois elas trabalhavam em completo siléncio por conta do
cansaco, e agora s6 se ouviam as duras pisadas de seus pés.

Entio, quando as mulheres estavam no comodo ao
lado, apoiadas sobre a escrivaninha para retomar o folego,
ele finalmente saiu, mudou quatro vezes a direcdo do seu
passo, sem saber exatamente o que deveria proteger pri-
meiro, até que lhe saltou as vistas o retrato da mulher com
casaco de pele pendurado na parede que, fora o retrato, ji
estava vazia; ele se arrastou apressado naquela direcio e se
apertou contra o vidro, o que lhe deu algum apoio; além
disso, o contato do vidro com sua barriga lhe causou algum
bem-estar. Ao menos aquele retrato, que ele agora cobria
completamente, certamente ninguém iria levar. Ele entio
torceu a cabeca na direcio da porta que dava para a sala
de estar, com o intuito de observar o momento em que as
mulheres retornassem.

Elas nio haviam descansado muito e ji estavam vol-
tando; Grete colocou o braco em volta da mae, quase a car-
regando. “O que vamos pegar agora?” disse Grete, olhando
ao seu redor. Entio seu olhar cruzou com o de Gregor,
que ainda estava colado a parede. Ela manteve a compos-

tura, provavelmente apenas por conta da presenca da mae,
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inclinou o rosto em sua dire¢io para impedi-la de olhar
em volta, e disse, trémula e sem pensar: “Venha, vocé nio
prefere ficar um pouco mais na sala de estar?”. A intencio de
Grete ficou clara para Gregor: ela queria deixar a mie num
lugar seguro para em seguida escorraci-lo da parede. Ah,
ela que tentasse! Ele se manteria sobre o seu retrato, e nio
o entregaria. Preferiria até mesmo pular na cara de Grete.

Mas as palavras de Grete deixaram a mie desconfiada;
ela deu um passo para o lado, viu a enorme mancha marrom
sobre o papel de parede florido e, antes que tomasse cons-
ciéncia de que, na verdade, aquilo que ela via era Gregor,
berrou com a voz rouca: “Ai, meu Deus, ai, meu Deus!” ¢,
como se estivesse desistindo de tudo, caiu com os bracos
abertos sobre o canapé e nio se moveu mais. “Ah, Gregor!”,
gritou a irma com o punho no ar e olhar enérgico. Eram as
primeiras palavras que ela lhe dirigia diretamente desde a
metamorfose. Ela correu para o comodo ao lado para buscar
alguma substincia que pudesse despertar a mae do seu des-
maio; Gregor também queria ajudar — ainda haveria tempo
para salvar o retrato —, mas ele estava firmemente colado
ao vidro e precisou se soltar com forca; em seguida, ele
também correu para o comodo ao lado, como se pudesse dar
algum conselho para a irm3, como antigamente; no entanto,

precisou ficar parado atris dela, sem fazer nada; enquanto
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isso, ela remexia vérios frascos e se assustou quando se virou;
uma garrafa caiu no chio e se quebrou; um caco machucou
o rosto de Gregor, e algum remédio corrosivo caiu sobre
ele; sem se deter, Grete pegou todos os frascos que conse-
guiu e correu com eles até a mie, fechando a porta com o
pé atras de si. Com isso, Gregor estava apartado da mie,
que por sua culpa talvez estivesse agora a beira da morte;
ele nio tentaria abrir a porta, ndo queria ir no encal¢o da
irmi, que precisava agora ficar junto 4 mie; agora ele nio
tinha mais nada a fazer a ndo ser esperar; e, consumindo-se
por autocensuras e preocupacio, ele comecou a rastejar, e
rastejou por toda parte: paredes, méveis, o teto da sala e,
em seu desespero, sentiu toda a sala girar em volta dele, e
entdo caiu sobre a mesa.

Passado algum tempo, Gregor ainda se mantinha de-
bilmente ali; em volta, tudo estava em siléncio, o que talvez
fosse um bom sinal. Entdo a campainha tocou. A empregada
obviamente estava trancada em sua cozinha, de modo que
Grete precisaria sair para abrir a porta. O pai havia chegado.
“O que estd acontecendo?” foram suas primeiras palavras; a
aparéncia de Grete provavelmente ja lhe dizia tudo. Grete
respondeu com a voz abafada, ela obviamente apertava o
rosto contra o peito do pai: “Mamie estava desmaiada, mas

agora ja estd melhor. Gregor estd solto”. “Eu jd esperava por
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isso”, disse o pai, “eu sempre estou dizendo isso para vocés,
mas vocés, mulheres, ndo querem ouvir”. Para Gregor tinha
ficado claro que o pai havia interpretado mal o curto, de-
masiado curto, relato da irm3, e imaginou que Gregor teria
sido o responsével por algum ato violento. Por isso, Gregor
precisava agora encontrar meios de acalmar o pai, pois ele
nio tinha nem o tempo e nem os meios necessirios para
esclarecer as coisas para ele. E assim ele fugiu em direcio a
porta do seu quarto e pressionou-se contra ela, para que o
pai pudesse ver, assim que viesse da antessala, que Gregor
estava bem-intencionado, que iria retornar imediatamente
a0 seu quarto e que nio era necessario empurra-lo para 14;
bastava que alguém abrisse a porta e ele desapareceria na
mesma hora.

Mas o pai ndo estava pré-disposto a compreender essas
sutilizas. “Ah!”, ele gritou assim que entrou, em um tom
que dava a entender que estava ao mesmo tempo colérico
e contente. Gregor virou a cabeca e a levantou na direcio
do pai. Ele realmente n3o tinha imaginado que a aparéncia
do pai seria aquela que ele exibia agora; seja como for, por
conta desse seu novo habito de se arrastar de um lado para
o outro, ele havia deixado de se preocupar, como fazia antes,
com as outras coisas que aconteciam na casa, de modo que,

na verdade, deveria estar preparado para encontrar alguma
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alteracio ali. Mas ainda assim, ainda assim, esse era mesmo
o seu pai? Seria aquele o mesmo homem que, quando Gregor
safa em alguma viagem de trabalho, ficava debilmente en-
trevado em sua cama; que, quando a noite ele retornava, o
recebia de pijamas em sua poltrona; que, sem condicdes de se
levantar, apenas levantava o braco em sinal de alegria e que,
nos raros passeios que faziam juntos, alguns poucos domingos
por ano ou no miximo em algum feriado, caminhava entre
ele e a mae — alids, mais lentamente que a mie, a qual ja
caminhava bastante devagar —, empacotado em seu casaco
velho, esforcando-se para seguir cuidadosamente adiante
com uma muleta improvisada e que, quando queria dizer
algo, quase sempre tinha de parar e chamar para perto de si
seus acompanhantes? Mas agora ele se punha francamente
em pé, vestido com um uniforme azul e bem engomado, com
botdes dourados, semelhante aos que usam os auxiliares de
agéncias bancdrias; acima do alto colarinho de seu sobretudo,
via-se sua papada formando um imponente queixo duplo;
sob as abundantes sobrancelhas, saltavam de seus olhos
negros um olhar vicoso, atento; seus cabelos brancos, antes
sempre despenteados, estavam agora brilhantes, penteados
em uma risca muito meticulosa. Ele lancou seu boné, que
levava estampado um emblema dourado, provavelmente de

um banco, que voou num arco através de todo o quarto na
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direcio do canapé,' e caminhou ao encontro de Gregor, com
expressio obstinada, as mangas de seu sobretudo dobradas
e as mios no bolso. Ele mesmo provavelmente nio sabia o
que pretendia fazer; em todo caso, levantou muito alto seu
pé, e Gregor se assustou com o tamanho imenso da sola
de sua bota. Contudo, Gregor nio se manteve na mesma
posicio, pois sabia muito bem, desde o primeiro dia da sua
nova vida, que a inica coisa que o pai reservava para ele era
a forca bruta. Por isso, vendo que o pai se mantinha para-
do, ele correu na dire¢io oposta, e ainda mais rapidamente
a0 notar o minimo movimento do pai. Assim, eles deram
varias voltas em torno da sala, sem que algo decisivo acon-
tecesse, sem que, alids, aquilo tudo adquirisse a aparéncia de
uma perseguicio, tio devagar eles andavam. Por essa razio,
Gregor se manteve momentaneamente no chio, sobretudo
porque temia que o pai considerasse uma fuga pelas paredes

ou pelo teto como algo especialmente mal-intencionado.

1 A descricdo da cena gera certa estranheza. A ndo ser que haja
outro canapé no apartamento dos Samsa, esse movel se encontra
no quarto de Gregor; mas € fundamental para a cena que essa
porta esteja fechada, uma vez que Gregor esta posicionado
diante dela pedindo que ela seja aberta. Nenhuma das tradugdes
consultadas (em portugués: Modesto Carone, Torrieri Guimaraes;
em inglés: Stanley Corngold e Joyce Crick) manteve a provavel
inconsisténcia. Na maior parte dos casos, os tradutores verteram
Kanapee para “sofd” em vez de “canapé”.
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Seja como for, Gregor tinha de admitir a si mesmo que
nio conseguiria manter aquela corrida por muito tempo,
pois a cada passo do pai ele precisava realizar um ntmero
incontdvel de movimentos. Sua falta de ar comecou a ficar
cada vez mais notdvel, uma vez que ele jamais havia tido
bons pulmdes, mesmo nos tempos antigos. A medida que
ele cambaleava adiante, dessa maneira, ele mal conseguia
manter os olhos abertos, tamanha era a forca que tinha de
fazer para seguir correndo; em meio ao seu cansaco, ele ndo
conseguia pensar em nenhum outro modo de se salvar, a ndo
ser correndo; ele ja tinha se esquecido quase completamente
de que podia correr livremente pelas paredes, ainda que
aqui elas estivessem repletas de méveis cheios de dngulos e
pontas ele finalmente saiu — entdo sentiu alguma coisa ser
arremessada sem muita for¢a detrs dele, algo que caiu quase
a0 seu lado e rolou a sua frente. Era uma mac3; logo uma
outra voou em sua direcio; Gregor parou assustado; seguir
correndo era inutil, pois o pai havia decidido bombardea-lo.
Ele encheu os bolsos com as frutas que ficavam no prato do
aparador e lancou maci atrds de maci sem nem sequer mirar.
Essas pequenas macis rolavam pelo chio como se estivessem
eletrizadas e batiam umas nas outras. Uma maci, que nio
havia sido lancada com muita forcga, caiu sobre as costas de

Gregor, mas deslizou pelo seu corpo sem o machucar. Mas,
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em seguida, outra foi disparada em cheio em suas costas;
ele Gregor queria continuar se arrastando, como se esse
deslocamento pudesse fazer passar a dor surpreendente e
inacreditivel que se seguiu; porém, ele se sentiu pressionado
contra o chio e ali se estirou, com todos os sentidos imersos
em confusdo. Com seu dltimo olhar, ele ainda viu a porta
de seu quarto se escancarando, a irma gritando e, a frente
dela, a mie saindo apenas de camisola, pois a irm3 havia lhe
despido para que ela pudesse respirar melhor e despertar
de seu desmaio; viu entdo a mée correr na direcdo do pai
enquanto os panos de suas saias iam caindo pelo caminho, e
a viu tropecar sobre a roupa, pressionando-se contra o pai,
abracando-o em completa unifio com ele (e agora a visio de
Gregor comecava a falhar), com as m3os na nuca do pai a

implorar que a vida de Gregor fosse poupada.



s sérias feridas de que Gregor padeceu ao longo

do més seguinte — a maci, que ninguém ousou

remover, ficou cravada em sua carne como um
lembrete visivel — pareciam ter rememorado até mesmo o
pai de que, apesar de sua triste e repulsiva forma atual, Gregor
era um membro da familia, que nio deveria ser tratado como
um inimigo, mas em relacio ao qual a familia tinha o dever
de engolir o asco e tolerar, nada mais que tolerar.

Agora, apesar de Gregor parecer ter permanentemente
perdido a mobilidade em razio das suas feridas e apesar de
precisar de longos, longos minutos para cruzar seu quarto
rastejando, como um velho invilido — o antigo rastejar no
teto era impensavel —, ele recebeu uma compensacio com-
pleta, em sua opinido, por essa piora de estado, uma vez que
todo dia, por volta do anoitecer, a porta que dava para a sala
de estar era aberta — antes de chegar essa hora, ele costumava
passar uma ou duas horas a encarando, concentrado —, de

forma que, parado no escuro de seu quarto, sem poder ser
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visto da sala, ele podia ver toda a familia 2 mesa iluminada
e ouvir sua conversa, em certo sentido com a autoriza¢io
de todos, algo bastante diferente do que se passava antes.

E claro que nio eram mais as diversdes animadas dos
tempos antigos, nas quais Gregor sempre pensava com nos-
talgia quando, cansado em seus pequenos quartos de hotel,
metia-se debaixo dos lencdis gelados. Na maioria das vezes,
tudo agora se passava muito tranquilamente. O pai dormia
em sua poltrona logo depois do jantar; a mae e a irma pe-
diam siléncio uma a outra; a mie costurava roupas intimas
para uma loja de modas, inclinada debaixo da lumindria;
a irm3, que havia arrumado um emprego de vendedora,
estava estudando estenografia e francés a noite, para talvez
conseguir um emprego melhor no futuro. As vezes o pai
acordava sem perceber que havia dormido e dizia 8 mae: “De
novo vocé ai passando muito tempo com suas costuras!” e
voltava imediatamente a dormir, enquanto a mae e a irm3,
cansadas, riam uma com a outra.

O pai, por uma teimosia peculiar, recusava-se a tirar
o seu uniforme de auxiliar mesmo estando em casa; e en-
quanto os pijamas ficavam sem uso, pendurados no cabide,
o pai cochilava inteiramente vestido no mesmo lugar, como
se estivesse sempre pronto para o servico, e também ali

esperasse ouvir a voz do encarregado. Em razio disso, ele
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acabou pondo a perder o uniforme, que ji nio era novo
desde o inicio, apesar de toda a preocupacio da mie e da
irma com limpeza, e Gregor frequentemente passava noites
inteiras olhando para aquela roupa brilhante — cada vez mais
manchada, mas com os botdes dourados sempre limpos —
na qual o velho homem dormia em extremo desconforto e,
apesar disso, com tranquilidade.

Assim que batiam as dez horas, a mie tentava acordar
o pai falando baixinho com ele, para entdo convencé-lo a
ir para a cama, pois ali ele ndo iria dormir bem, e o pai, que
entrava no servico as seis, precisava muito dormir bem. Mas
com a teimosia que havia adquirido apés se tornar auxiliar, ele
insistia em se manter mais tempo a mesa, apesar de cochilar
de tempos em tempos; além disso, era apenas com muito
esforco que trocava a poltrona pela cama. Por mais que a
mie e a irm3 insistissem com pequenas broncas, ele passava
ainda quinze minutos balancando a cabeca, com os olhos
fechados, mas sem se levantar. Entdo a mie o puxava pela
manga, dizia-lhe alguns agrados ao ouvido, a irma abando-
nava sua li¢do para ajudar a mie, mas nada disso convencia
o pai. Ele apenas afundava ainda mais na poltrona. Até que
as mulheres o pegavam pelos bracos, fazendo com que ele
abrisse os olhos e se voltasse ora para a mie, ora para a irm3,

enquanto dizia, como de costume: “Que vida, essa. Esse é o
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descanso que tenho nos meus dias de velhice”. E, apoiado
nas duas mulheres, ele se levantava com dificuldade, como
se fosse um imenso fardo para si mesmo, deixando-se con-
duzir por elas até a porta; ali ele balancava a cabeca e seguia
adiante sozinho, apenas para que, em seguida, a mie tivesse
de abandonar a sua costura e a irmd a sua pena para correr
atras do pai e mais uma vez lhe ajudar.

Quem teria tempo, nessa familia esgotada pelo trabalho,
de se preocupar com Gregor, algo que, alids, era imprescin-
divel fazer? Os cuidados com a casa foram se tornando cada
vez mais escassos; a empregada ji havia sido dispensada;
uma faxineira, enorme e muito magra, com cabelos brancos
esvoacantes, vinha de manha e a tarde para fazer o trabalho
mais pesado; tudo o mais ficava sob os cuidados da mde, no
intervalo de seus muitos trabalhos de costura. Aconteceu
até mesmo de diversas das joias da familia serem vendidas,
que antes a mie e a irmi usavam felizes em passeios e festas,
algo que Gregor descobriu certa noite em que se conversava
sobre o preco que eles conseguiriam cobrar. Mas a principal
reclamacio era sempre a de que eles nio podiam deixar
aquele apartamento, que era grande demais para as suas
condi¢des atuais, ji que era impossivel conceber um modo
de transportar Gregor. Ele percebeu muito bem, porém,

que ndo era apenas o cuidado com ele o que dificultava a
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mudanca, pois seria possivel transporti-lo facilmente em
uma caixa que fosse adequada, com apenas um par de furos
para a passagem do ar; o que impedia a familia de se mudar
de apartamento era, acima de tudo, a total falta de espe-
ranca e o pensamento de que havia caido sobre eles uma
desgracada jamais sentida por ninguém em seu circulo de
parentes e conhecidos. Eles cumpriam plenamente aquilo
que o mundo exigia das pessoas pobres: o pai levava o café
da manha para os funcionariozinhos do banco, a mie se sa-
crificava para entregar roupas a estranhos, a irmi corria de
um lado ao outro atris do balcdo para atender aos pedidos
dos clientes, mas as forcas da familia ndo iam muito além
disso. E, quando via a irmi e a mae, depois de terem levado
0 pai para a cama, retornarem para a sala e deixarem de lado
os trabalhos, sentando-se abracadas com os rostos colados
um no outro, a ferida nas costas de Gregor voltava a doer
como se fosse nova; a mie apontava para o quarto dele e
dizia: “Feche aquela porta, Grete”; e Gregor ficava de novo
no escuro enquanto, ao lado, as mulheres misturavam suas
lidgrimas ou, sem ldgrima alguma nos olhos, apenas olhavam
fixamente para a mesa.

Gregor passava dias e noites inteiros quase sem dormir.
As vezes ele pensava que iria voltar a assumir o sustento da

familia exatamente como antes na préxima vez que abrissem
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a porta; nesses seus pensamentos apareciam, depois de muito
tempo, o chefe e o gerente, o balconista e os aprendizes,
aquele criado bocal, dois ou trés amigos de outras lojas, uma
camareira de um hotel na provincia, uma memoria querida
e fugaz, a atendente de uma loja de chapéus que ele havia
cortejado seriamente, mas nio rdpido o suficiente — todos
eles apareciam misturados com estranhos e pessoas ji esque-
cidas; mas, em vez de ajudarem a ele e 4 sua familia, todos
estavam fora de seu alcance, e ele se alegrava quando esses
pensamentos desapareciam. Até porque Gregor também nio
estava de modo algum com disposi¢do para se preocupar com
a sua familia; apenas se enchia de raiva por causa dos maus
cuidados e, apesar de nio conseguir imaginar o que é que lhe
daria algum apetite, ele ainda assim fazia planos de chegar a
dispensa e pegar tudo o que merecia, mesmo que nio tivesse
fome alguma. Sem se preocupar mais com o que iria agradar
Gregor, de manhi e a tarde, antes de sair correndo para a
loja, a irma empurrava apressada, com o pé, uma comida
qualquer para dentro do quarto dele, para a noite a tirar dali
com uma vassourada, independentemente se a comida tives-
se sido apreciada ou se — como era mais frequente — nem
sequer tivesse sido tocada. A arrumacio do quarto, que ela
agora s fazia 4 noite, ndo podia ser mais rapida. Rastros de

sujeira podiam ser vistos em todas as paredes, e em toda parte

74



havia chumacos de poeira e restos. Nos primeiros tempos,
assim que a irma chegava, Gregor se posicionava em certo
canto especifico, para lhe indicar, com aquela posi¢do, que
ele estava lhe fazendo uma censura. Mas ele poderia ficar
semanas inteiras ali sem que a irm3 fizesse qualquer coisa
a respeito; é claro que ela via a sujeira tdo bem quanto ele,
mas havia decidido simplesmente deixa-la ali. Nessa época,
ela passara a se manter vigilante, com uma irritagio que era
completamente nova nela, mas que havia acometido toda a
sua familia, para que a limpeza do quarto de Gregor fosse feita
apenas por ela. Certa vez, a mie resolveu fazer uma grande
limpeza no quarto de Gregor, em que precisou usar alguns
baldes d’dgua — a umidade excessiva, porém, incomodava
Gregor, e ele ficava estirado sobre o canapé, amargurado e
imével. Foi o que bastou para que a mie tivesse um castigo.
Pois assim que a irmi notou, 4 noite, a mudanca no quarto de
Gregor, ela correu para a sala de estar sentindo-se profunda-
mente ferida e, apesar de ver as maos da mie levantadas em
suplica, teve um ataque de choro, algo que os pais — o pai, é
claro, despertando assustado em sua poltrona — receberam
a principio com espanto e desconsolo; até que voltaram a
se mexer; o pai se virava a direita para dar broncas na mae,
censurando-a por nio ter deixado para a irm3 a limpeza do

quarto; mas, em seguida, se virava a esquerda, dizendo aos
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gritos para a irma que ela nunca mais iria limpar o quarto
de Gregor; enquanto isso, a mie tentava levar o pai para
o quarto, pois ele ji estava irreconhecivel por conta dessa
agitacdo; a irm3, sacudida pelos solucos, batia na mesa com
os seus pequenos punhos; e Gregor, cheio de raiva, soltava
assobios, j4 que ninguém havia pensado em fechar a porta
para poupi-lo daquela cena e daquele barulho.

Mas mesmo que a irmi, esgotada por conta do seu
trabalho, estivesse farta de ter de continuar cuidando de
Gregor como antes, ainda assim nio era de modo algum
necessirio que a mie assumisse seu lugar, nem era preciso
que Gregor fosse negligenciado daquela maneira. Pois ainda
havia a faxineira. Essa vitiva idosa — que em sua longa vida
e com seu porte ossudo e forte jd devia ter enfrentado as
piores situagdes — nio tinha qualquer repulsa em relacio a
Gregor. Certa vez, sem demonstrar qualquer tipo de curio-
sidade, ela abriu casualmente a porta do quarto de Gregor
e, ao vé-lo, ficou ali parada com as maos sobre o peito, ao
passo que Gregor, tomado de surpresa, comecou a correr de
um lado ao outro, ainda que ninguém o perseguisse. Desde
entio ela nunca perdia a chance de abrir um pouco a porta,
sempre muito rapidamente, de manha e no fim da tarde,
para dar uma espiada em Gregor. No comeco, ela o chamava,

dizendo “Vem aqui, vem, besouro-do-esterco!” ou “Olha
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ai o besouro-do-esterco!”, palavras que ela provavelmente
achava muito simpdticas. Gregor nio respondia nada a esses
chamados, apenas se mantinha parado no seu canto, como
se a porta nem tivesse sido aberta. Muito melhor seria se,
em vez de deixar que essa faxineira o estorvasse inutilmente
de acordo com os caprichos dela, alguém ordenasse que
ela limpasse o quarto todo dia! Certa vez, de manh3 muito
cedo — uma forte chuva batia contra as vidracas da janela,
talvez ja um sinal da primavera chegando —, Gregor se
sentia tio amargo que, quando a faxineira comecou de novo
com aquele seu modo de falar, ele se voltou contra ela, bas-
tante lentamente, mas como se fosse atacd-la. A faxineira,
porém, em vez de ficar com medo, simplesmente levantou
alto uma cadeira que se encontrava préxima e ficou ali de
pé, mantendo a boca muito aberta, para deixar claro que sua
intencdo era fechar a boca apenas quando a cadeira em sua
mao caisse sobre as costas de Gregor. “Entdo vocé nio vem
mais?” ela perguntou quando Gregor fez meia-volta, e com
calma colocou a cadeira de volta no seu canto.

Gregor agora praticamente nio comia mais nada.
Apenas quando passava casualmente pela comida que lhe
haviam preparado, ele, por diversio, colocava um pedaco
na boca, mantinha-o ali por algumas horas para, na maior

parte das vezes, cuspi-lo de volta. A principio, ele pensava
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que era a tristeza pelo estado do seu quarto o que o impedia
de comer, mas esse nio era o caso; ele havia se conciliado
muito rapidamente com a mudanca do quarto. Criou-se
na casa o costume de colocar naquele quarto as coisas que
nio podiam ser acomodadas em outro lugar, e agora havia
ali muitas dessas coisas, pois um comodo do apartamento
havia sido alugado para trés inquilinos. Esses sérios senho-
res — todos os trés usavam barbas, como Gregor pode ver
uma vez através da fresta da porta — eram extremamente
ordeiros, nio apenas em seu quarto, mas também (ja que
eles haviam se mudado para 14) em tudo o que concernia a
casa, especialmente a cozinha. Eles nio toleravam coisas sem
serventia pela casa, especialmente tralhas sujas. Além disso,
eles haviam trazido a maior parte da mobilia que usavam.
Por essa razdo, muitas coisas se tornaram supérfluas, coisas
que ndo eram venddveis, mas que, por outro lado, ninguém
queria jogar fora. Todas elas migraram para o quarto de
Gregor. Incluindo as latas de lixo e de cinzas que ficavam
na cozinha. Tudo o que nio era utilizado era imediatamen-
te jogado no quarto de Gregor pela faxineira, que sempre
tinha muita pressa; felizmente, na maioria das vezes, ele via
apenas o objeto e a mio que o segurava. A faxineira talvez
tivesse a intencdo de pegar as coisas de volta quando tivesse

tempo e ocasido para isso, ou mesmo de pegar aquilo tudo
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e jogar fora de uma sé vez, mas na pratica elas ficavam ali,
exatamente no lugar onde tinham sido lancadas, a ndo ser
quando Gregor se embrenhava no meio da bagunca e punha
tudo em movimento; inicialmente ele o fazia movido pela
falta de outros espacos livres em que pudesse rastejar, mas
depois pelo crescente prazer que tirava disso, embora depois
dessas perambulacdes ele ficasse morto de cansaco e tristeza,
e passasse horas sem se mover.

Como as vezes os inquilinos também jantavam em casa,
na sala de estar comum, a porta que dava para l4d permane-
cia muitas noites trancada; Gregor, de todo modo, passava
perfeitamente bem com a porta fechada, pois em muitas das
noites em que ela foi aberta, ele tirou pouco proveito disso,
mantendo-se no canto mais escuro do seu quarto, sem que
a familia o notasse. Uma vez, porém, a faxineira deixou um
pouco aberta a porta que dava para a sala de estar, e assim
ela permaneceu, mesmo quando os inquilinos chegaram a
noite e a luz foi acesa. Eles se sentaram a cabeceira da mesa,
no lugar em que antes se sentavam o pai, a mie e Gregor,
desdobraram os guardanapos e empunharam garfos e facas.
Em seguida, a mie apareceu na porta trazendo uma travessa
de carne e, atras dela, a irm3, com outra cheia de batatas em-
pilhadas. A comida fumegava. Os inquilinos se debrucaram

sobre as travessas postas diante deles, como se quisessem de
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alguma forma testar a comida antes de comé-la, até que por
fim um deles, o que se sentava no meio e parecia ter alguma
autoridade sobre os outros dois, cortou um pedaco da carne
ainda dentro da travessa, evidentemente para verificar se ela
estava macia o suficiente e se ndo precisava ser mandada de
volta para a cozinha. Ele se deu por satisfeito, e entdo a mie
e a irm3, que assistiam tensas, sorriram aliviadas.

A familia comia na cozinha. Apesar disso, antes de ir a
cozinha, o pai entrava na sala de estar, contornava a mesa e,
segurando nas mios o boné, curvava-se uma nica vez em
saudacio. Os inquilinos se levantavam juntos e murmuravam
algo para suas barbas. Quando voltavam a estar sozinhos,
comiam em quase completo siléncio. Parecia estranho a
Gregor que, em meio a todos os muitos ruidos que eles
faziam ao comer, era o som de seus dentes mastigando o
que sobressaia aos seus ouvidos, como se isso mostrasse
a Gregor que era necessdrio ter dentes para comer e que
mesmo a mais bela mandibula desdentada no poderia fazer
nada na falta deles. “Eu bem que tenho apetite”, dizia Gregor
para si mesmo, preocupado, “mas nio dessas coisas. Aqueles
senhores comem, e eu aqui morrendo!”

Exatamente nessa noite — Gregor nio se lembrava de
ter ouvido o violino durante todo aquele tempo — pode-se

ouvir seu som vindo da cozinha. Os inquilinos ja tinham
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terminado o seu jantar, o do meio j4 tinha sacado o seu jor-
nal, e cada um dos outros dois tinha recebido uma pigina,
e entdo eles o liam, inclinados, enquanto fumavam. Quando
o violino comecou a ser tocado, isso lhes chamou a atencio;
eles se levantaram e, na ponta dos pés, andaram na direcio
da porta da antessala, contra a qual eles se aglomeraram. Da
cozinha devia ter sido possivel ouvi-los, pois o pai gritou:
“Serad que a misica estd incomodando os senhores? Posso
pedir para que ela pare agora mesmo”. “Pelo contrdrio”, disse
o senhor do meio, “serd que a senhorita nio que vir até nés
e tocar aqui na sala, onde é mais confortivel e agradavel?”.
“Ah, sim, por favor”, gritou o pai, como se fosse ele o violi-
nista. Os senhores voltaram para a sala e esperaram. Logo
em seguida veio o pai, com o suporte de partitura, a mie
com a partitura e a irma com o violino. A irmi preparou
tudo calmamente para a apresentacio; os pais, que nunca
antes haviam alugado um comodo e por isso exageravam na
cortesia com os inquilinos, nio ousavam se sentar em suas
proéprias cadeiras; o pai se encostou na porta, com a mao
direta metida entre os botdes do sobretudo do seu uniforme
ainda abotoado; a mie, porém, aceitou a cadeira oferecida
por um dos senhores e se sentou um tanto a parte, ja que a
cadeira ficou no mesmo lugar em que aquele senhor a havia

casualmente colocado.
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A irmd comecou a tocar; o pai e a mie, cada um em
seu canto, seguiam com atencio os movimentos de suas
maos; Gregor, atraido pela musica, ousou ir um pouco mais
adiante e jd estava com a cabeca na sala de estar. Nos dltimos
tempos, ele ndo chegava a se espantar com quéo pouca con-
sideracio em relacio aos outros demonstrava; antigamente
essa consideracio era seu maior orgulho. E precisamente
naquele momento ele teria ainda mais razio para se escon-
der, pois a poeira — que agora estava em todos os cantos do
seu quarto e que o minimo movimento fazia levantar — o
havia coberto inteiramente; ele arrastava consigo, em suas
costas e em todo o corpo, pedacos de fios, cabelo, restos de
comida; sua indiferenca em relacio a tudo era grande de-
mais para que, como antes fazia muitas vezes durante o dia,
ele se pusesse de costas sobre o tapete e nele se esfregasse.
E, apesar de estar nessas condicdes, ele nio teve nenhuma
vergonha de se arrastar um pouco mais sobre o imaculado
chio da sala de estar.

Apesar disso, ninguém o notou. A familia estava com-
pletamente absorvida pelo violino; os inquilinos, por sua
vez, com as mios metidas nos bolsos, primeiro se puseram
demasiado préximos do suporte de partitura, de modo que
todos eles podiam 1é-1a, o que certamente devia incomodar

a sua irm3; em seguida, voltaram a se aproximar da janela,
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retomando suas conversas a meia-voz com as cabecas baixas,
e ali permaneceram sob o olhar preocupado do pai. Tinha-se
a clarissima impressiao de que eles tinham esperado ouvir
uma apresentacio de violino bonita, ou a0 menos divertida,
mas, tendo se frustrado, cansaram-se do que viam e apenas
por cortesia ainda se deixavam perturbar. Especialmente o
modo como todos eles sopravam para cima a fumaca de seus
charutos pelo nariz e pela boca dava a entender uma grande
impaciéncia. E, no entanto, a irma tocava tao belamente. Seu
rosto estava inclinado, enquanto seus olhos, tateantes e tristes,
seguiam as linhas da partitura. Gregor rastejou ainda um tanto
mais para frente e manteve a cabeca muito préxima do chio,
para aumentar as chances de encontrar o seu olhar. Serd que
ele era realmente um bicho, mesmo que a musica o tocasse
tanto? Para ele, era como se lhe fosse revelado um caminho
em direcdo a um alimento desejado, mas desconhecido. Ele
estava decidido a avancar na direcdo da irm@, puxar a sua saia
e, assim, dar a entender que ela podia ir com o violino para
o quarto dele, pois aqui ninguém merecia aquele espeticulo
tanto quanto ele. Ele ndo queria mais deixa-la sair do seu
quarto, a0 menos enquanto ele vivesse; sua forma assustadora
seria pela primeira vez de alguma serventia; ele queria estar
ao mesmo tempo diante de todas as portas de seu quarto,

rosnando para os invasores; a irm3, contudo, ndo deveria ser
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forcada, deveria ficar com ele voluntariamente; ela deveria
se sentar no canapé ao lado dele, inclinando a orelha na sua
direcio, e entdo ele lhe contaria seu segredo, que ele tinha a
firme intencio de mandi-la para o conservatério e que, se
nio houvesse ocorrido aquela desgraca nesse meio tempo,
ele teria dito isso a todos no Natal passado — serd que o
Natal ja havia passado? — sem ligar para o que se dissesse
em contrario. Depois dessa declaracio, a irma iria derramar
lagrimas comovidas e Gregor iria se levantar a altura do seu
ombro e lhe dar um beijo no pescoco, j4 que ela ndo o cobria
mais com uma fita ou com o colarinho desde que passou a
trabalhar na loja.

“Senhor Samsa!”, gritou o senhor do meio para o pai,
apontando, sem desperdicar mais palavras, o indicador na
direciao de Gregor, que se movia lentamente adiante. O
violino silenciou, o inquilino do meio apenas riu para os
seus amigos, balancando a cabeca, e entdo voltou a olhar
na direcio de Gregor. O pai parecia achar que, antes de es-
pantar Gregor, era mais importante acalmar os inquilinos,
ainda que eles nio estivessem nada alarmados e parecessem
estar mais entretidos com ele do que estavam com a apre-
sentacdo de violino. Ele correu na direcio deles e, com os
bracos estendidos, tentou empurri-los para o seu quarto,

a0 mesmo tempo em que ocultava com seu corpo a visio
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que eles tinham de Gregor. Nesse momento, na verdade,
eles ficaram um pouco bravos, embora nio fosse possivel
saber se com o comportamento do pai ou se com a desco-
berta que acabavam de fazer: eles possuiam um vizinho
de quarto como Gregor, sem nunca ter sabido disso. Eles
exigiam explicacdes do pai, levantavam os bragos, puxavam
as barbas inquietos e retrocediam apenas muito lentamente
para o seu quarto. No mejo tempo, a irmi conseguiu superar
a desorientacio em que havia caido depois da repentina
interrupcio da sua apresentacio; depois de segurar o arco
e o violino nas maos pendidas e continuar com os olhos na
partitura como se ainda estivesse tocando, ela finalmente se
recompods, colocou o instrumento no colo da mie — a qual,
ainda sentada em sua cadeira, respirava com dificuldade,
fazendo seus pulmdes trabalharem intensamente — e correu
para o quarto ao lado, do qual os inquilinos, empurrados
pelo pai, aproximavam-se um pouco mais rdpido. Via-se
o modo como, sob as maos habilidosas da irm3, cobertas e
almofadas se levantavam e, ao cair, ordenavam-se sobre a
cama. Antes mesmo que os senhores tivessem chegado ao
quarto, ela ja tinha terminado de fazer as camas e escapava
dali. O pai parecia mais uma vez tomado por sua teimosia,
e esquecia todo o respeito que continuava a dever aos seus

inquilinos. Ele empurrava e empurrava, até que, ji sobre a
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soleira da porta do quarto, o senhor do meio bateu estron-
doso o pé no chio e, com isso, fez com que o pai parasse.
“Eu declaro”, disse o senhor, levantando a mao e procu-
rando com os olhos também a mie e a irm3, “que, levando
em consideracdo o comportamento abjeto vigente neste
apartamento e em meio a esta familia,” — nesse momento,
ele cuspiu decididamente no chido - “eEstou deixando meu
quarto agora mesmo. Evidentemente, nio vou pagar nem
um centavo pelos dias em que vivi aqui; pelo contrario,
ainda irei refletir se no irei — o senhor acredite em mim
— entrar com um processo contra o senhor, algo alids muito
facilmente justificavel”. Ele se calou e olhou diretamente a
sua frente, como se aguardasse algo. Com efeito, seus dois
amigos se manifestaram: “No6s também estamos deixando
o quarto agora mesmo”. Com isso, ele agarrou a maganeta
e bateu a porta, fazendo grande barulho.

O pai saiu cambaleante, apoiando-se com as mios, em
direc@o a sua poltrona e se deixou cair sobre ela; ele dava a
impressdo de estar tirando uma de suas costumeiras sonecas
noturnas, mas os fortes acenos que fazia com sua cabe¢a
inquieta indicavam que nio estava, em absoluto, dormindo.
Gregor se manteve o tempo todo quieto no mesmo lugar
em que os inquilinos o surpreenderam. O desapontamento

com o fracasso do seu plano, mas talvez também a fraqueza
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causada por tanto tempo sem comer, impossibilitava que ele
se movesse. Ele tinha quase certeza de que devia temer que
o mundo caisse sobre ele nos préximos minutos, e aguar-
dava. Ele no se assustou nem mesmo com o sonoro ruido
produzido pelo violino ao cair do colo da miae, que até entdo
o segurava entre os dedos trémulos.

“Meus queridos pais”, disse a irm3, batendo a mio na
mesa como se fizesse, com isso, uma introducio, “nao é
possivel continuar assim. Caso vocés nio percebam isso,
eu percebo. Eu n3o irei pronunciar o nome do meu irmio
diante desta abominacio; direi simplesmente: precisamos
nos livrar disto ai. Fizemos o que é humanamente possivel
para cuidar desta coisa e tolerd-la; eu acredito que ninguém
pode nos acusar de absolutamente nada”.

“Ela tem toda a razio”, disse o pai para si mesmo. A
maie, que ainda nio havia conseguido recuperar o félego,
pos amio na boca e comecou a tossir surdamente, com uma
expressio insana nos olhos.

A irma correu até a mie e segurou sua cabeca. O pai,
que parecia ter sido levado a pensamentos muito definitivos
por meio das palavras da irm3, aprumou-se na cadeira, ficou
brincando com o seu boné de auxiliar entre os pratos que
ainda estavam sobre a mesa depois do jantar dos inquilinos,

olhando as vezes para Gregor, que permanecia ali parado.
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“Precisamos encontrar uma maneira de nos livrarmos
disto ai”, disse a irm3, dirigindo-se agora apenas ao pai, pois a
mie nio escutava nada em meio ao seu acesso de tosse, “esta
coisa ainda vai matar vocés dois, ja estou vendo. Quando se
precisa trabalhar tanto quanto nés trés, nao é possivel ainda
suportar essa tortura eterna dentro de casa. Eu também nio
consigo mais”. E ela passou a chorar tdo convulsivamente
que suas ldgrimas escorreram sobre o rosto da mie, as quais
ela limpava mecanicamente com as maos.

“Mas, minha crianca”, retrucou o pai, cheio de com-
paixdo e com notdvel compreensdo, “o que vamos fazer?”.

A irm3 apenas levantou os ombros, demonstrando a
desorientacio que havia lhe tomado agora que ela chorava,
e a qual contrastava com a certeza de pouco tempo atras.

“Se ele ao menos conseguisse nos entender”, disse o
pai, quase em tom de pergunta; saindo de seu choro, a irma
agitou enfaticamente a mio, indicando que ndo se deveria
pensar nisso.

“Isto ai precisa ir embora”, gritou a irm3, “essa é a tinica
maneira, papai. Vocé precisa se livrar da ideia de que isto
ai é o Gregor. Nossa verdadeira tristeza é ter acreditado
nisso por tanto tempo. Mas como é que isto poderia ser o
Gregor? Se fosse ele, ele teria percebido hd muito tempo que

a convivéncia entre humanos e um bicho como este nio é
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possivel, e teria ido embora voluntariamente. Nesse caso,
noés nio teriamos um irmio, mas poderiamos continuar
vivendo e honrando a sua meméria. Mas do jeito que as
coisas estio, esse bicho nos persegue, espanta os inquilinos
e claramente quer tomar para si todo o apartamento e nos
fazer dormir na rua. Veja s6, papai’, ela de repente deu um
grito, “ele ja vai comecar outra vez!”. E, tomando um susto
completamente incompreensivel para Gregor, a irma se
desprendeu da mae e chegou mesmo a empurrar a cadeira
dela, como se preferisse oferecer a mie em sacrificio a ter
de permanecer préxima a Gregor, e correu para tras do pai,
o qual, agitado apenas em razido do comportamento dela,
também se levantou, erguendo um pouco os bracos diante
da irm3, como se fosse protegé-la.

Mas nunca ocorreu a Gregor causar medo em sua irma
ou em qualquer outra pessoa. Ele tinha apenas comecado
a se virar para marchar de volta ao seu quarto, apenas de
um modo um tanto espalhafatoso, pois em razio do terri-
vel estado em que se encontrava, para dar a meia-volta ele
precisava do apoio da cabeca, a qual ele tinha de levantar e
bater contra o chio virias vezes. Ele se deteve e olhou ao
redor. Parecia que sua boa inten¢io tinha sido reconhecida;
tinha sido apenas um breve momento de susto. Agora todos

olhavam para ele, em siléncio e tristes. A mae estava jogada
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em sua cadeira, com as pernas esticadas e pressionadas uma
contra a outra, seus olhos quase se fechando de cansaco; o
pai e a irm3 estavam sentados um ao lado do outro, a irma
com a mio em volta do pescoco do pai.

“Agora talvez eu ji possa me virar’, pensou Gregor,
retomando seu trabalho. Ele nio conseguia deixar de ofe-
gar em razdo do esforco e, de tempos em tempos, pre-
cisava descansar. Ninguém, alids, o empurrava; haviam
deixado tudo a cargo dele. Quando tinha completado sua
meia-volta, ele se pos imediatamente a caminhar de volta.
Ele se espantou com a grande distancia que o separava de
seu quarto, e ndo conseguia entender como, apesar de sua
fraqueza, ele havia feito o0 mesmo caminho ha tdo pouco
tempo quase sem perceber. Preocupado o tempo todo em
rastejar rapidamente, ele ndo dava muita atencio ao fato
de que nenhuma palavra, nenhum grito de sua familia o
vinha estorvar. Apenas quando ja estava na soleira da porta
ele voltou a cabeca para trds, nio completamente, pois seu
pescoco estava enrijecido; mesmo assim, ele ainda pode ver
que nada atrés de si tinha mudado, apenas a irm3 havia se
levantado. O seu dltimo olhar foi em direcio & mie, que
agora dormia completamente.

Assim que ele estava dentro do seu quarto, a porta foi

imediatamente fechada, trancada e bloqueada. Esse barulho
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repentino atrés de si assustou Gregor a tal ponto que suas
perninhas fraquejaram. Era a irma quem havia se apressa-
do desse modo. Ela ji estava ali, de pé e em prontidao, e
esperava; deu um salto tio silencioso a frente que Gregor
absolutamente no a ouviu chegar, e soltou um “Finalmente!”
para os pais, enquanto girava a chave na fechadura.

“E agora?” perguntou-se Gregor, olhando ao seu re-
dor no escuro. Ele logo descobriu que nio conseguia mais
se mover de modo algum. Isso nio o espantou, o que lhe
pareceu pouco natural foi que ele efetivamente tivesse con-
seguido se mover até agora usando aquelas perninhas finas.
No mais, ele se sentia relativamente confortével. E verdade
que sentia dores em todo o corpo, mas tinha a impressio
de que elas iam se tornando cada vez mais fracas e que em
breve passariam completamente. Ele quase no sentia mais a
maca podre presa as suas costas e seus contornos inflamados
e cobertos de poeira. Pensava em sua familia com comocio e
amor. Se isso era possivel, ele estava ainda mais convencido
que a irm3 a respeito da ideia de que deveria desaparecer.
Ele permaneceu nesse estado de reflexido vazia e calma até
que o relégio da torre bateu trés horas da manha. Ele ainda
conseguiu ver, pela janela, o alvorecer do lado de fora. Entéo
sua cabeca afundou sem que ele o quisesse e de suas narinas

se desprendeu debilmente seu dltimo suspiro.
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Quando, de manhi cedo, a faxineira chegou — ela ig-
norava os pedidos frequentes para evitar bater as portas com
tanta forca e com tanta pressa, o que fazia com que, a partir
da sua chegada, qualquer sono tranquilo fosse impossivel
—, a principio ela nio notou nada de estranho em Gregor
na sua visita costumeira. Ela pensou que ele se mantinha
ali tao imével de propésito, fazendo-se de machucado; ela
o achava muito inteligente. Por acaso, ela estava com uma
longa vassoura na mio, e entio tentou cutuci-lo de longe.
Como isso nao mostrou nenhum resultado, ela ficou brava
e deu um pequeno empurrio em Gregor; €, apenas quando
o0 moveu sem que ele apresentasse qualquer resisténcia,
ela passou a dar mais atenc¢io aquilo. Assim que, logo em
seguida, ela reconheceu a real situacdo, arregalou os olhos,
soltou um assobio, mas ndo se manteve ali por muito tempo,
e simplesmente escancarou a porta do quarto e gritou alto
para o escuro: “Venham ver, ele bateu as botas; estd deitado
ali, bateu as botas de vez!”.

O casal Samsa se sentou em sua cama e primeiro teve de
superar o susto com o grito da faxineira para apenas depois
chegar a compreender o que ela dizia. Mas, em seguida, o
senhor e a senhora Samsa se levantaram apressados, cada um
do seulado da cama, o senhor Samsa com a coberta sobre os

ombros, a senhora Samsa apenas com sua camisola; entdo
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entraram no quarto de Gregor. No meio tempo, a porta que
dava para a sala de estar, onde Grete tinha passado a dormir
desde a chegada dos inquilinos, também havia sido aberta; ela
estava completamente vestida, como se nem sequer tivesse
dormido, o que seu rosto palido também parecia confirmar.
“Morto?”, disse a senhora Samsa, olhando interrogativamente
para a faxineira, apesar de poder verificar tudo por conta
prépria ou mesmo simplesmente reconhecer, sem qualquer
verificacio, o que havia acontecido. “E o que parece”, disse a
faxineira e, para provar, empurrou mais um tanto o caddver
de Gregor com a vassoura. A senhora Samsa fez mencio de
conter a vassoura, mas nio chegou a fazer isso. “Bem”, disse
o senhor Samsa, “agora podemos agradecer a Deus”. Ele fez
o sinal da cruz e as trés mulheres seguiram seu exemplo.
Grete, que ndo tirava os olhos do cadédver, disse: “Vejam
como ele estava magro. Fazia muito tempo que nio comia
nada. A comida saia do mesmo jeito que entrava”. De fato,
o corpo de Gregor estava completamente achatado e seco,
o que sé agora se podia perceber, j4 que ele ndo estava mais
sendo sustentado pelas perninhas e nada mais distraia o olhar.

“Grete, venha um instantinho para o nosso quarto”,
disse a senhora Samsa, oferecendo-lhe um sorriso melan-
cdlico, e Grete seguiu os pais para dentro de seu quarto, nio

sem antes lancar para tras um olhar na direcio do cadaver.
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A faxineira fechou a porta e abriu completamente a janela.
Apesar de ainda ser cedo, o ar fresco jd se misturava com a
brisa morna. Ja era quase fim de marco.

Os trés inquilinos sairam do seu quarto e, espantados,
procuraram seu café da manh3; todos haviam se esquecido.
“Onde estd o café da manha?”, o senhor do meio perguntou,
carrancudo, para a faxineira. Esta, porém, colocou o dedo
diante da boca e apressadamente indicou para os senhores,
sem dizer nada, que eles fossem ao quarto de Gregor. Eles
se dirigiram para o quarto ji completamente iluminado e,
com as maos nos bolsos de seus casacos surrados, pararam
em volta do cadiver de Gregor.

Entio a porta do quarto foi aberta, e o senhor Samsa saiu
de l4d vestindo o sobretudo do seu uniforme, amparando em
um dos bracos sua mulher e no outro sua filha. Via-se que os
trés haviam chorado um pouco; Grete as vezes pressionava
o rosto contra o braco do pai.

“Saiam agora mesmo do meu apartamento!”, disse o
senhor Samsa, apontando para a porta, sem afastar de si
as mulheres. “Como assim, o que o senhor estd querendo
dizer?”, perguntou o senhor do meio, num sobressalto, com
um sorriso adocicado. Os outros dois mantinham as maos
atras das costas e as esfregavam sem parar, na alegre expec-

tativa de uma grande briga que teria um desfecho favoravel
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a eles. “Estou querendo dizer exatamente o que disse”, res-
pondeu o senhor Samsa e, formando uma fila com as suas
duas acompanhantes, caminhou na direcio do inquilino. A
principio, este ficou parado e olhando para o cho, como se
estivesse reordenando as coisas em sua cabeca. “Pois vamos
embora”, ele disse, entdo, olhando para o senhor Samsa
como se, tomado por uma repentina humildade, pedisse
permissdo para tomar até mesmo essa decisdo. O senhor
Samsa simplesmente assentiu com a cabeca algumas vezes,
olhando firmemente para ele. Na sequéncia, aquele senhor
realmente seguiu na dire¢io da antessala com largos passos;
seus dois amigos passaram um curto instante escutando,
sem mais mover as maos e, em seguida, deram um salto na
direcio do amigo, como se estivessem com medo de que o
senhor Samsa entrasse na antessala antes deles e atrapalhasse
o contato com o seu lider. Na antessala, todos os trés tiraram
seus chapéus do cabide, suas bengalas do porta-bengalas
ao lado, curvaram-se silenciosamente em cumprimento e
deixaram o apartamento. Movido por uma desconfianca
que acabou se mostrando infundada, o senhor Samsa saiu
com as duas mulheres até o vestibulo; apoiados no corrimio,
eles viram os trés senhores descerem num passo lento e
constante a longa escada, desaparecerem em cada um dos

andares em determinada curva da escadaria, para depois de
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uns instantes voltarem a surgir; quanto mais abaixo eles iam,
mais a familia Samsa perdia o interesse por eles; e, quando
um entregador de carnes passou por eles e subiu as escadas
levando orgulhosamente um cesto sobre a cabeca, o senhor
Samsa e as mulheres deixaram o corrimio, retornando ali-
viados para o apartamento.

Eles decidiram passar aquele dia descansando e pas-
seando; eles ndo apenas mereciam aquela pausa no trabalho,
como precisavam disso a todo custo. E, assim, eles se sentaram
a mesa para escrever trés cartas com pedidos de desculpas,
o senhor Samsa para o gerente do banco, a senhora Samsa
para o seu contratante, e Grete para o encarregado da loja.
Ainda escreviam quando a faxineira entrou para dizer que
estava de saida, pois o seu trabalho da manha estava feito.
A principio, os trés simplesmente assentiram enquanto
escreviam, sem olhar para cima; como a faxineira ainda
assim ndo se afastava, eles levantaram os olhos, irritados.
“E entdo?”, perguntou o senhor Samsa. A faxineira estava
sobre a soleira da porta, rindo, como se tivesse de comunicar
a familia uma étima noticia, mas sé fosse fazé-lo quando lhe
fosse perguntado nos minimos detalhes. A pequena pena
de pavio espetada em seu chapéu, que irritava o senhor
Samsa ao longo de todo o periodo em que ela trabalhava

ali, balancava levemente em todas as direcdes. “O que é que
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vocé quer, enfim?”, perguntou a senhora Samsa, a pessoa
pela qual a faxineira tinha mais respeito. “Bem”, respondeu a
faxineira, sem conseguir responder imediatamente em razio
daquele seu riso simpdtico, “pois entdo, a senhora nio precisa
se preocupar com o descarte daquela coisa ali do lado. Estd
tudo em ordem”. A senhora Samsa e Grete se inclinaram
sobre as suas cartas, como se quisessem voltar a escrever;
ao perceber que a faxineira queria descrever a coisa toda em
detalhe, o senhor Samsa a dispensou com um firme gesto de
mao. Como nio permitiram que ela falasse, ela se lembrou
de que estava com muita pressa; entdo disse, claramente
ofendida, “adeus a todos”, deu meia-volta, muito irritada,
e deixou o apartamento batendo forte a porta atris de si.
“Hoje a tarde nés a mandamos embora”, disse o senhor
Samsa, sem, contudo, receber uma resposta nem de sua
esposa nem de sua filha, pois a faxineira parecia ter pertur-
bado a calma que elas haviam acabado de recuperar. Elas se
levantaram, foram até a janela e ficaram ali abracadas. Ainda
em sua cadeira, o senhor Samsa se virou na direcao delas
e as observou em siléncio por um momento. Entio disse:
“Mas, ora, venham aqui. Deixem as coisas antigas para trés.
E tenham um pouco de considera¢io por mim também”.
As mulheres obedeceram de pronto, correram até ele, fize-

ram-lhe um carinho e terminaram rapidamente suas cartas.
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Em seguida, os trés sairam juntos do apartamento, algo
que nio faziam hd meses, e pegaram o bonde na direcio
de um parque ao ar livre, fora da cidade. O vagio, no qual
viajavam sozinhos, estava inteiramente iluminado pelo sol
quente. Eles conversavam, encostados confortavelmente
em seus assentos, a respeito das perspectivas para o futuro,
e perceberam que, olhando bem, elas nio eram nem um
pouco ruins, pois os trés empregos em que agora estavam,
e a respeito dos quais eles na verdade ainda nio tinham
perguntado nada uns aos outros, eram muito convenientes
e, pensando mais a frente, muito promissores. A principal
melhora de sua presente situacio viria, obviamente, da mu-
danca de apartamento; agora, eles queriam encontrar um
apartamento menor e mais barato, mas mais bem localizado
e, de modo geral, mais pratico do que o atual, que tinha sido
encontrado por Gregor. Enquanto ainda se distraiam com
esses temas e olhavam para a filha que se mostrava cada vez
mais vivaz, ocorreu ao senhor e a senhora Samsa quase ao
mesmo tempo que, apesar de todas as tarefas que haviam
tornado pélida a sua face, nos ultimos tempos ela florescia
e se tornava uma moca bonita e vicosa. Entendendo-se em
siléncio e quase inconscientemente por meio de olhares, eles
pensaram que ja era tempo de procurar um bom homem

para ela. E eles trataram como uma confirmacdo de seus
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novos sonhos e boas intencoes quando, chegando ao destino
de sua viagem, a filha foi a primeira a se levantar e alongar

seu corpo jovem.
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Die Verwandlung

Franz Kafka






Is Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen

Triumen erwachte, fand er sich in seinem Bett

zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er
lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er
den Kopf ein wenig hob, seinen gewolbten, braunen, von
bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum génzlichen Niedergleiten bereit,
kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen Umfang kléglich diinnen Beine flimmerten
ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekann-
ten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinander-
gepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet
war — Samsa war Reisender -, hing das Bild, das er vor
kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten

und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht



hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafl und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war,
dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
tritbe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fensterblech
aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wire es,
wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten
vergifle,« dachte er, aber das war ginzlich undurchfiihrbar,
denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen,
konnte sich aber in seinem gegenwirtigen Zustand nicht
in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf
die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die
Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlof
die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen,
und lief erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefiihlten,
leichten, dumpfen Schmerz zu fithlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschiftlichen Aufregungen sind viel grofier, als im eigent-
lichen Geschift zu Hause, und auflerdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse,
das unregelmifige, schlechte Essen, ein immer wechseln-

der, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher
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Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes
Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken
langsam niher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben
zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen
weiflen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen
verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog
es aber gleich zuriick, denn bei der Berithrung umwehten
ihn Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine friihere Lage zuriick. »Dies frith-
zeitige Aufstehen, dachte er, »macht einen ganz blodsinnig.
Der Mensch muf seinen Schlaf haben. Andere Reisende
leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe
des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten
Auftrige zu iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim
Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich
wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif} tibrigens, ob
das nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte lingst gekiindigt, ich
wire vor den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung
von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen
miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult
zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu
reden, der iiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs

ganz nahe herantreten muf. Nun, die Hoffnung ist noch nicht
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ginzlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld beisammen,
um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es diirfte noch
fiinf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt.
Dann wird der grofie Schnitt gemacht. Vorliufig allerdings
muf ich aufstehen, denn mein Zug fihrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar
halb voriiber, es niherte sich schon dreiviertel. Sollte der
‘Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, daf3
er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif hatte er auch
geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde
Liuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte
er jetzt tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hitte er sich unsinnig beeilen miissen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte
sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des
Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener
hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner
Versdumnis lingst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs,
ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank

meldete? Das wire aber duflerst peinlich und verdichtig,
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denn Gregor war wihrend seines fiinfjihrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewif} wiirde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwinde durch
den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir
den es ja tiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hitte er iibrigens in diesem Falle so
ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsichlich, abgesehen
von einer nach dem langen Schlaf wirklich iiberfliissigen
Schlifrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders
kriftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile iiberlegte, ohne sich ent-
schliefen zu kénnen, das Bett zu verlassen — gerade schlug
der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die
Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war
die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er
seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar
seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte,
das die Worte férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beliefy, um sie im Nachklang derart zu zer-
storen, daf$ man nicht wuflte, ob man recht gehort hatte.

Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erklidren wollen,
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beschrinkte sich aber bei diesen Umstinden darauf, zu sa-
gen: »Ja, ja, danke, Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der
Holztiir war die Verinderung in Gregors Stimme draufien
wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklirung und schliirfte davon. Aber durch das klei-
ne Gesprich waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dafl Gregor wider Erwarten noch
zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der
Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief
er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte
er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der
anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor?
Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten
hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und bemiihte sich,
durch die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung
von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner
Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch
zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber fliisterte:
»Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte
gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen
her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wih-
rend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestért aufstehen,

sich anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst das
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Weitere tiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiir-
de er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen
vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen
als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie
sich seine heutigen Vorstellungen allmihlich auflésen wiirden.
Daf die Verinderung der Stimme nichts anderes war als der
Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit
der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein
breit war. Er hitte Arme und Hinde gebraucht, um sich auf-
zurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen,
die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren
und die er iiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines
einmal einknicken, so war es das erste, daf} er sich streckte;
und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren,
was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie
freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur
sich nicht im Bett unniitz aufhalten,« sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers

aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den
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er iibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich
auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schliefilich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft,
ohne Riicksicht sich vorwirtsstiefs, hatte er die Richtung
falsch gewihlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an,
und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn,
daf} gerade der untere Teil seines Kérpers augenblicklich
vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite
und Schwere folgte schliefllich die Kérpermasse langsam der
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auflerhalb
des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter
auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlief3lich
so fallen lie}, mufite geradezu ein Wunder geschehen wenn
der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte
er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so
dalag wie frither, und wieder seine Beinchen womdoglich noch
drger gegeneinander kimpfen sah und keine Moglichkeit

fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte
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er sich wieder, daf} er unmdoglich im Bett bleiben kénne und
daf} es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur
die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu be-
freien. Gleichzeitig aber vergaf! er nicht, sich zwischendurch
daran zu erinnern, daf} viel besser als verzweifelte Entschliisse
ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber
leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen Strafie verhiillte, wenig Zuversicht
und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich
beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr
und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang
lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht
von der vélligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und
selbstverstindlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schligt,
muf} ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben.
Im tibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschift
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschift wird
vor sieben Uhr geoffnet.« Und er machte sich nun daran,
den Korper in seiner ganzen Linge vollstindig gleichmifig
aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen lief}, blieb der Kopf, den er beim

Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der
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Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall
auf den Teppich nichts geschehen. Das gréfite Bedenken
machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es
geben miifdte und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren
wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde.
Das mufste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung,
er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -, fiel
ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe
kime. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und
das Dienstmidchen — hitten vollstindig geniigt; sie hitten
ihre Arme nur unter seinen gewélbten Riicken schieben,
ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeu-
gen und dann blof vorsichtig dulden miissen, daf} er den
Uberschwung auf dem Fufboden vollzog, wo dann die
Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun,
ganz abgesehen davon, daf} die Tiiren versperrt waren, hitte
er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte
er bei diesem Gedanken ein Licheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf er bei stirkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufite er
sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten

einviertel acht, — als es an der Wohnungstiir liutete. »Das ist
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jemand aus dem Geschift,« sagte er sich und erstarrte fast,
wihrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht,« sagte sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber
dann ging natiirlich wie immer das Dienstmidchen festen
Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste
Grufdwort des Besuchers zu héren und wufite schon, wer es
war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu ver-
urteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten
Versdumnis gleich den grofiten Verdacht faite? Waren denn
alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn
unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, den, wenn
er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschift nicht
ausgeniitzt hatte, vor Gewissensbissen nirrisch wurde und
geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte
es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen —
wenn iiberhaupt diese Fragerei nétig war —, mufite da der
Prokurist selbst kommen, und mufte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, daf} die Untersuchung
dieser verdichtigen Angelegenheit nur dem Verstand des
Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge
der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen
versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses,

schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen
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lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwicht,
auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte,
daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur
den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich
vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob
nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren
konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufite man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf
diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein
paar bestimmte Schritte und lief$ seine Lackstiefel knarren.
Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um
Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.«
»Ich weif},« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daf es
die Schwester hitte héren konnen, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer
links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich,
warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir
wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er

auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tiir
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auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen
schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa,«
rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht
wohl,« sagte die Mutter zum Prokuristen, wihrend der Vater
noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie
mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen
Zug versiumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das
Geschiift. Ich drgere mich schon fast, dafl er abends niemals
ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden
Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpline. Es ist schon
eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsigearbeiten
beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei
Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden
staunen, wie hiibsch er ist; er hingt drin im Zimmer; Sie
werden ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin
iibrigens gliicklich, dafk Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein
hitten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er
ist so hartnickig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotz-
dem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich,«
sagte Gregor langsam und bedchtig und riihrte sich nicht,
um kein Wort der Gespriche zu verlieren. » Anders, gni-
dige Frau, kann ich es mir auch nicht erkliren,« sagte der

Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
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andererseits sagen muf}, dafy wir Geschiftsleute — wie man
will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein
sehr oft aus geschiiftlichen Riicksichten einfach iiberwinden
miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hin-
ein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum
an die Tir. »Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links
trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann
die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den an-
deren? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden
und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinlief, weil er in Gefahr war, den
Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren
doch vorldufig wohl unnétige Sorgen. Noch war Gregor hier
und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu ver-
lassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und
niemand, der seinen Zustand gekannt hitte, hitte im Ernst
von ihm verlangt, daf$ er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja spiter
leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor

schien es, daf$ es viel verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe
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zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren. Aber
es war eben die Ungewif$heit, welche die anderen bedringte
und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener
Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in
Ihrem Zimmer, antworten blof} mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versiumen —
dies nur nebenbei erwihnt — Thre geschiftlichen Pflichten
in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im
Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz
ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklirung.
Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen,
verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie
plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu
paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute frith eine még-
liche Erklirung fiir Ihre Versdumnis an — sie betraf das [hnen
seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig
fast mein Ehrenwort dafiir ein, daf diese Erklirung nicht
zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen
Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch
nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung
ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die
Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da

Sie mich hier nutzlos meine Zeit versiumen lassen, weif}
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ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren
sollen. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr
unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um beson-
dere Geschifte zu machen, das erkennen wir an; aber eine
Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es iiberhaupt
nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor aufler sich und
vergaf} in der Aufregung alles andere, »ich mache ja so-
fort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich
liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder
ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte.
Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen
so iiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut,
meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend
hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hitte es mir ansehen
miissen. Warum habe ich es nur im Geschifte nicht gemeldet!
Aber man denkt eben immer, dafl man die Krankheit ohne
Zuhausebleiben iiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen
Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein
Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrige, die

ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem
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Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe
haben mich gekriftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr
Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschiift, und haben Sie die
Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstief und
kaum wuflte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge
der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten genihert
und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tat-
sichlich die Tiir aufmachen, tatsichlich sich sehen lassen und
mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren,
was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem
Anblick sagen wiirden. Wiirden sie erschrecken, dann hatte
Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein.
Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch
er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er
sich beeilte, um acht Uhr tatsichlich auf dem Bahnhof sein.
Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab,
aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand
aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar
nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief er sich gegen
die Riicklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rindern
er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber
auch die Herrschaft tiber sich erlangt und verstummte, denn

nun konnte er den Prokuristen anhoren.
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»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der
Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen
Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief die Mutter schon
unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir qui-
len ihn. Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die
Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten sich durch
Gregors Zimmer. »Du mufit augenblicklich zum Arzt. Gregor
ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden
hoéren?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna!l
Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche
und klatschte in die Hinde, »sofort einen Schlosser holen!«
Und schon liefen die zwei Méadchen mit rauschenden Récken
durch das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn
so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf.
Man hérte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten sie
wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt,
in denen ein grofies Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand
zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug
klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht in-
folge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte
man nun schon daran, daf} es mit ihm nicht ganz in Ordnung

war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und
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Sicherheit, womit die ersten Anordnungen getroffen worden
waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in
den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt
und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
grofartige und iiberraschende Leistungen. Um fiir die sich
nihernden entscheidenden Besprechungen eine méglichst
klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, al-
lerdings bemiiht, dies ganz geddmpft zu tun, da moéglicher-
weise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher
Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still
geworden. Vielleicht saflen die Eltern mit dem Prokuristen
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der
Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir
hin, lief ihn dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an
ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von
der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit
dem Mund den Schliissel im Schlofl umzudrehen. Es schien
leider, daR er keine eigentlichen Zihne hatte, - womit sollte
er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die Kiefer
freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich

den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dafl
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er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine
braune Flissigkeit kam ihm aus dem Mund, flof} {iber den
Schliissel und tropfte auf den Boden. »Hoéren Sie nur,« sagte
der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.«
Das war fiir Gregor eine grofe Aufmunterung; aber alle
hitten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter:
»Frisch, Gregor,« hitten sie rufen sollen, »immer nur heran,
fest an das Schlof heran!« Und in der Vorstellung, daf alle
seine Bemiithungen mit Spannung verfolgten, verbif§ er sich
mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos
in den Schlisssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des
Schliissels umtanzte er das Schlof3, hielt sich jetzt nur noch
mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an
den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der
ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich
zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor férmlich.
Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht
gebraucht,« und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiire
ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen muflte, war
sie eigentlich schon recht weit geéffnet, und er selbst noch
nicht zu sehen. Er mufite sich erst langsam um den einen
Tirfligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er

nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den
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Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen
Bewegung beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu
achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl«
ausstoflen — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun
sah er ihn auch, wie er, der der Nichste an der Tiire war,
die Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam
zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmifig
fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch
aufgel6sten, hoch sich striubenden Haaren - sah zuerst mit
gefalteten Hinden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich
ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar
zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem
Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zuriickstoflen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um,
beschattete dann mit den Hinden die Augen und weinte,
dafR sich seine michtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern
lehnte sich von innen an den festgeriegelten Tiirfliigel, so
daf sein Leib nur zur Hilfte und dariiber der seitlich geneigte
Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte.
Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der

anderen Stralenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden,
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endlosen, grauschwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus
- mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmifigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit groflen,
einzeln sichtbaren und formlich auch einzelnweise auf die
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr
stand in iiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater
war das Friihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die
er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen stundenlang
hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing
eine Photographie Gregors aus seiner Militirzeit, die ihn
als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos
lichelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte.
Die Tiir zum Vorzimmer war getffnet, und man sah, da auch
die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung
hinaus und auf den Beginn der abwirts fithrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf3t,
daB er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich
werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken
und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen?
Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig und
ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich kénnte
ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr
Prokurist? Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles wahrheitsge-

treu berichten? Man kann im Augenblick unfihig sein zu
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arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich
an die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken,
daf man spiter, nach Beseitigung des Hindernisses, gewif3
desto fleifliger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja
dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch
recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern
und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich
aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber
nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschift
meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiff. Man
denkt, er verdient ein Heidengeld und fithrt dabei ein schénes
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses
Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist,
Sie haben einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse,
als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen ge-
sagt, einen besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst,
der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem
Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren lif3t. Sie
wissen auch sehr wohl, daf} der Reisende, der fast das ganze
Jahr auflerhalb des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden
werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdog-
lich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfihrt und nur

dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause
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die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durch-
schauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt.
Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort
gesagt zu haben, das mir zeigt, daf} Sie mir wenigstens zu
einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten
Worten Gregors abgewendet, und nur iiber die zuckende
Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zurtick. Und wihrend Gregors Rede stand er keinen
Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den
Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmihlich, als be-
stehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon
war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung,
mit der er zum letztenmal den Fuf} aus dem Wohnzimmer
zog, hitte man glauben konnen, er habe sich soeben die
Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte
Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn
eine geradezu tiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dafy er den Prokuristen in dieser
Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn
dadurch seine Stellung im Geschift nicht aufs duflers-
te gefihrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das al-
les nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die

Uberzeugung gebildet, da Gregor in diesem Geschift fiir

130



sein Leben versorgt war, und hatten auflerdem jetzt mit
den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daf ihnen jede
Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte
diese Voraussicht. Der Prokurist mufite gehalten, beruhigt,
iiberzeugt und schliefilich gewonnen werden; die Zukunft
Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch
die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon
geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und
gewil$ hitte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von
ihr lenken lassen; sie hitte die Wohnungstiir zugemacht
und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufte handeln.
Und ohne daran zu denken, daf er seine gegenwirtigen
Fihigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne
auch daran zu denken, daf} seine Rede moglicher- ja wahr-
scheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, ver-
lieR er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte
zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelinder
des Vorplatzes licherlicherweise mit beiden Hinden fest-
hielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem
kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war
das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen
ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen

Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu
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seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzu-
tragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige
Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im
gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener
Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr
gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch
so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in die Hohe,
die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe,
um Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als wolle
sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zuriick; hatte vergessen, da hinter ihr der gedeckte
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war,
wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht zu
merken, dafy neben ihr aus der umgeworfenen groffen Kanne
der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergofi.
»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr
hinauf. Der Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz
aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
versagen, im Anblick des flieRenden Kaffees mehrmals mit
den Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die
Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem
ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte
jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon

auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelinder, sah er noch
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zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um
ihn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist mufite et-
was ahnen, denn er machte einen Sprung {iber mehrere
Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es
klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch
diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhilt-
nismiflig gefalit gewesen war, vollig zu verwirren, denn
statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens
Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der
Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und
Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit
der Linken eine grofie Zeitung vom Tisch und machte sich
unter Fiflestampfen daran, Gregor durch Schwenken des
Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben.
Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstan-
den, er mochte den Kopfnoch so demiitig drehen, der Vater
stampfte nur stirker mit den Fiilen. Driiben hatte die Mutter
trotz des kithlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinaus-
gelehnt driickte sie ihr Gesicht weit aufierhalb des Fensters
in ihre Hinde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand
eine starke Zugluft, die Fenstervorhinge flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blitter wehten
iiber den Boden hin. Unerbittlich dringte der Vater und stief?

Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch
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gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hitte umdrehen diirfen, er
wire gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fiirchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungedul-
dig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
dem Stock in des Vaters Hand der tédliche Schlag auf den
Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes iibrig, denn er merkte mit Entsetzen, daf er
im Riickwirtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufthérlichen dngstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Moglichkeit rasch,
in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er
storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und
da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines
Stockes. Wenn nur nicht dieses unertrigliche Zischen des
Vaters gewesen wire! Gregor verlor dariiber ganz den Kopf.
Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf
dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick
zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf
vor der Tiroffnung war, zeigte es sich, dafk sein Koérper zu
breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater
fiel es natiirlich in seiner gegenwirtigen Verfassung auch

nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen,
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um fiir Gregor einen gentigenden Durchgang zu schaffen.
Seine fixe Idee war blof}, daf Gregor so rasch als moéglich
in sein Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die umstind-
lichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um
sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tiir
zu kommen. Vielleicht trieb er, als gibe es kein Hindernis,
Gregor jetzt unter besonderem Lirm vorwirts; es klang
schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3
eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaf mehr,
und Gregor dringte sich — geschehe was wolle — in die Tiir.
Die eine Seite seines Kérpers hob sich, er lag schief in der
Tiiroffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an
der weilen Tiir blieben hiRliche Flecke, bald steckte er fest
und hitte sich allein nicht mehr rithren kénnen, die Beinchen
auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf
der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab
ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden
starken Stof3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer
hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock zugeschlagen,

dann war es endlich still.
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rst in der Abenddimmerung erwachte Gregor aus

seinem schweren ohnmachtihnlichen Schlaf. Er

wire gewify nicht viel spiter auch ohne Stérung
erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und aus-
geschlafen, doch schien es ihm, als hitte ihn ein fliichtiger
Schritt und ein vorsichtiges Schliefen der zum Vorzimmer
fihrenden Tiir geweckt. Der Schein der elektrischen
Strafenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und
auf den hoheren Teilen der Mobel, aber unten bei Gregor
war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt
mit seinen Fithlern tastend, die er jetzt erst schitzen lernte,
zur Tire hin, um nachzusehen, was dort geschehen war.
Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm
spannende Narbe, und er muflte auf seinen zwei Beinreihen
regelrecht hinken. Ein Beinchen war iibrigens im Laufe der
vormittigigen Vorfille schwer verletzt worden — es war
fast ein Wunder, dafd nur eines verletzt worden war — und

schleppte leblos nach.



Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich
gelockt hatte; es war der Geruch von etwas Efbarem ge-
wesen. Denn dort stand ein Napf mit siifler Milch gefiillt,
in der kleine Schnitte von Weilbrot schwammen. Fast
hitte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch gréleren
Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf
fast bis tiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog
er ihn enttiuscht wieder zuriick; nicht nur, daf§ ihm das
Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten
machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze Kérper
schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte ihm iiberdies die
Milch, die sonst sein Lieblingsgetrink war und die ihm ge-
wif} die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja
er wandete sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und
kroch in die Zimmermitte zurtick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte
sah, das Gas angeziindet, aber wihrend sonst zu dieser
Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung
der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener
Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun
vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester
immer erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit tiberhaupt
aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es

so still, trotzdem doch gewif die Wohnung nicht leer war.
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»Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,« sagte sich
Gregor und fiihlte, wihrend er starr vor sich ins Dunkle sah,
einen groflen Stolz dariiber, daf} er seinen Eltern und seiner
Schwester ein solches Leben in einer so schénen Wohnung
hatte verschaffen kénnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe,
aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken
nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu ver-
lieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im
Zimmer auf und ab.

Einmal wihrend des langen Abends wurde die eine
Seitentiire und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte
gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl
das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu
viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der
Wohnzimmertiir Halt, entschlossen, den zogernden Besucher
doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu
erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr
geoffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren
versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen,
jetzt, da er die eine Tiir ge6ffnet hatte und die anderen
offenbar wihrend des Tages ge6ffnet worden waren, kam
keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aufien.

Spiterst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer

ausgeldscht, und nun war leicht festzustellen, daf} die Eltern
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und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn
wie man genau héren konnte, entfernten sich jetzt alle
drei auf den Fufispitzen. Nun kam gewif§ bis zum Morgen
niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange
Zeit, um ungestort zu iiberlegen, wie er sein Leben jetzt
neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er
gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, ingstigte
ihn, ohne daf} er die Ursache herausfinden konnte, denn
es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer
— und mit einer halb unbewuflten Wendung und nicht
ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo
er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde
und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte,
gleich sehr behaglich fithlte und nur bedauerte, da sein
Korper zu breit war, um vollstindig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im
Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder auf-
schreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeut-
lichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten,
daf} er sich vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und
grofite Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten
ertriglich machen miisse, die er ihr in seinem gegenwirti-

gen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.
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Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht,
hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefalten
Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete
die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn
unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er mufte doch irgend-
wo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen — erschrak
sie so sehr, dafl sie, ohne sich beherrschen zu konnen, die
Tiir von auen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr
Benehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden,
auf den Fufispitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp
zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete
sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dafk er die Milch stehen
gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger,
und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm
besser entsprach? Tite sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es
ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee vorzu-
schiefien, sich der Schwester zu Fiifen zu werfen und sie um
irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester
bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf,
aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war,

sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofen Hinden,
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sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
duflerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er
machte sich die verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals
aber hiitte er erraten konnen, was die Schwester in ihrer
Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack
zu priifen, eine ganze Auswabhl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen
vom Nachtmahl her, die von festgewordener weifler Sauce
umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kise,
den Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniefbar erklirt hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit
Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Auflerdem stellte
sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal
fiir Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen
hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wufite, dafd Gregor vor ihr
nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar
den Schliissel um, damit nur Gregor merken kénne, dafl er
es sich so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors
Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine
Wunden mufiten iibrigens auch schon vollstindig geheilt
sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber
und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit
dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie

ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte.
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»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und
saugte schon gierig an dem Kiise, zu dem es ihn vor allen
anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte.
Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung trinenden
Augen verzehrte er den Kise, das Gemiise und die Sauce; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar
die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er
war schon lingst mit allem fertig und lag nur noch faul auf
der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daf} er
sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das
schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte,
und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn
grofie Selbstiiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wihrend
welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee
zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein
Leib ein wenig gerundet, und er konnte dort in der Enge
kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfillen sah er mit
etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende
Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusam-
menkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht berithrten
Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen,
und wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den sie mit

einem Holzdeckel schlof}, worauf sie alles hinaustrug. Kaum
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hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem
Kanapee hervor und streckte und blihte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tiglich sein Essen,
einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstm#dchen
noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls
noch ein Weilchen, und das Dienstmidchen wurde von
der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewifl wollten auch sie nicht, daf} Gregor verhungere,
aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen kénnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicher-
weise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsichlich litten
sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag
den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung ge-
schafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er
nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, daf er die anderen verstehen konne, und so
mufte er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war,
damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der
Heiligen zu horen. Erst spiter, als sie sich ein wenig an alles
gewohnt hatte — von vollstindiger Gewohnung konnte na-

tiirlich niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor manchmal
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eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet
werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt,« sagte
sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgerdumt hatte,
wihrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allm#hlich immer
hiufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist
wieder alles stehengeblieben.«

Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit er-
fahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern,
und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der
betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprich, das nicht
irgendwie wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte.
Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen da-
riiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch
zwischen den Mahlzeiten sprach man tiber das gleiche Thema,
denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu
Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und
man die Wohnung doch auf keinen Fall ginzlich verlassen
konnte. Auch hatte das Dienstmidchen gleich am ersten
Tag — es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem
Vorgefallenen wufite — kniefillig die Mutter gebeten, sie
sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung unter Trénen,

wie fiir die grofite Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte,
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und gab, ohne dafl man es von ihr verlangte, einen fiirch-
terlichen Schwur ab, niemandem auch nur das geringste
zu verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter
auch kochen; allerdings machte das nicht viel Miihe, denn
man af$ fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine
den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder
etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts.
Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben
wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und
als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu
nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken,
aber dann sagte der Vater schliefilich ein grofes »Nein,
und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die
ganzen Vermogensverhiltnisse und Aussichten sowohl der
Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom
Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die
er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschiiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein
Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof3
aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder ver-

schlof. Diese Erklirungen des Vaters waren zum Teil das erste
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Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu horen
bekam. Er war der Meinung gewesen, dafy dem Vater von
jenem Geschift her nicht das Geringste iibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt,
und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt.
Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen,
um die Familie das geschiftliche Ungliick, das alle in eine
vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst
rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz
besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iiber
Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der
natiirlich ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte,
und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es
waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten
sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem
Gregor spiiter so viel Geld verdiente, daf§ er den Aufwand der
ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man
hatte sich eben daran gewshnt, sowohl die Familie, als auch
Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab,
aber eine besondere Wirme wollte sich nicht mehr ergeben.
Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben,

und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von
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Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen ver-
stand, néchstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grofen Kosten,
die das verursachen mufite, und die man schon auf andere
Weise hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu
schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors
in der Stadt wurde in den Gesprichen mit der Schwester das
Konservatorium erwihnt, aber immer nur als schéner Traum,
an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern
horten nicht einmal diese unschuldigen Erwihnungen gern;
aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte,
es am Weihnachtsabend feierlich zu erkliren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort
aufrecht an der Tiire klebte und horchte. Manchmal konnte
er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und
lief} den Kopf nachlissig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn
aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das
er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und
hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt,«
sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire hinge-
wendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprich
allmghlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte

sich in seinen Erklirungen ofters zu wiederholen, teils, weil
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er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschif-
tigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim
erstenmal verstand —, daf} trotz allen Ungliicks ein allerdings
ganz kleines Vermdgen aus der alten Zeit noch vorhanden
war, das die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit
ein wenig hatten anwachsen lassen. Auflerdem aber war das
Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er
selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten -, nicht
vollstindig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem
kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire,
nickte eifrig, erfreut iiber diese unerwartete Vorsicht und
Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja mit diesen iiberschiissigen
Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter
abgetragen haben kénnen, und jener Tag, an dem er diesen
Posten hitte loswerden kénnen, wire weit niher gewesen,
aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater ein-
gerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um
die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es geniigte
vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu er-
halten, mehr war es nicht. Es war also blof eine Summe, die
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt werden mufite; das Geld zum Leben aber mufite

man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder,

149



aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte
und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen
fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines mithevollen und
doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war
dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter
sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung
verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden
auf dem Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit
ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise
so sehr zu génnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett
zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen,
an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen
und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese
Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lief zuerst immer
Gregor die Tiire los und warf sich auf das neben der Tiir
befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heify vor
Beschimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nichte tiber, schlief
keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem
Leder. Oder er scheute nicht die grofle Miihe, einen Sessel
zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung hinauf-

zukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster
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zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das
Befreiende, das friiher fiir ihn darin gelegen war, aus dem
Fenster zu schauen. Denn tatsichlich sah er von Tag zu
Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer un-
deutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur
allzu hiufigen Anblick er frither verflucht hatte, bekam er
iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau
gewulst hitte, dafl er in der stillen, aber vollig stidtischen
Charlottenstrafle wohnte, hitte er glauben kénnen, von
seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen in welcher
der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester
sehen miissen, dafl der Sessel beim Fenster stand, als sie
schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeriumt hatte,
den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von
nun ab den inneren Fensterfliigel offen lief3.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr
fiir alles danken kdonnen, was sie fiir ihn machen mufite, er
hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter.
Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen
moglichst zu verwischen, und je lingere Zeit verging, desto
besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durch-
schaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war

fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne
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sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schliefRen, so sehr sie sonst
darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu
ersparen, geradewegs zum Fenster und rif} es, als ersticke
sie fast, mit hastigen Hinden auf, blieb auch, selbst wenn
es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete
tief. Mit diesem Laufen und Lirmen erschreckte sie Gregor
tiglich zweimal; die ganze Zeit tiber zitterte er unter dem
Kanapee und wufite doch sehr gut, daf} sie ihn gewif} gerne
damit verschont hitte, wenn es ihr nur moglich gewesen
wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand,
bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors
Verwandlung vergangen, und es war doch schon fiir die
Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig frii-
her als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich
und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster
schaute. Es wire fiir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn
sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht
nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schlof die Tiir; ein
Fremder hitte geradezu denken kénnen, Gregor habe ihr
aufgelauert und habe sie beiflen wollen. Gregor versteckte

sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufte bis

152



zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie
schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf§ ihr
sein Anblick noch immer unertriglich war und ihr auch
weiterhin unertriglich bleiben miisse, und daf sie sich wohl
sehr iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der
kleinen Partie seines Kérpers nicht davonzulaufen, mit der
er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen
Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken
— er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch
auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an,
dafl er nun ginzlich verdeckt war, und daf die Schwester,
selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Wire
dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen,
dann hitte sie es ja entfernen kénnen, denn dafl es nicht zum
Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar
abzusperren, war doch klar genug, aber sie lie3 das Leintuch,
so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren
Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vor-
sichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie
die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern
nicht iiber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und
er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vol-

lig anerkannten, wihrend sie sich bisher hiufig tiber die
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Schwester geidrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas
nutzloses Midchen erschienen war. Nun aber warteten
oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer,
wihrend die Schwester dort aufriumte, und kaum war sie
herausgekommen, mufite sie ganz genau erzihlen, wie es
in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er
sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine
Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens wollte
verhiltnismiflig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zu-
riick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhérte, und die er
vollstindig billigte. Spiter aber mufite man sie mit Gewalt
zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Lafit mich doch zu
Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn
nicht, daf ich zu ihm muf3?«, dann dachte Gregor, daf} es
vielleicht doch gut wire, wenn die Mutter hereinkime, nicht
jeden Tag natiirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie
verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all
ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde
vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere
Aufgabe tibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald
in Erfiilllung. Wihrend des Tages wollte Gregor schon aus

Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
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kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
Fulbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er
schon wihrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald
nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer tiber Winde
und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing
er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fuflboden;
man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den
Kérper, und in der fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich
Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daf} er zu
seiner eigenen Uberraschung sich loslie und auf den Boden
klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Kérper ganz
anders in der Gewalt als frither und beschidigte sich selbst
bei einem so groflen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte
sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiir sich gefunden
hatte - er hinterlief3 ja auch beim Kriechen hie und da Spuren
seines Klebstoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf,
Gregor das Kriechen in gréftem Ausmafle zu ermdglichen
und die Mébel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten
und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht
imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmidchen hitte ihr ganz gewif}
nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjihrige Middchen

harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kéchin aus,
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hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kiiche unauf-
horlich versperrt halten zu diirfen und nur auf besonderen
Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts
iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu
holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch
heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer.
Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer
in Ordnung war; dann erst lief} sie die Mutter eintreten.
Gregor hatte in grofiter Eile das Leintuch noch tiefer und
mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein
zufillig iiber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor
unterlie auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er
verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und
war nur froh, daff sie nun doch gekommen war. »Komm
nur, man sieht ihn nicht,« sagte die Schwester, und offenbar
fithrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie
die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten
Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester
immerfort den gréfiten Teil der Arbeit fiir sich beanspruch-
te, ohne auf die Warnungen der Mutter zu héren, welche
fiirchtete, daf sie sich tiberanstrengen werde. Es dauerte
sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte
die Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen,

denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft des
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Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte
des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber
sei es doch gar nicht sicher, daf§ Gregor mit der Entfernung
der Mobel ein Gefallen geschehe. Thr scheine das Gegenteil
der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand
geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung haben, da er doch an die Zimmermaobel lingst
gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen
fithlen werde. »Und ist es dann nicht so,« schlof} die Mutter
ganz leise, wie sie iiberhaupt fast fliisterte, als wolle sie ver-
meiden, dafl Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht
kannte, auch nur den Klang der Stimme hoére, denn daf er
die Worte nicht verstand, davon war sie {iberzeugt, »und
ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel
zeigten, dafl wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und
ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wire
das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand
zu erhalten, in dem es frither war, damit Gregor, wenn er
wieder zu uns zuriickkommt, alles unverindert findet und
um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte
Gregor, dal der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben inmitten

der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand
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hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es sich nicht
erkliren, daf er ernsthaft darnach hatte verlangen kénnen,
daf sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust,
das warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich ausgestattete
Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestért wiirde kriechen
konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen, ginz-
lichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War
er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit
langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriit-
telt. Nichts sollte entfernt werden, alles mufte bleiben, die
guten Einwirkungen der Mébel auf seinen Zustand konnte
er nicht entbehren; und wenn die Mdobel ihn hinderten,
das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein grofler Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie
hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewthnt,
bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders
Sachverstindige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so
war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund
genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern
auf der Entfernung simtlicher Mébel, mit Ausnahme des

unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich
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nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie
zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tat-
sdchlich beobachtet, daf Gregor viel Raum zum Kriechen
brauchte, dagegen die Mébel, soweit man sehen konnte,
nicht im geringsten beniitzte. Vielleicht aber spielte auch
der schwirmerische Sinn der Midchen ihres Alters mit, der
bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch
den Grete jetzt sich dazu verlocken lief}, die Lage Gregors
noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann
noch mebhr als bis jetzt fiir ihn leisten zu kénnen. Denn in
einem Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Winde
beherrschte, wiirde wohl kein Mensch aufler Grete jemals
einzutreten sich getrauen.

Und so lief? sie sich von ihrem Entschlusse durch die
Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor
lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der
Schwester nach Kriften beim Hinausschaffen des Kastens
half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch ent-
behren, aber schon der Schreibtisch mufite bleiben. Und
kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an dem sie sich
dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den
Kopf unter dem Kanapee hervorstie§, um zu sehen, wie er

vorsichtig und méglichst riicksichtsvoll eingreifen kénnte.
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Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst
zuriickkehrte, wihrend Grete im Nebenzimmer den Kasten
umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne
ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war
Gregors Anblick nicht gewohnt, er hitte sie krank machen
konnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riickwirtslauf
bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht
mehr verhindern, daf das Leintuch vorne ein wenig sich
bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerksam zu ma-
chen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann
zu Grete zurtick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daf ja
nichts Aulergewo6hnliches geschehe, sondern nur ein paar
Mobel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald
eingestehen mufite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen,
ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der M6bel auf dem Boden,
wie ein grofier, von allen Seiten genihrter Trubel auf ihn,
und er mufSte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und
den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen, daf§
er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie riumten ihm
sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
Kasten, in dem die Laubsige und andere Werkzeuge lagen,
hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon

im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als
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Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als
Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte
er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen,
welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er ibrigens fast
vergessen hatte, denn vor Erschépfung arbeiteten sie schon
stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer Fiile.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten
sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein
wenig zu verschnaufen —, wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wufdte wirklich nicht, was er zuerst retten
sollte, da sah er an der im iibrigen schon leeren Wand auf-
fallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame
hingen, kroch eilends hinauf und pref3te sich an das Glas,
das ihn festhielt und seinem heiflen Bauch wohltat. Dieses
Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde
nun gewifl niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf
nach der Tiir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer
Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen
schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt
und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete
und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart

der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur
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Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte,
allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer
zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von
der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin
versuchen! Er saf auf seinem Bild und gab es nicht her.
Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht be-
unruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen
Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich
zum Bewuf3tsein kam, dafy das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: » Ach Gott, ach Gott!« und fiel
mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, iiber das
Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie un-
mittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer,
um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus
ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte auch helfen
- zur Rettung des Bildes war noch Zeit —; er klebte aber fest
an dem Glas und mufite sich mit Gewalt losreiflen; er lief
dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester

irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; muflte aber
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dann untitig hinter ihr stehen; wihrend sie in verschiede-
nen Flischchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich
umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach;
ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende
Medizin umflof} ihn; Grete nahm nun, ohne sich linger auf-
zuhalten, so viele Flischchen, als sie nur halten konnte, und
rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit
dem Fufle zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlos-
sen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war;
die Tiir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die
bei der Mutter bleiben mufte, nicht verjagen; er hatte jetzt
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und
Besorgnis bedringt, begann er zu kriechen, tiberkroch alles,
Winde, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu
drehen anfing, mitten auf den grofen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, rings-
herum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da
ldutete es. Das Midchen war natiirlich in ihrer Kiiche ein-
gesperrt und Grete muflte daher 6ffnen gehen. Der Vater
war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten
Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete
antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr

Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmichtig,
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aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich
habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe es euch ja
immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht héren.« Gregor
war es klar, da} der Vater Gretes allzukurze Mitteilung
schlecht gedeutet hatte und annahm, daf} Gregor sich irgend-
eine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb
mufite Gregor den Vater jetzt zu besénftigen suchen, denn
ihn aufzukliren hatte er weder Zeit noch Méoglichkeit. Und
so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und driickte
sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer
her gleich sehen kénne, dafl Gregor die beste Absicht habe,
sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und daf es nicht
notig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern dafl man nur die
Tiir zu 6ffnen brauchte, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche
Feinheiten zu bemerken. » Ah!« rief er gleich beim Eintritt in
einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor
zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt,
wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber
dem neuartigen Herumkriechen versidumt, sich so wie frither
um die Vorginge in der iibrigen Wohnung zu kiimmern,
und hitte eigentlich darauf gefaf’t sein miissen, verinderte

Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch
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der Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben
lag, wenn frither Gregor zu einer Geschiftsreise ausge-
riickt war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock
im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande
war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die
Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen
Spaziergingen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den
hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die
schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vor-
sichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und,
wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut
aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldkndpfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem
hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes
Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang der
Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor;
das sonst zerzauste weifle Haar war zu einer peinlich ge-
nauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekimmt. Er warf
seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich
das einer Bank, angebracht war, iiber das ganze Zimmer
im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines

langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hinde in den
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Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er
wufdte wohl selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er
die FiiRe ungewdhnlich hoch, und Gregor staunte iiber die
Riesengréfie seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei
nicht auf, er wuflte ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, dal der Vater ihm gegeniiber nur die grofite
Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater
her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon
wieder vorwirts, wenn sich der Vater nur riihrte. So machten
sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf} sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne dafl das Ganze infolge
seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung
gehabt hitte. Deshalb blieb auch Gregor vorldufig auf dem
Fuflboden, zumal er fiirchtete, der Vater kénnte eine Flucht
auf die Winde oder den Plafond fiir besondere Bosheit
halten. Allerdings mufite sich Gregor sagen, daf} er sogar
dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn wihrend
der Vater einen Schritt machte, mufte er eine Unzahl von
Bewegungen ausfithren. Atemnot begann sich schon be-
merkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fritheren Zeit
keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er
nun so dahintorkelte, um alle Krifte fiir den Lauf zu sam-
meln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an

eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und
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fast schon vergessen hatte, daf} ihm die W#nde freistanden,
die hier allerdings mit sorgfiltig geschnitzten M&beln voll
Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben
ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor
ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach;
Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war
nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bom-
bardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich
die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorldufig scharf zu
zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stieffen aneinander.
Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt
aber unschidlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang
dagegen formlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte
sich weiterschleppen, als konne der tiberraschende unglaub-
liche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte
er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstindiger
Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er
noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen wurde, und
vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im
Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter
auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen

Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie
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sie stolpernd iiber die Rocke auf den Vater eindrang und
ihn umarmend, in ginzlicher Vereinigung mit ihm - nun
versagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hinde an des

Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.
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ie schwere Verwundung Gregors, an der er iiber

einen Monat litt — der Apfel blieb, da ihn niemand

zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im
Fleische sitzen —, schien selbst den Vater daran erinnert zu
haben, dafy Gregor trotz seiner gegenwirtigen traurigen und
ekelhaften Gestalt ein Familienglied war, das man nicht wie
einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegentiber es das
Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunter-
zuschlucken und zu dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an
Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und
vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter
Invalide lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen
in der Hohe war nicht zu denken -, so bekam er fiir diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung
nach vollstindig geniigenden Ersatz dadurch, dafy immer
gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis

zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet



wurde, so daf er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim be-
leuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermafien
mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als friiher, an-
horen durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften
Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die Gregor in den
kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen ge-
dacht hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug
hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu.
Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel
ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur
Stille; die Mutter nihte, weit iiber das Licht vorgebeugt,
feine Wische fiir ein Modengeschift; die Schwester, die
eine Stellung als Verkiuferin angenommen hatte, lernte am
Abend Stenographie und Franzésisch, um vielleicht spiter
einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte
der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daf$ er geschlafen
habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nihst!« und schlief sofort wieder ein, wihrend Mutter und
Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch
zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wihrend der

Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
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der Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter
und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige, mit seinen
stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der
alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.
Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch
leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu iiber-
reden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein rich-
tiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr
seinen Dienst antreten mufite, dulerst notig. Aber in dem
Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte,
bestand er immer darauf, noch linger bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmiflig einschlief, und war dann iiberdies
nur mit der groften Mithe zu bewegen, den Sessel mit dem
Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester
mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die
Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte
ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die
Schwester verlief§ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen,

aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch
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tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den
Achseln faiten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd
die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das
ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und
auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstindlich,
als sei er fiir sich selbst die grofite Last, lief sich von den
Frauen bis zur Tiire fithren, winkte ihnen dort ab und ging
nun selbstindig weiter, wihrend die Mutter ihr Nihzeug,
die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem
Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und tibermiideten
Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als un-
bedingt notig war? Der Haushalt wurde immer mehr ein-
geschrinkt; das Dienstmidchen wurde nun doch entlassen;
eine riesige knochige Bedienerin mit weiflem, den Kopf
umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends,
um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte
die Mutter neben ihrer vielen N#harbeit. Es geschah sogar,
daf} verschiedene Familienschmuckstiicke, welche friiher die
Mutter und die Schwester iibergliicklich bei Unterhaltungen
und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie
Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der er-
zielten Preise erfuhr. Die grofite Klage war aber stets, dafl

man diese fiir die gegenwirtigen Verhiltnisse allzugrofie
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Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszuden-
ken war, wie man Gregor iibersiedeln sollte. Aber Gregor
sah wohl ein, dafl es nicht nur die Riicksicht auf ihn war,
welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man
doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftléchern
leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsichlich
vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daf} sie mit
einem Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt
von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum duflersten,
der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick,
die Mutter opferte sich fiir die Wische fremder Leute, die
Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte
hin und her, aber weiter reichten die Krifte der Familie
schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie
neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem
sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten,
die Arbeit liegen lieffen, nahe zusammenriickten, schon
Wange an Wange saflen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors
Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tiir zu, Grete,« und
wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wihrend neben-
an die Frauen ihre Trinen vermischten oder gar trinenlos

den Tisch anstarrten.
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Die Nichte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne
Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen
der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie frither
wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschie-
nen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist,
die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige
Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschiften, ein
Stubenmidchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe,
fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschiift,
um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte
- sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen,
waren sie simtlich unzuginglich, und er war froh, wenn sie
verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der
Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blofs Wut tiber die
schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts
vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hitte, machte
er doch Pline, wie er in die Speisekammer gelangen kénnte,
um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger
hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken,
womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen kénn-
te, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags
ins Geschift lief, mit dem Fuf irgendeine beliebige Speise

in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig
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dagegen, ob die Speise vielleicht nur gekostet oder — der hiu-
figste Fall — ginzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken
des Besens hinauszukehren. Das Aufriumen des Zimmers,
das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Winde
entlang, hie und dalagen Kn#uel von Staub und Unrat. In der
ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester
in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch
diese Stellung gewissermafien einen Vorwurf zu machen.
Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne
dafl sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn
zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen
Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze Familie ergriffen
hatte, dariiber, daf} das Aufrdumen von Gregors Zimmer
ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors
Zimmer einer grofien Reinigung unterzogen, die ihr nur
nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war — die
viele Feuchtigkeit krinkte allerdings Gregor auch und er lag
breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee -, aber
die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am
Abend die Schwester die Verinderung in Gregors Zimmer
bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief

und, trotz der beschworend erhobenen Hinde der Mutter,
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in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater
war natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zu-
erst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren
anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte,
daf! sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung
iiberlief3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde
niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wihrend
die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr
kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester,
von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den
Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dariiber zischte,
daf} es keinem einfiel, die Tiir zu schliefen und ihm diesen
Anblick und Lirm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschépft von ih-
rer Berufsarbeit, dessen iiberdriissig geworden war, fiir
Gregor, wie frither, zu sorgen, so hitte noch keineswegs
die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hitte doch
nicht vernachlissigt zu werden brauchen. Denn nun war die
Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben
mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste iiberstan-
den haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufillig
einmal die Tiir von Gregors Zimmer aufgemacht und war

im Anblick Gregors, der, ginzlich iiberrascht, trotzdem ihn
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niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hinde im
Schof} gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versium-
te sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein
wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs
rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahr-
scheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber,
alter Mistkifer!« oder »Seht mal den alten Mistkifer!« Auf
solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern
blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir gar nicht
gedffnet worden. Hitte man doch dieser Bedienerin, statt
sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den
Befehl gegeben, sein Zimmer tiglich zu reinigen! Einmal am
frithen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein
Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug an die Scheiben
— war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten
wieder begann, derartig erbittert, daf er, wie zum Angriff,
allerdings langsam und hinfillig, sich gegen sie wendete. Die
Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten, hob blof einen in der
Nihe der Tiir befindlichen Stuhl hoch empor, und wie sie
mit grof} gedffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar,
den Mund erst zu schliefSen, wenn der Sessel in ihrer Hand
auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde. »Also weiter
geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte,

und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick.
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Gregor afy nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zu-
fillig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum
Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang
und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es
sei die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn
vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verinderungen
des Zimmers s6hnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge
gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei
Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren, —
alle drei hatten Vollbirte, wie Gregor einmal durch eine
Tirspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht nur
in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier ein-
gemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere
in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram
ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groften Teil ihre
eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde
waren viele Dinge iiberfliissig geworden, die zwar nicht ver-
kiuflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte.
Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die

es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor

178



sah gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand
und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht
die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu
holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen,
tatsichlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den
ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich
durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte,
zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen
frei war, spiter aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl
er nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide und
traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen
zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb
die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen,
aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir,
hatte er doch schon manche Abende, an denen sie getffnet
war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne daf} es die Familie
merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer
ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als
die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht
wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren
Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten,

entfalteten die Servietten und nahmen Messer und Gabel in
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die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer
Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer
Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte
mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber
die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor
dem Essen priifen, und tatsichlich zerschnitt der, welcher in
der Mitte saf} und den anderen zwei als Autoritit zu gelten
schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um
festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in
die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt,
und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu licheln.

Die Familie selbst af} in der Kiiche. Trotzdem kam der
Vater, ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und
machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der
Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren
erhoben sich simtlich und murmelten etwas in ihre Birte.
Als sie dann allein waren, alen sie fast unter vollkommenem
Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dafy man aus
allen mannigfachen Geriduschen des Essens immer wieder
ihre kauenden Zihne heraushoérte, als ob damit Gregor ge-
zeigt werden sollte, dafl man Zihne brauche, um zu essen,
und dafl man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern

nichts ausrichten kénne. »Ich habe ja Appetit,« sagte sich
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Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich
diese Zimmerherren nihren, und ich komme um!«
Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht,
wihrend der ganzen Zeit die Violine gehért zu haben - er-
tonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung
hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und
nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine
zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich
und gingen auf den Fuflspitzen zur Vorzimmertiir, in der
sie aneinandergedringt stehen blieben. Man muf3te sie von
der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort
eingestellt werden.« »Im Gegenteil « sagte der mittlere der
Herren, »mochte das Friulein nicht zu uns hereinkommen
und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer
und gemiitlicher ist?« »O bitte,« rief der Vater, als sei er
der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zuriick
und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine.
Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern,
die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren iibertrieben, wagten

gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater
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lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe
des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und saf3, da
sie den Sessel dort lie3, wohin ihn der Herr zufillig gestellt
hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter ver-
folgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen
ihrer Hinde. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich
ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf
im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, daf} er
in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm;
frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und
dabei hitte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu ver-
stecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer
iiberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war
auch er ganz staubbedeckt; Fiden, Haare, Speisetiberreste
schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich
herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grof3,
als daB er sich, wie frither mehrmals wihrend des Tages, auf
den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hitte. Und
trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf
dem makellosen Fulboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie

war ginzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen;
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die Zimmerherren dagegen, die zunichst, die Hinde in
den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so daf sie alle in die Noten
hitte sehen konnen, was sicher die Schwester stéren muf3te,
zogen sich bald unter halblauten Gesprichen mit gesenkten
Kopfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom Vater besorgt
beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den iiber-
deutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer Annahme, ein
schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttiuscht,
hitten die ganze Vorfiihrung satt und lieen sich nur aus
Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen. Besonders die Art,
wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren
in die Hohe bliesen, lief auf grofe Nervositit schlieflen.
Und doch spielte die Schwester so schon. Thr Gesicht war
zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwirts
und hielt den Kopf eng an den Boden, um moglicherweise
ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er ein Tier, da ihn
Musik so ergriff? [hm war, als zeige sich ihm der Weg zu der
ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis
zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr
dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so,

wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem
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Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden;
an allen Tiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein
und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber
sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben;
sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dafl er
die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium
zu schicken, und daf er dies, wenn nicht das Ungliick da-
zwischen gekommen wire, vergangene Weihnachten —
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt
hitte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern.
Nach dieser Erkliarung wiirde die Schwester in Tréinen der
Rithrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer
Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie
ins Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug.
»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu
und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem
Zeigefinger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lichelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu
und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es
fiir notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst

die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht
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aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel
zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit
ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu dringen und gleich-
zeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor
zu nehmen. Sie wurden nun tatsichlich ein wenig bése,
man wuflte nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters
oder iiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu
wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen
zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklirungen, hoben
ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Birten und
wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurtick. Inzwischen
hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem
plotzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, iiberwunden,
hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den lissig hingenden
Hinden Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie
noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft,
hatte das Instrument auf den Schof8 der Mutter gelegt, die
in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch
aufihrem Sessel sa}, und war in das Nebenzimmer gelaufen,
dem sich die Zimmerherren unter dem Dringen des Vaters
schon schneller niherten. Man sah, wie unter den geiibten
Hinden der Schwester die Decken und Polster in den Betten
in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren

das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig
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und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, daf} er jeden Respekt vergafs,
den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er dringte nur
und dringte, bis schon in der Tiir des Zimmers der mittlere
der Herren donnernd mit dem Fuf} aufstampfte und da-
durch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erklire hiermit,«
sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die
Mutter und die Schwester, »dafl ich mit Riicksicht auf die
in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen
Verhiltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen auf den
Boden - »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde
natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht
das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiber-
legen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr
leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten
werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte
er etwas. Tatsichlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den
Worten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf
fafte er die Tiirklinke und schlofl mit einem Krach die Ttir.

Der Vater wankte mit tastenden Hinden zu seinem
Sessel und lief sich hineinfallen; es sah aus, als strecke er
sich zu seinem gewohnlichen Abendschlifchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daf} er

ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf
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dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt
hatten. Die Enttiuschung iiber das Mif{lingen seines Planes,
vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte
Schwiche machten es ihm unmdglich, sich zu bewegen. Er
fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
nichsten Augenblick einen allgemeinen iiber ihn sich ent-
ladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die
Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern
der Mutter hervor, ihr vom Schofie fiel und einen hallenden
Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur
Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht
weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es
ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines
Bruders aussprechen und sage daher blof: wir miissen ver-
suchen es loszuwerden. Wir haben das Menschenmdogliche
versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann
uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fiir sich. Die
Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte,
fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in
die vorgehaltene Hand zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die

Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf
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bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht
gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern,
die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem
Tische standen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen,« sagte die
Schwester nun ausschliefllich zum Vater, denn die Mutter
horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um,
ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten
mufl, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese
ewige Quilerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.«
Und sie brach so heftig in Weinen aus, daf} ihre Trinen auf
das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit
mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstindnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der
Ratlosigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im Gegensatz
zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb fragend;
die Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die
Hand zum Zeichen, dafy daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und
nahm durch Schliefen der Augen die Uberzeugung der

Schwester von der Unmoglichkeit dessen in sich auf, »dann
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wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber
SO —«

»Weg mul} es,« rief die Schwester, »das ist das einzige
Mittel, Vater. Du muft blof den Gedanken loszuwerden
suchen, daf} es Gregor ist. Da wir es so lange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann
es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er hitte lingst
eingesehen, daf} ein Zusammenleben von Menschen mit
einem solchen Tier nicht méglich ist, und wire freiwillig
fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder, aber kénnten
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber
verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will
offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der
Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotz-
lich auf, »er fingt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor
ginzlich unverstindlichen Schrecken verlief} die Schwester
sogar die Mutter, stieff sich férmlich von ihrem Sessel ab,
als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nihe
bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr
Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum
Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jeman-
dem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen.

Er hatte blof§ angefangen sich umzudrehen, um in sein
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Zimmer zuriickzuwandern, und das nahm sich allerdings
auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei
den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen
mufite, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden
schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht
schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblick-
licher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr
vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwester saflen
nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters
Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,«
dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte
das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
mufite auch hie und da ausruhen. Im {ibrigen dringte ihn
auch niemand, es war alles ihm selbst iiberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zurilickzuwandern. Er staunte {iber die groffe Entfernung, die
ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie
er bei seiner Schwiche vor kurzer Zeit den gleichen Weg,
fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur
auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, daf}

kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als
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er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht, voll-
stindig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah
er noch, dafd sich hinter ihm nichts verindert hatte, nur die
Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vo6llig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die
Tiir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber
den plétzlichen Lirm hinter sich erschrak Gregor so, daf3
ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die
sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden
und hatte gewartet, leichtfiifig war sie dann vorwirtsge-
sprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und ein
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, wihrend sie den Schliissel
im Schlof umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln
um. Er machte bald die Entdeckung, daf er sich nun {iber-
haupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich dariiber
nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, daf er sich bis jetzt
tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen
konnen. Im iibrigen fiihlte er sich verhiltnismif3ig behag-
lich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm
war, als wiirden sie allmihlich schwicher und schwicher
und wiirden schlieflich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel

in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz
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von weichem Staub bedeckt war, spiirte er schon kaum.
An seine Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick.
Seine Meinung dariiber, daf er verschwinden miisse, war
womdglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb
er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den
Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draulen vor dem
Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen
Willen génzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte
sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter
Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten
hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, daf} in der
ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger
Schlaf mehr moglich war -, fand sie bei ihrem gew6hn-
lichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts Besonderes.
Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele
den Beleidigten; sie traute ihm allen méglichen Verstand zu.
Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte
sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch
da kein Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stief} ein wenig
in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand
von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam.

Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie
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grofle Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange
auf, sondern riff die Tiir des Schlafzimmers auf und rief mit
lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an,
es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saf$ im Ehebett aufrecht da und
hatte zu tun, den Schrecken iiber die Bedienerin zu ver-
winden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann
aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke iiber seine
Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so
traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch
die Tiir des Wohnzimmers getffnet, in dem Grete seit dem
Einzug der Zimmerherren schlief; sie war v6llig angezogen,
als hitte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht
schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah
fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst
priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will
ich meinen,« sagte die Bedienerin und stief} zum Beweis
Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grof3es Stiick seit-
wirts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den
Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr
Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich,
und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein

Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager
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er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen.
So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinaus-
gekommen.« Tatsidchlich war Gregors Korper vollstindig
flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt,
da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch
sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte
Frau Samsa mit einem wehmiitigen Licheln, und Grete
ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den
Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof die Tiir
und 6ffnete ginzlich das Fenster. Trotz des frithen Morgens
war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt.
Es war eben schon Ende Mirz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und
sahen sich erstaunt nach ihrem Friihstiick um; man hatte sie
vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere der
Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger
an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den
Herren zu, sie m6chten in Gregors Zimmer kommen. Sie
kamen auch und standen dann, die Hinde in den Taschen
ihrer etwas abgeniitzten Réckchen, in dem nun schon ganz
hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da 6ffnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr

Samsa erschien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau,
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am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint;
Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr
Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen von sich zu
lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren
etwas bestiirzt und lichelte siifllich. Die zwei anderen hielten
die Hinde auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen
aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grof3en Streites,
der aber fiir sie giinstig ausfallen muf3te. »Ich meine es genau
so0, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa und ging in einer
Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn
zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich
die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusam-
menstellten. »Dann gehen wir also,« sagte er dann und sah
zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn
iiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschluf} eine
neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blo3 mehrmals
kurz mit grofien Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsich-
lich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden
Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen
Hinden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach,
wie in Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer
eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer storen. Im

Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen,
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zogen ihre Stocke aus dem Stockbehilter, verbeugten sich
stumm und verlieRen die Wohnung. In einem, wie sich zeig-
te, ganzlich unbegriindeten Mifitrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelidnder
gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam,
aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses
verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder her-
vorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das
Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen
und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der
Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verlief
bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelinder, und alle
kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen
und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese
Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten
sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch
und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an
seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und
Grete an ihren Prinzipal. Wihrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, daf sie fortgehe, denn ihre
Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten

zuerst blof}, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich

106



immer noch nicht entfernen wollte, sah man drgerlich auf.
»Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lichelnd
in der Tiir, als habe sie der Familie ein grofies Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straufifeder
auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa schon wihrend
ihrer ganzen Dienstzeit irgerte, schwankte leicht nach al-
len Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte
Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten
Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und konnte
vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also
dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden
soll, miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren
Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa,
welcher merkte, dafk die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter
Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzihlen durfte, er-
innerte sie sich an die grof3e Eile, die sie hatte, rief offenbar
beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und verlief
unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.
»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam
aber weder von seiner Frau noch von seiner Tochter eine

Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene

197



Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum
Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr
Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und be-
obachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: » Also kommt
doch her. Laflt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt
auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm
die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten
rasch ihre Briefe.

Dann verlieflen alle drei gemeinschaftlich die
Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten,
und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt.
Der Wagen, in dem sie allein safen, war ganz von warmer
Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren
Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und
es fand sich, dafl diese bei niherer Betrachtung durchaus
nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren,
woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt
hatten, iiberaus giinstig und besonders fiir spiter vielver-
sprechend. Die grofite augenblickliche Besserung der Lage
mufdte sich natiirlich leicht durch einen Wohnungswechsel
ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber
besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte

war. Wihrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und
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Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz
aller Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem
schonen und tippigen Midchen aufgeblitht war. Stiller wer-
dend und fast unbewuft durch Blicke sich verstindigend,
dachten sie daran, daf es nun Zeit sein werde, auch einen
braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestitigung ihrer neuen Triume und guten Absichten, als
am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und

ihren jungen Korper dehnte.
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MANIFESTO PELA
DEMOCRATIZACAO DO
DOMINIO PUBLICO

Um Livro Extraordindrio passou pelo teste do tempo
e sobreviveu para nos contar sua histéria. Essas obras nos
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