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capitdo da guarda Aleksei Alekséievitch Ivanov

havia sido desmobilizado e estava deixando o

exército. Na unidade em que serviu durante toda

a guerra, despediram-se dele, como era para ser, com tristeza,
com amor e respeito e com musica e vinho. Os camaradas e
amigos mais chegados acompanharam Ivanov até a estacio
ferroviaria e, 14, depois dos ultimos abracos, deixaram-no
sozinho. Mas o trem atrasou longas horas, e, depois de passa-
das essas horas, atrasou outras tantas. A fria noite de outono
ja havia caido. A estacio fora destruida na guerra e ele ndo
tinha onde passar a noite, entdo Ivanov pegou uma carona e
voltou para a sua unidade. No dia seguinte, os companheiros
de Ivanov fizeram outra despedida; tornaram a entoar can-
cOes e a se abracar com aquele que partia, em sinal de eterna
amizade, s6 que, dessa vez, o circulo de amigos era menor
e todos foram mais breves ao declararem seus sentimentos.
Depois Ivanov foi pela segunda vez a estacdo. L4, ele
soube que o trem do dia anterior ainda ndo havia chegado
e, talvez, ele pudesse voltar a sua unidade para mais um

pernoite. Mas seria constrangedor passar por uma terceira



despedida, incomodar os camaradas, entdo Ivanov ficou no
desértico asfalto da plataforma em triste espera.

Perto da tltima seta de comutacio, a cabine de controle
das agulhas ainda se encontrava de pé. Uma mulher de casaco
acolchoado e xale de inverno estava sentada em um banco ao
lado da cabine. Ela estava 14 ontem, sentada com suas coisas,
e ainda permanecia a espera do trem. Ontem, quando estava
prestes a voltar a pernoitar na unidade, Ivanov pensara que
talvez devesse ter convidado essa mulher, ela poderia ter
dormido com as enfermeiras numa casinha aquecida em
vez de ficar alj, solitdria. Por que deix4-la passar frio a noite
inteira? Serd que poderia se aquecer na cabine do agulhei-
ro? Mas, enquanto Ivanov pensava essas coisas a respeito
da mulher, o carro que tinha lhe dado carona partiu e ele
acabou desistindo da ideia.

Aquela mulher, imével da mesma maneira, encontra-
va-se no mesmo lugar de ontem. Perseveranca e paciéncia
que davam prova da lealdade e da constincia do coracio das
mulheres; a0 menos em relacdo as suas coisas e a propria
casa, para onde ela certamente estava retornando. Ivanov
resolveu se aproximar: ela talvez ficasse menos entediada na
companbhia dele do que sozinha.

A mulher virou o rosto na direcio de Ivanov e ele a

reconheceu. Era a moga a quem chamavam de “Macha, a filha



do balconista de vestidrio”, porque era assim que ela havia se
chamado uma vez, sendo realmente a filha de um funciona-
rio de uma casa de banho russo, um balconista de vestiario.
Ivanov a tinha visto vez ou outra durante a guerra, quando
visitava um dos Batalhées de Servico Técnico-Aerédromo,
onde essa Macha, filha de um balconista de vestidrio, traba-
lhava no refeitorio como auxiliar do cozinheiro na condi¢ao
de livre assalariada.

Nessa hora, a natureza outonal ao redor deles era desa-
lentada e triste. Nao se sabia onde, naquele enorme espaco
cinza, achava-se o trem que deveria levar Macha e [vanov dali
para casa. E, para entreter e confortar um cora¢io humano,
s6 mesmo outro coracdo humano.

Ivanov animou-se ao travar conversa com Macha. Ela,
com suas maos grandes de trabalhadora e seu corpo jovem
e sauddvel, era graciosa, de alma simples e muito gentil.
Ela também voltava para casa e pensava em como seria
comecar a viver uma nova vida civil; ji estava acostumada
as suas amigas militares e aos pilotos, que a amavam como
a uma irma mais velha, davam-lhe chocolates de presente
e a chamavam de “Grande Macha”, por sua altura e seu co-
racio, que, como o de uma verdadeira irm3, podia acolher
com amor igual a todos os irm@os, e nio um ou outro em

particular. Mas agora era insélito, estranho, e até assustador



para Macha ir para casa para morar com parentes dos quais
j se desabituara.

Agora, fora do exército, Ivanov e Macha sentiam-se
como 6rfaos. Mas [vanov nio aguentava ficar muito tempo
triste e desanimado. Ele imaginava que, nessas horas, en-
quanto ele era apenas um pateta carrancudo, alguém estava
de longe rindo as suas custas e sendo feliz em seu lugar.
Por isso tratava logo de cuidar da vida e achava para si um
passatempo ou um consolo, ou, como ele préprio dizia,
agarrar-se 2 alegria que estava 2 mao — e com isso podia
escapar do desanimo.

Ele se aproximou de Macha e pediu que ela lhe permi-
tisse um beijo de camarada na face.

— Unzinho s6 — disse ele. — E que o trem nao chega
e estd muito chato ficar aqui esperando.

— S6 porque o trem estd atrasado? — perguntou Macha,
olhando atentamente para o rosto de Ivanov.

O ex-capitdo aparentava ter uns trinta e cinco anos; a
pele de seu rosto, castigada pelo vento e queimada de sol, era
acastanhada; seus olhos cinzentos olhavam para Macha com
despretensio e até mesmo com acanhamento. Embora fosse
direto ao falar, Ivanov era gentil e cortés. Macha gostou de
sua voz grave e rouca de homem mais velho, de seu rosto

escuro e rude e da expressio de forca e desamparo estampada
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nele. Ivanov apagou a brasa do cachimbo com o polegar,
que era insensivel ao calor fumegante, e suspirou como se
esperasse permissio. Mas Macha se afastou dele. Ivanov
cheirava fortemente a tabaco, a pdo seco e um pouco a de
vinho — substincias puras, as quais ou provieram do fogo
ou seriam elas mesmas capazes de origini-lo. Era como se
Ivanov sé se alimentasse de tabaco, pao seco, vinho e cerveja.

Ivanov repetiu seu pedido.

— Vou com cuidado, Macha, sem invadir... Imagine
que sou seu tio.

— Imaginei, ja... Mas que é meu pai, e nio meu tio.

— Olha s6... Entdo vai me permitir...

— Os pais nio pedem permissio as filhas — Macha riu
ao dizer isso.

Mais tarde, Ivanov admitiria nunca ser capaz de se
esquecer do cheiro de folhas de outono caidas na floresta
que tinham os cabelos de Macha... Afastando-se da linha
férrea, Ivanov acendeu uma pequena fogueira para fritar
ovos para o jantar dele com Macha.

A noite, o trem finalmente chegou e logo partiu, le-
vando Ivanov e Macha ao seu destino, a sua terra natal. Eles
viajaram juntos dois dias e, no terceiro, chegaram a cidade em
que Macha havia nascido vinte anos atrés. Ela recolheu suas

coisas no vagao e pediu a Ivanov que a ajudasse a acomodar o
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alforje em suas costas, mas [vanov pegou o alforje e, embora
tivesse que viajar ainda mais de um dia até seu destino, saiu
do vagio atras dela com ele nos ombros.

Além de surpresa, Macha ficou tocada com a atencio de
Ivanov. Ela estava com medo de ficar subitamente sozinha na
cidade em que havia nascido e vivido, mas que agora se tornara
para ela quase terra estrangeira. Os pais de Macha haviam sido
levados dali pelos alemdes e morrido n3o se sabia onde nem
como. Assim, restavam em sua terra natal apenas uma prima
e duas tias, pelas quais Macha no tinha apego verdadeiro.

Ivanov formalizou com o comandante da estacdo sua
parada na cidade e ficou com Macha. Era de se imaginar que
ele fosse logo para casa, onde o esperavam a esposa com seus
dois filhos, os quais ndo via h quatro anos. Mas Ivanov adiou
o alegre e ansioso momento de se encontrar com a familia.
Ele mesmo nio sabia por que estava fazendo isso — talvez
porque quisesse aproveitar um pouco mais a sua liberdade.

Macha nio sabia o estado civil de Ivanov e, por timidez
de moca, ndo fez perguntas a esse respeito. Ela confiava em
Ivanov por bondade de coracio e ndo se preocupava com isso.

Dois dias depois, Ivanov seguiu viagem para sua terra
natal. Macha o acompanhou a estacio. Ivanov a beijou como
de costume e prometeu guardar a imagem dela na memoria

para sempre.
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Macha sorriu em resposta e disse:

— Para que lembrar de mim para sempre? N3o precisa
disso, vocé certamente vai me esquecer... E eu nio estou
pedindo nada a vocé, me esqueca.

— Minha querida Macha! Onde vocé estava? Por que
nio a conheci ha muito, muito tempo?

— Antes da guerra, eu estava na escola, e hi muito,
muito tempo eu nem sequer existia...

O trem chegou e eles se despediram. Ivanov partiu
sem ver que Macha, ao ficar sozinha na estacio, chorou
porque nio podia se esquecer nem das amigas e nem dos
camaradas, cujos caminhos haviam se cruzado ao seu pelo
menos uma vez.

Ivanov olhou pela janela de seu vagio para as casinhas
daquele povoado que dificilmente voltaria a ver; e se lembrou
de que era numa casinha como aquelas, em outra cidade, que
viviam sua mulher Liuba com os filhos Pétia e Nastia,' os
quais o esperavam. Ele havia mandado um telegrama para

amulher quando ainda estava em sua unidade, dizendo que

1 Os russos costumam empregar formas derivadas dos nomes
préprios nas relagdes mais ou menos intimas. A cada nome
equivale uma série de variagdes. Assim, Nastia (Nastka, Nastienka)
& Anastassia, Pétia (Petruchka) é Piotr, e Liuba: Liubov, Aliocha:
Aleksei, Macha: Maria, Senka: Semion .
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chegaria em casa sem atraso e que nio via a hora de dar um
beijo nela e nas criancas.

Liubov Vassilievna, a esposa de Ivanov, foi trés dias
seguidos a estacdo para encontrar todos os trens que chega-
vam do Oeste. Ela havia pedido licenca no trabalho, deixado
de cumprir sua meta de producio, mas estava tio alegre que
nem conseguia dormir a noite, passava-a em claro enquanto
ouvia o péndulo do relégio de parede se movimentar lenta e
indiferentemente. No quarto dia, Liubov Vassilievna voltou
ao trabalho, mas, para esperar o pai durante o dia, mandou
Piotr e Ndstia a estacdo. Ja o trem noturno, ela mesma iria
esperar de novo.

Ivanov chegou no sexto dia. Quem o encontrou foi seu
filho Piotr. Petruchka estava agora com doze anos e o pai
nio o reconheceu de imediato naquele adolescente sério que
parecia ter mais idade do que seu filho. O pai viu que Piotr
era um rapazinho magro e baixinho, mas de cabeca grande e
testa ampla; seu rosto era tranquilo, como se ja acostumado as
preocupacdes da vida, e seus pequenos olhos castanhos olha-
vam para o mundo com sisudez e descontentamento, como
se em toda parte eles s vissem desordem. Petruchka estava
vestido e calcado com decéncia: suas botas eram surradas,
mas ainda serviam; as calcas e o casaco eram velhos, feitos

das roupas civis de seu pai, mas sem buracos — um cerzido
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aqui, um remendo ali, onde fosse necessirio — e, assim,
Petruchka se parecia com um pequeno mujique, modesto,
mas bem cuidado. Seu pai ficou surpreso e deu um suspiro.

— Vocé é o meu pai? — Petruchka perguntou, um se-
gundo antes de Ivanov abracé-lo e, levantando-o, beiji-lo.
— Ah, entdo é!

— Sim, sou eu. Ol4, Piotr Alekséievitch!

— Ol4. Por que demorou tanto? N4s esperamos,
esperamos.

— Foi o trem, Pétia, que veio muito devagar. Como
estdo a sua mie e Ndstia: vivas e com satude?

— Estdo bem — respondeu Piotr. — Quantas insignias
vocé tem?

— Duas, Pétia, e trés medalhas.

— A mie e eu pensamos que seu peito estivesse todo
coberto. A mae também tem duas medalhas, ela as ganhou por
mérito no trabalho. Por que tdo pouca coisa? S6 uma bolsa?

— Naio preciso de mais do que isso.

— E dificil lutar se tiver um bat de viagem? — per-
guntou o filho.

— E dificil — confirmou o pai. — E mais ficil com uma
bolsa. L4, ninguém tinha bad.

— Pensei que tivessem. Se fosse eu, guardaria as minhas

coisas num bad. Em bolsas, as coisas se quebram, se amarrotam.
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Piotr pegou o alforje do pai e saiu na frente, levando-o
para casa. [vanov foi caminhando atris dele.

A mie os encontrou no alpendre de casa. De novo, ela
havia pedido licenca do trabalho, como se estivesse sentido
em seu corac¢do que o marido chegaria naquele dia. Da fabri-
ca, primeiro ela passou em casa para depois ir a esta¢io. Ela
receava que Semidn levséievitch tivesse aparecido para uma
visita. De vez em quando, ele gostava de passar durante o dia,
tinha o habito de aparecer no comeco da tarde e passar um
tempo com Petruchka e a filha de cinco anos, Nastia. E verdade
que Semidn levséievitch nunca chegava de maos abanando,
sempre trazia alguma coisa para as criancas — ou balas, ou
torrdes de agtcar, ou um pedago de pio branco, ou um cupom
para as lojas de roupas e calcados. Liubov Vassilievna nunca
vira nada de mau partir de Semién levséievitch; conheciam-
-se ha trés anos e, nesse tempo, Semidn levséievitch sempre
fora bondoso com ela e sempre tratara as criangas como um
legitimo pai, era até mais atencioso que muitos pais. Mas
Liubov Vassilievna ndo gostaria que seu marido cruzasse
com Semién levséievitch hoje. Ela arrumou a cozinha e a sala,
pensando em deixar a casa limpa e sem coisas alheias. Mais
tarde, amanhd ou depois de amanh3, ela mesma contaria a
verdade ao marido, diria como tudo aconteceu. Felizmente,

Semién levséievitch nao apareceu.
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Ivanov se aproximou da mulher, envolveu-a com os
bracos e ficou assim por um tempo, sentindo o calor esque-
cido, mas familiar da pessoa amada.

A pequena Nistia saiu para o alpendre e, a0 ver o pai,
do qual ela nio se lembrava, comecou a empurrar suas pernas
para afastd-lo da mae, e entdo se pos a chorar. Petruchka ficou
em siléncio ao lado do pai e da mie, com o alforje do pai nos
ombros. Depois de esperar um pouco, ele disse:

— Chega disso, voceés dois, senao Nistia vai ficar cho-
rando. Ela nio entende.

O pai se afastou da mae e tomou Nistia nos bracos. Ela
chorava de medo.

— Nastka! — chamou-a Petrushka. — Pare com isso.
Estou falando com vocé! E nosso pai, ele é parente nosso!

Ja em casa, o pai se lavou e se sentou a mesa. Depois
esticou as pernas, fechou os olhos e sentiu uma alegria tran-
quila no coracio, uma satisfacio pacifica na alma. A guerra
havia acabado. Nos anos de batalha, suas pernas tinham
percorrido milhares de verstas, seu rosto ganhado vincos
de cansaco e seus olhos, mesmo sob as palpebras, haviam
sentido dores lancinantes — eles agora queriam descansar
na escuridio ou a0 menos na penumbra.

Enquanto Ivanov estava sentado, toda a familia se agi-

tava entre a sala e a cozinha, preparando algo especial para
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comer e celebrar. Ele observou um apds outro, todos os
objetos da casa: o relégio de parede, o armario para loucas,
o termOmetro num canto, as cadeiras, as flores nos peitoris
dasjanelas, o forno de cozinha... Eles haviam passado muito
tempo aqui sem ele, sentindo sua falta. Mas Ivinov agora
estava de volta e olhava para eles, como que conhecendo de
novo cada um, como parentes que sem ele haviam vivido na
pobreza e no desalento. Ele inspirou o cheiro familiar que se
mantivera na casa, da lenha queimando, do calor dos corpos
dos seus filhos, da fumaca que saia do forno. Esse cheiro, o
mesmo de quatro anos antes, no tinha se dissipado nem se
alterado. Ivanov n3o sentira esse cheiro em nenhum outro
lugar, embora tivesse passado por diversos paises e centenas
de moradias durante a guerra; 14 o cheiro era outro e nio
havia as qualidades do cheiro de sua casa. [vanov se lembrou
ainda do cheiro de Macha, do odor de seus cabelos; mas eles
cheiravam a folhas no bosque, a uma estrada desconhecida,
coberta de grama, nio a casa, mas a alguma coisa que lhe
trazia de volta a vida errante. O que ela estaria fazendo agora
e como teria se estabelecido a vida civil de Macha, filha do
balconista de vestidrio? Que Deus esteja com ela.

Ivanov pode perceber que, de todos da casa, Petruchka
era quem mais fazia. Além de trabalhar ele préprio, orientava

amie e a irma sobre o que devia ou o que nio devia ser feito
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e como fazer para que desse certo. Nastia obedecia Petruchka
docilmente e ja nio temia mais o pai como a um homem
estranho; ela tinha o semblante alerta e concentrado de uma
crianca que fazia tudo na vida com verdade e seriedade, e
um coracio bondoso, ji que as instrucdes de Petruchka n3o
a incomodavam.

— Nastka, ponha essas cascas de batata em outra vasilha,
eu preciso da caneca...

Nistia obedientemente esvaziou a caneca, depois a
lavou. Apressada, a mae preparava uma torta, ideia que ela
teve na tltima hora, feita sem fermento e para levar ao forno,
cujo fogo Petruchka ja havia acendido.

— Vamos, mie, vamos logo! — comandou Petruchka.
— O forno ja estd pronto, vocé estd vendo. Estd fazendo
cera, stakhanovista!?

— Ja vai, Petruchka, jd vai — a mie disse, também obe-
diente. — S6 vou por as passas e pronto. Deve fazer um bom
tempo que seu pai ndo come passas. E faz tempo que estou

guardando estas aqui.

2 Do Movimento Stakhanovista, surgido em 1935 nas minas de
Donetsk, na antiga Unido Soviética, e que promulgava o aumento
da produtividade laboral por iniciativa dos operarios. O mineiro
Aleksei Stakhanov, que dd nome ao movimento, tornou-se o
modelo de operario depois de quebrar recordes na extragdo de

carvao.
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— Ele comeu, sim — disse Petruchka. — As nossas
tropas também ganham passas. Olhe s6 para a cara gorda
dos nossos combatentes, a racio deles é boa... Nastka, por
que estd parada ai? Por acaso estd aqui de visita? Vamos,
descasque as batatas; vamos fritd-las para o almoco... S6
uma torta nio alimenta uma familia!

Enquanto a mie preparava a torta, Petruchka pegou
um garfo longo e colocou a panela de ferro com a sopa de
repolho no forno, para nio deixar o fogo queimando a
toa. E, imediatamente, deu uma instruc@o ao préprio fogo:

— Por que ndo queima direito? Ora, fica se remexen-
do para todo lado! Se aprume ai e fique bem embaixo da
panela. Estd achando que as drvores para a lenha crescem
a toa na floresta? E vocé, Nastka, por que enfiou as achas
no forno assim, de qualquer jeito? Era para colocar como
ensinei a vocé. E estd de novo tirando a casca da batata
com muita polpa, deve tirar s6 a pele... para que escavar
a batata? Assim, desperdicamos comida. Quantas vezes ja
falei isso a vocé? Agora estou falando pela ultima vez, se
fizer de novo, leva uma pancada na cabeca!

— Por que néo para de importunar a Nastia, Petruchka?
— amie sugeriu gentilmente. — Estd pensando que a me-
nina é o qué? Acha que ela consegue descascar esse tanto

de batata com mio de barbeiro, como vocé quer, tirando
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sempre de fininho, sem nunca entrar na polpa? O seu pai
acaba de voltar para casa e vocé com essa irritagio!

— Nao estou irritado, quero ser racional. Temos de
dar de comer ao pai, ele chegou da guerra, e vocés ficam
desperdicando o alimento. Nio imaginam a quantidade de
comida que perdemos das batatas que descascamos durante
um ano. Se a gente tivesse uma porca parideira, dava para
cevar o bicho um ano inteiro s6 com essas cascas e manda-
-la para exposicio. Ganhariamos uma medalha. Isso podia
mesmo acontecer, mas vocés nio entendem!

Ivanov nio sabia que tinha um filho assim. Agora,
olhava para ele admirado com sua inteligéncia. Mas ele
gostou mais da pequena e doce Nistia; que também era
muito esperta e de maozinhas ligeiras, ji habituadas as
tarefas. Pelo visto, foram acostumados desde cedo ao tra-
balho doméstico.

— E vocg, Liuba, por que nio me diz nada? — pergun-
tou Ivanov 4 mulher. — Como foi a vida enquanto eu nio
estava, como vai de saide, como estd no trabalho?

Entdo Liubov Vassilievna sentia vergonha do mari-
do como quando era moca: havia se desacostumado dele.
Quando ele se dirigia a ela, além de enrubescer, o rosto dela
ganhava uma expressio de timidez e espanto ja conhecida

de Ivanov desde a juventude e que muito o agradava.
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— Mais ou menos bem, Aliocha. Ficamos mais ou menos
bem. As criancas quase nio adoeceram, eu cuidei delas. O que
é ruim é que s6 estou com eles em casa a noite. Eu trabalho
na fabrica de tijolos, na prensa, e é longe para ir a pé.

— Onde é que esta trabalhando? — insistiu Ivanov, que
niao havia entendido.

— Na féabrica de tijolos, operando a prensa. Como eu
nio tinha qualificacio, me puseram primeiro nos servicos
gerais, depois me deram treinamento e me puseram na prensa.
E bom estar trabalhando, s6 que as criancas ficam sozinhas.
Viu como eles sio? Sabem fazer tudo por conta prépria, sdo
como adultos, mas eu ndo tenho certeza de que isso é bom,
Aliocha, nio tenho...

— Saberemos mais tarde, Liuba. Agora vamos viver to-
dos juntos, depois a gente esclarece o que é bom, o que é ruim.

— Tudo vai melhorar com vocé aqui, porque sozinha
nunca sei o que é correto, o que nao é, e tenho medo de
decidir. Agora vocé pode resolver como educar as criancas.

Ivanov se levantou e deu uns passos pela sala.

— Entdo, passaram mais ou menos bem, como disse.
Nio desanimaram, nio é?

— Foi tudo bem, Aliocha, e agora ji passou, suportamos
bem. S6 sentimos muitas saudades e medo de que vocé nunca

mais voltasse para casa, de que morresse 14, como outros...
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Ela comecou a chorar sobre a torta que havia colocado
numa forma de ferro e suas ldgrimas gotejaram sobre a massa.
Ela acabara de besuntar a superficie da torta com ovos, mas
continuou deslizando a palma da mao sobre a massa, agora
besuntando a torta comemorativa com suas ligrimas.

Nastia abracou a perna da mie e apertou o rosto contra
a saia dela, lancando ao pai um olhar sério e enviesado.

O pai se inclinou até a altura dela.

— O que hi com voceé, Néstienka? O que foi? Zangou-
se comigo?

Ele a tomou nos bracos e acariciou a cabeca dela.

— O que ha com vocg, filhinha? Esqueceu completa-
mente de mim, nio foi? Vocé era muito pequena quando
parti para a guerra...

Nistia deitou a cabeca no ombro do pai e, como a mae,
comecou a chorar.

— O que foi, minha Niastienka?

— A mamie estd chorando, entio eu choro também.

Petruchka, que estava um bocado perplexo diante do
fogio, exp0s o incomodo:

— O que hd com todos vocés? Enquanto se distraem,
desperdicamos o calor do forno. Quero ver quem vai nos dar
outro cupom para a lenha se tivermos que acender de novo!

Estamos queimando o nosso wltimo lote, s6 resta mais um
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pouco no palheiro; umas dez achas e é tudo lenha de dlamo.
Vamos, mie, a massa, enquanto o forno nio esfria.

Petruchka retirou do forno a panela grande com a
sopa de repolhos e revolveu as brasas. Liubov Vassilievna,
como se quisesse agradar Petruchka, enfiou as duas formas
de torta no forno, com pressa, tendo esquecido de besuntar
com ovos uma delas.

[vanov nio entendeu bem a prépria casa, as coisas pare-
ciam estranhas para ele. Sua mulher era a mesma. Ainda que
agora tivesse marcas de cansaco no rosto, era o rosto doce
e acanhado de sempre; e os filhos eram os mesmos, os que
haviam nascido dele, apenas cresceram um tanto nos anos
durante a guerra, como era de ser. Mas algo impedia Ivanov
de sentir a alegria da volta para casa de todo o coracio — cer-
tamente havia perdido o hébito de viver em casa e nio pode
entender de imediato mesmo eles, que sio os mais chegados
e queridos. Olhando para Petruchka, o seu primogénito que
agora havia crescido, ouvindo-o dar ordens e reprimendas
a mie e a irm3, observando seu rosto sério e preocupado,
reconheceu envergonhado que carecia de sentimentos pater-
nos pelo rapazinho, que nio se sentia atraido por ele como
um pai deve se sentir por um filho. Ivanov se envergonhava
ainda mais de sua indiferenca em relacio a Petruchka pela

consciéncia de que ele, muito mais que outros, precisava de
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amor e de cuidado, porque agora era penoso olhi-lo. Ivanov
nio sabia exatamente a vida que sua familia havia vivido
sem ele, e ainda n3o havia entendido com clareza por que
Petruchka desenvolvera uma personalidade assim.

Sentado 4 mesa, junto a familia, Ivanov percebeu o que
devia fazer. Ele precisava se ocupar o mais rapido possivel,
comecar a trabalhar para arranjar dinheiro e ajudar a esposa
a criar os filhos como se deve. Entio, aos poucos, tudo vai
melhorar, e Petruchka vai correr com os outros meninos,
sentar-se diante dos livros, e nao ficar na cozinha dando
ordens com um garfo de forno na mio.

Durante a refeicio, Petruchka comeu menos que os
outros, embora ao final tenha juntado todas as migalhas da
mesa e despejado na boca.

— O que esta fazendo, Piotr? — perguntou Ivanov.
— Estd comendo migalhas, e nem terminou de comer seu
pedaco de torta. Coma! Depois sua mae corta mais um pe-
daco para vocé.

— Nao é dificil comer tudo, mas ja comi o suficiente.
— Petruchka respondeu de cenho franzido.

— Ele tem receio de que, se comecar a comer muito,
Niastia faca como ele e passe a comer muito também, isso
o preocupa. — Liubov Vassilievna explicou em um tom

muito direto.
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— E vocés nio se preocupam com nada — disse Petruchka,
com indiferenca. — Eu s6 quero que sobre mais para vocés.

O pai e a mée se entreolharam e estremeceram com
essas palavras do filho.

— E vocé, por que nio estd comendo? — perguntou
o pai a pequena Néstia. — Estd fazendo como Piotr? Coma
direito ou vai ficar pequena para sempre.

— Eu jé cresci um montio — disse Nastia.

Ao terminar de comer um pedago pequeno de torta,
ela afastou outro maior e o cobriu com um guardanapo.

— Por que esta fazendo isso? — a mie perguntou. —
Quer que eu passe manteiga nesse pedaco para vocé?

— Nio quero, fiquei cheia...

— Entdo coma assim mesmo. Por que o deixou de lado?

— O tio Semidn pode chegar. Estou deixando esse
para ele. Ndo é o de vocés, é o meu pedaco que nio estou
comendo. Vou por debaixo do travesseiro para nio esfriar.

Néstia saiu da mesa e foi para a cama, levando consigo
o pedaco de torta embrulhado no guardanapo, e 14 o pos sob
o travesseiro.

A mie se lembrou de que ela também, quando assava
tortas para o Primeiro de Maio, guardava um pedaco debai-
xo do travesseiro para que nio esfriasse antes que Semién

Ievséievitch chegasse.
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— Quem é esse tio Semién? — Ivanov perguntou
a mulher.

Liubov Vassilievna nao sabia o que responder, entio disse:

— Naio sei quem ele é. Passa aqui sozinho para ver as
criancas. A mulher e os filhos foram mortos pelos alemaes,
ele se afeicoou aos nossos dois e passa aqui para brincar
com eles.

— Brincar com eles? — Ivanov indagou com surpresa.
— E brincam de qué? Quantos anos ele tem?

Petruchka olhou rapidamente da mie para o pai. A mae
nio disse nada em resposta ao pai, apenas olhou para Ndstia
com olhos tristes. Ja o pai sorriu desgostoso, levantou-se e
acendeu um cigarro.

— Onde é que estio os brinquedos com que esse
tio Semidn brinca com vocés? — logo o pai perguntou a
Petruchka.

Nistia saiu da cadeira em que estava e subiu noutra,
junto a uma comoda, de cujas gavetas tirou alguns livros e
os levou até o pai.

— Séo livros-brinquedo — Nistia disse ao pai. — O tio
Semién os 1é em voz alta para mim. Olhe s6 que engracado
o ursinho Micha, ele é brinquedo e é livro também.

[vanov tomou nas mios os livros-brinquedo que a filha

o entregava, eles eram sobre o ursinho Micha, o canhio de
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brinquedo, a casinha onde a vové Domna morava e fiava
linho com a neta.

Petruchka se lembrou de que estava na hora de fechar
a saida do tubo de escape do forno ou o calor abandonaria a
casa. Depois de fechar a saida de calor, disse ao pai:

— Ele é mais velho do que vocé, o Semién levséievitch...
Ele nos ajuda, deixe-o em paz.

Petruchka reparou, olhando ao acaso pela janela, que
as nuvens que flutuavam no céu no eram as que deveriam
estar ali em setembro.

— Que nuvens sio aquelas? — espantou-se Petruchka.
— S30 da cor de chumbo e estdo com cara de que vao cobrir
tudo de neve! Entdo o inverno pode comecar ja amanha de
manhi? Como é que vamos fazer? A batata ainda est4 todano
campo, estamos sem reserva de comida em casa. Que situagio!

[vanov ficou olhando para o filho, ouvindo suas palavras
e, por ultimo, reparou no acanhamento que lhe causava. Ele
queria ter perguntado a mulher quem exatamente era esse tio
Semién levséievitch que hd dois anos ja vinha frequentando a sua
familia e se vinha ver mesmo N4stia ou sua graciosa esposa, mas
Petruchka distraiu Liubov Vassilievna com assuntos domésticos:

— Vamos, mie, me dé os cupons para o pao de amanha
e os cartdes de registro. Os cupons de querosene também.

Amanhi é o ultimo dia e precisamos pegar carvio de lenha...
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Ah, eu tinha esquecido: vocé nio sabe onde esti o alforje.
Assim vamos acabar perdendo nossa cota. Procure outro
alforje ou costure retalhos e faca um novo, nio podemos
ficar sem. E diga a Nastka que nio deixe ninguém entrar
no quintal para tirar 4gua amanh3, sendo vdo acabar com a
dgua do poco. Com o inverno chegando, a dgua vai baixar e
nio temos corda que dé para descer o balde até 14 embaixo,
e ninguém aqui quer mascar neve. E se fosse para derreter
neve nio teriamos lenha. Nio tem jeito.

Enquanto dizia essas coisas, Petruchka guardava os
utensilios da cozinha e varria ao pé do forno. Depois tirou
a panela com sopa de repolho e carne de 4.

— Comemos um pouquinho de torta, agora vamos
a sopa com pao — Petruchka anunciou a todos. — E vocg,
pai, precisa passar amanha de manhi no soviete municipal
e no comissariado militar e fazer o registro para os taldes
de racionamento. Vocé entra direto na lista e a gente deve
receber seus cupons mais rapido.

— Vou passar — o pai concordou obedientemente.

— Estd bem. Cuidado para ndo dormir demais e se
esquecer.

— Nio, ndo vou me esquecer — prometeu o pai.

A primeira refeicio compartilhada da familia depois da

guerra, sopa de repolho e carne, se fez em siléncio. Mesmo
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Petruchka se manteve quieto. Era como se o pai, a mae e os
filhos temessem perturbar com uma palavra inesperada a
tranquila felicidade de familia reunida.

Instantes depois, Ivanov perguntou a mulher:

— E com as roupas, Liuba, como tem feito? Estdo todas
surradas, nao?

— Estdvamos usando as velhas, mas agora vamos arran-
jar novas — disse Liubov Vassilievna, depois sorriu. — Andei
remendando o que as criancas tinham, depois cortei seu
terno, suas duas calcas e toda a roupa de baixo e fiz roupas
para eles. Ndo sobrava dinheiro, vocé sabe, e as criancas
tinham de se vestir.

— Fez bem — disse Ivanov. — O que é para os filhos
nio se lamenta.

— Nao lamentei, até vendi o sobretudo que vocé me
deu, agora uso um acolchoado.

— Esse acolchoado é muito curto, ela pode apanhar
um resfriado andando com ele — pronunciou-se Petruchka.
— Vou trabalhar de foguista na casa de banho e, quando
receber, compro um sobretudo para ela. Na feira, o pessoal
vende como ambulante, fui saber do preco e encontrei alguns
do tamanbho...

— Nio, daremos um jeito sem isso, sem vocé, seu sa-

lario — assegurou o pai.

30



Depois do almoco, Néstia apoiou sobre o nariz um par
de 6culos bem grandes e se sentou perto da janela para cerzir
as mitenes que a mie agora usava sob as luvas no trabalho.
Era outono l4 fora, o tempo ja havia esfriado.

Petruchka olhou para a irmi e comegou a repreendé-la:

— Que brincadeira é essa? Para que botou os 6culos
do tio Semién?

— N3o estou olhando direto para eles, estou olhando
por cima.

— Agora essa! Estou vendo! Estd estragando a vista,
assim vai ficar cega, depois vai receber pensio e passar o
resto da vida na dependéncia. Vamos, me dé esses 6culos
aqui... estou falando! E largue as mitenes ai, nio precisa
cerzi-las agora, a mie faz isso depois, ou eu mesmo as pego
assim que tiver um tempo. Pegue o caderno e va cobrir os
pontilhados, j4 nem sei quando foi a ultima vez que vocé
praticoul!

— Mas o qué... a Nistia ja estuda?

A mie respondeu que ela ainda ndo tinha idade, mas
que Petruchka a mandava praticar todo dia. Ele havia com-
prado um caderno em que N4stia cobria figuras pontilhadas
e ainda a ensinava a fazer contas, adicionando e subtraindo
sementes de abdébora diante dela. O alfabeto, por sua vez, a

prépria Liubov Vassilievna era quem ensinava a pequena.
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Nistia largou as mitenes e retirou um caderno e um
estojo com canetas da gaveta da comoda. Petruchka, satisfei-
to de que tudo se cumpria ordenadamente, vestiu o casaco
acolchoado da mae e foi ao quintal cortar lenha para o dia
seguinte. Ele sempre trazia a lenha cortada para casa a noite
e a deitava atrds do forno para secar: ela queimaria melhor
se estivesse jd seca.

Liubov Vassilievna preparou o jantar ainda no inicio
da noite. Ela esperava que as crianc¢as dormissem mais cedo
para que fosse possivel se sentar com o marido e falar com
ele a s6s. Mas as criancas ficaram acordadas por muito tempo
depois do jantar. Nastia, deitada num diva de madeira, de-
morou-se olhando para o pai por baixo do lencol, enquanto
Petruchka, que havia se deitado sobre o forno — lugar no
qual sempre dormia, fosse inverno ou verao —, revirava-se,
gemia, murmurava alguma coisa, e nem tio cedo se aquietou.
Quando j4 era tarde da noite, Nastia fechou os olhos cansa-
dos de olhar e Petruchka, sobre o forno, comecou a roncar.

Petruchka tinha o sono leve e costumava dormir em
estado de semialerta: sempre o acompanhava o receio de
que, durante a noite, poderia acontecer alguma coisa e ele
nio ouviria — que um incéndio comecasse, que ladrdes in-
vadissem a casa ou que, no caso de sua mie ter se esquecido

de passar a tranca, a porta se entreabrisse deixando todo o
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calor escapar. Dessa vez, as vozes alarmadas de seus pais,
que falavam no comodo ao lado da cozinha, o despertaram.
Ele n3o sabia que horas eram — se meia-noite ou quase de
manh3 —, mas seu pai e sua mie ainda ndo tinham dormido.

— Nao faca barulho, Aliocha, as criancas vao acordar
— amae disse baixinho. — Nio devia falar essas coisas dele,
ele é uma boa pessoa e sempre tratou seus filhos com amor.

— Nio precisamos do amor dele — disse o pai. — Quem
deve amar meus filhos sou eu. Ele foi se afeicoar aos filhos
dos outros! Coisa estranha! Sempre mandei os atestados?
para vocé. Além disso, se vocé tinha seu préprio trabalho,
para que precisava dele, desse Semién levséievitch? Ainda
tem o sangue quente desse jeito? Oras, vocé, Liuba, Liubal
Eu pensava outra coisa a seu respeito, mas pelo visto vocé
me fez de idiota.

O pai fezsiléncio, depois riscou um fésforo para acen-
der o cachimbo.

— O qué, Aliocha, o que estd dizendo? — perguntou
Liubov, exaltando-se. — Eu estive aqui cuidando das criangas,

elas quase nunca adoeceram comigo, sempre estiveram fortes.

3 Attestat, no original; documento que certifica o direito de um
militar ou membro de sua familia de receber beneficios em

dinheiro, alimentagdo, vestimentas etc.
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— E dai? — contestou o pai. — Outras foram deixadas
com quatro filhos e deram conta de tudo muito bem. Os
filhos delas nio sio piores que os nossos. Quanto a Petruchka
e o jeito que vocé o criou... nio duvido nada de que ele,
mesmo pensando como um velho, tenha se esquecido de
aprender a ler.

Sobre o forno, onde estava, Petruchka suspirou e fingiu
roncar para continuar ouvindo. “Velho, sim, estd certo”,
pensou ele, “é que eu ndo tinha ra¢do garantida como vocé!”

— Ele aprendeu as licoes mais duras e importantes da
vida! — disse a mie. — E ndo fica para trés na alfabetizacio.

— Quem é ele, esse seu Semién? E chega de jogar areia
nos meus olhos — o pai ordenou furioso.

— E um homem bom.

— Vocé o ama, é isso?

— Aliocha, sou a mie de seus filhos...

— Bom... além disso? Responda sem rodeios!

— Eu te amo, Aliocha. Eu sou mae. Mulher eu fui
com vocé, s6 com vocé, e hd muito tempo. J4 nem me
lembro de quando foi.

O pai, fumando seu cachimbo no escuro, nio
disse nada.

— Senti saudades de vocé, Aliocha. As criancas estavam

comigo, é verdade, mas nio é a mesma coisa. O que mais
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fiz nesses longos e terriveis anos foi esperar por vocé. As
vezes, eu nem sequer tinha vontade de acordar de manha.

— Que emprego ele tem? Onde trabalha?

— Ele trabalha na nossa fibrica, na secio de abastecimento.

— Entendido. Um gatuno.

— Ele ndo é gatuno. Nio sei. A familia dele morreu toda
em Mogiliov; tinha trés filhos, uma filha j4 moca.

— Mas ndo importa, em troca, ele arranjou uma familia
ja pronta, uma mulher ainda jovem, de boa aparéncia, de
modo que ele pode viver em aconchego novamente.

A mae nio respondeu nada. Fez-se um instante de
siléncio, mas, dentro de pouco tempo, Petruchka a ouviu
chorando.

— Ele falou com as criancas sobre vocé, Aliocha — ela re-
tomou. Petruchka adivinhou que nos olhos dela se detinham
lagrimas volumosas. — Ele disse as criancas que vocé estava
14 combatendo e padecendo por nés. Os dois perguntaram
a ele: mas por qué? Ele disse que era porque vocé é bom...

O pai deu uma risada e removeu a cinza do cachimbo.

— Vejasé como ele é, esse seu Semidn levséi! Me aprova
sem nunca ter me visto. Quanta personalidade!

— Ele nunca viu vocé. Ele inventou isso para que as
criangas nio esquecessem de vocé, para que continuassem

amando o pai.
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— Mas para qué? Para que estava fazendo isso? Para
conquistar vocé mais rdpido? V4, diga, do que ele estava atras?

— Talvez ele tenha um bom coracio, Aliocha, e por
isso seja assim. Por que nio?

— Que idiota, vocé, Liuba. Desculpe dizer, mas ha
interesse em tudo.

— Mas Semién levséievitch sempre trouxe alguma
coisa para as criancas, nunca deixou de trazer. As vezes, eram
bombons; as vezes, farinha branca, acucar... Dias atris, ele
trouxe umas botas de feltro para a Néstia, mas ndo serviram,
eram muito pequenas. Ele nunca nos pediu coisa alguma. E
n6s também nio precisivamos de nada, podiamos passar sem
os presentes dele, estivamos acostumados, mas ele disse que
se importar com os outros fazia bem a sua alma, que assim
nio sentia tdo forte a falta da sua finada familia. Vocé vai
conhecé-lo. Ele nio é o que vocé pensa...

— Isso tudo é um absurdo! — disse o pai. — Pare de
tentar me enganar. Eu ainda quero viver, Liuba, e aqui, com
vocé, ja estou aborrecido.

— Viva conosco, Aliocha...

— Viver com vocés enquanto vocé estard por ai com
Senka-levséika?

— N3zo vou mais, Aliocha. Ele nunca mais vird nos ver,

direi a ele para que nio venha mais.
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— Quer dizer que alguma coisa tinha, ji que diz que
nao vai mais... Que mulher é vocé, Liuba? Alids, vocés,
mulheres, sio todas assim.

— E vocés? Como sio os homens? — a mie perguntou
com indignacio. — O que quer dizer com “todas somos
assim”? Eu nao sou. Tenho trabalhado dia e noite, temos
fornecido material para a alvenaria das fornalhas das lo-
comotivas sem descanso. Meu rosto murchou, me tornei
horrivel, as pessoas nio me reconhecem mais, nio tem mais
um mendigo que me peca esmola ao me ver. Foi dificil para
mim também, e as criancas estao sempre sozinhas em casa.
Eu chegava muitas vezes do trabalho e o forno ainda nio
estava aceso, nada pronto para comer, tudo escuro, as crian-
¢as amuadas; ndo podiam ajudar na casa como fazem agora,
Petruchka ainda era muito pequeno. Foi entdo que Semién
Ievséievitch comecou a aparecer por aqui. Ele vem e se senta
um instante com as criangas. Ele vive absolutamente sozinho.
“Posso visitar vocés de vez em quando?”, ele me perguntou.
“Assim me esquento aqui um pouquinho.” Eu entdo disse
a ele que aqui também estava frio e que nossa lenha estava
umida, ao que ele me respondeu: “Nao tem problema, é a
minha alma que estd gelada, me deixe pelo menos passar
um tempo aqui com seus filhos, ndo precisa acender o forno

por mim.” Eu disse que tudo bem, que viesse. “Com vocé
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aqui, eles vio se esquecer um pouco de ter medo.” Depois
eu também me acostumei com a presenca dele e todos nos
nos sentiamos melhor quando ele vinha. Eu olhava para
ele e pensava em vocé, lembrava que nés tinhamos vocé...
Era tdo triste sem vocé, Aliocha, tio dificil. Era melhor que
viesse alguém nos visitar, assim néo seria tio aborrecido e
o tempo passaria mais rapido. De que nos servia o tempo
se vocé nio estava aqui?

— E depois? O que aconteceu depois? — perguntou o
pai, apressando-a.

— Depois nio aconteceu nada. Agora vocé estd de volta,
Aliocha.

— Bom, estd bem, entio, se é assim — disse o pai. —
Estd na hora de dormir.

Mas a mie pediu ao pai:

— Espere um pouco para ir dormir. Vamos conversar,
estou tdo feliz com vocé aqui.

“N3o tem meio de se aquietarem”, pensava Petruchka,
deitado sobre o forno. “Fizeram as pazes, ji estd bom; ela
precisa acordar para ir trabalhar de manha cedo e ainda
estd de pé. Ela parou de chorar. Que bom, mas resolveu se
alegrar na hora errada.”

— Esse Semién se apaixonou por vocé? — perguntou

o pai.
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— Espere um pouco, vou cobrir a Nistia, ela costuma
se descobrir dormindo e pode passar frio.

A mie arrumou o cobertor sobre Nastia, entrou na
cozinha e se deteve um instante ao lado do forno para ver se
Petruchka dormia. Ele a compreendeu e comegou a roncar.
Quando ela saiu da cozinha, tornou a ouvir a voz dela:

— Deve ter se apaixonado, sim. Tinha olhos carinho-
sos quando me olhava, eu percebia; como se eu ainda fosse
bonita! Tem sido dificil para ele, Aliocha, ele precisava de
alguém para amar.

— Podia ter a0 menos dado um beijo nele, jd que era
assim... — disse o pai em tom amistoso.

— Ora essa! Ele me beijou duas vezes sem que eu
quisesse.

— Se vocé nio queria, por que ele beijou?

— Nio sei. Ele disse que estava pensando na mulher e
ficou confuso porque me pareco um pouco com ela.

— E ele? Se parece comigo?

— Nio, nio se parece. Como vocé nio existe ninguém,
Aliocha, vocé é o primeiro e tnico.

— Primeiro e tnico? E do primeiro que se comeca, mas
o segundo vem logo depois.

— Foi s6 na bochecha que ele me beijou, ndo nos ldbios.

— Isso nio faz diferenca.
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— Faz diferenca, sim, Aliocha. Serd que realmente
entende como estivamos vivendo?

— Ora, o que estd dizendo? E logo a mim, que lutei
durante toda a guerra, que estive mais perto da morte do
que estou agora de vocé.

— E enquanto lutava eu estava aqui morrendo de preo-
cupagdo com vocé, minhas maos tremiam de tanta amargura
e era preciso manter o animo no trabalho para alimentar
as criangcas e ajudar o Estado contra os inimigos fascistas.

Ela falava com calma, mas seu corag¢do estava apertado,
Petruchka sentiu pena da mie. Ele sabia que ela havia apren-
dido a remendar sapatos para arrumar os dela prépria, os
dele e os de Nastia, para nio gastar com o sapateiro, e havia
consertado o fogio elétrico dos vizinhos em troca de batatas.

— Eujd nao podia aguentar a vida, as saudades de vocé
— dizia a mae. — E se continuasse assim, teria morrido, eu
sei que teria morrido, mas eu tinha as criangas... Eu precisava
sentir algo diferente, Aliocha, alguma alegria para que eu pu-
desse ter sossego. E teve um homem que disse que me amava,
ele me tratava com tanto carinho, igual a vocé tempos atris.

— De quem est4 falando agora? Ainda desse Semién
levséi? — o pai perguntou.

— Nio, outra pessoa. Ele é instrutor do comité distrital

do nosso sindicato, é um dos que foram evacuados.
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— Ah, pro inferno! Nao me importa quem ele é! O que
aconteceu, afinal? Consolou voceé?

Petruchka nada sabia sobre esse instrutor e isso o deixou
surpreso. “Olha s6, mamie andou com travessuras”, sussurrou.

— Eu nio tive nada com ele, nenhuma alegria — dizia
a mie. — E depois me senti ainda pior. A minha alma foi
atraida por ele porque ela estava para morrer, mas, quando
ele ganhou intimidade comigo e se tornou realmente préximo
a mim, fui indiferente. Naquele instante, pensei nos meus
afazeres de casa e me arrependi de ter permitido que ele se
aproximasse. Entendi que somente com vocé consigo ficar
tranquila, contente, somente com vocé por perto posso ter
sossego. Sem vocé estou perdida, nem pelas criancas consigo
me manter. Fique com a gente, Aliocha, vamos ficar bem!

Petruchka ouviu claramente que seu pai se levantou
da cama sem dizer nada, acendeu o cachimbo e foi se sentar
num banquinho.

— Quantas vezes se encontrou com ele quando estavam
realmente préximos? — perguntou o pai.

— Uma vez s6 — respondeu a mie — e nunca mais. E
quantas vezes deviam ser?

— Quantas quisesse, era assunto seu — disse o pai. —
Para que foi dizer que era mae dos nossos filhos, que s6 fora

mulher comigo e ainda tempos atras?
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— Isso é verdade, Aliocha.

— Mas como pode ser verdade? Vocé nio foi mulher
com ele também?

— Naio, nio fui mulher com ele, eu queria, mas nio
pude... Eu tinha a sensacio de que morreria sem vocé, eu
precisava que alguém estivesse comigo, eu estava esgotada,
meu coracio nublado, j4 ndo era mais capaz de amar meus
filhos e, por eles, vocé sabe, eu suportaria tudo, ndo pouparia
o sangue que corre em minhas veias!

— Espere ai! — comecou o pai. — Vocé diz que errou
com esse seu outro Senka-levseika, que nio teve dele nenhu-
ma alegria, e que mesmo assim estd inteira e nao sucumbiu?

— N3zo sucumbi — sussurrou a mae —, ainda estou inteira.

— Entdo estd mentindo para mim! Cadé a sua verdade?

— N3o sei — sussurrou a mae. — Nio sei de quase nada.

— Estd bem. Mas eu sei muito, passei por mais coisas
do que vocé — disse o pai. — Vocé ndo passa de uma biscate.

Dava para ouvir a respiracio tensa e pesada do pai. A
made entio estava em siléncio.

— Bem, eu estou em casa afinal — dizia ele. — A guerra
acabou e agora vocé me fere o coracdo... Pois muito bem,
agora pode viver com os seus Senkas e levseikas! Vocé brin-
cou comigo, me fez de idiota, e eu sou um homem, ndo um

boneco...
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Ainda no escuro, o pai comecou a se vestir e a se se
calcar. Depois acendeu a lamparina de querosene e se sentou
a mesa, lugar no qual se deteve para dar corda no relégio.

— Quatro horas — ele disse a si mesmo. — Ainda esta
escuro... Estio certos quando dizem que mulher nio falta,
jd esposa nio se vé nenhuma.

A casa se aquietou por um instante. Néstia respirava
no ritmo do sono no sofd de madeira. Petruchka, de rosto
encostado ao travesseiro sobre o calor do forno, esqueceu-se
de que devia roncar.

— Aliocha! — ouviu a mae dizer em tom gentil. —
Aliocha, me perdoe!

Petruchka ouviu o pai gemer, depois ouviu o ruido de
vidro estalando. Por uma fresta da cortina, pode ver que havia
escurecido no quarto em que o pai e a mie estavam, embora
o fogo da lampada ainda ardesse. “Ele esmagou o vidro da
lampada,” deduziu Petruchka, “mas no se veem os cacos.”

— Vocé cortou a mao — disse a mie. — Estd sangrando,
pegue uma toalha na comoda.

— Cale a boca! — o pai gritou. — Nio aguento mais
ouvir sua voz. Acorde as criancas! Acorde-os agora mesmo!
V4, nio estd ouvindo? Vou contar para eles que tipo de mae
eles tém! Quero que saibam!

Nistia, despertando assustada, deu um grito.
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— Mamae! — ela chamou. — Posso ir ficar com vocé?

Nistia gostava de ir para a cama da mie durante a noite
e se aquecer com ela debaixo do cobertor.

Petruchka sentou-se no forno, fez um meio-giro e pen-
durou as pernas, depois disse a todos:

— E hora de dormir! Por que me acordaram? Ainda
nio é dia, estd escuro l4 fora!l Por que esse barulho e essa
lampada acesa?

— Vi dormir, Néstia, v4, ainda estd cedo. Daqui a pouco,
vou eu me deitar com vocé — respondeu a mae. — E vocg,
Petruchka, fique deitado, e ndo fale mais.

— E por que voce estd falando? O que o pai quer? —
retrucou Petruchka.

— O que vocé tem a ver com o que eu quero? — replicou
o pai. — Acha que é o qué? Um sargento?

— E para que foi apertar o vidro da lampada? Por que est4
intimidando a m3e? Ela estd magra, ndo vé? Quando comemos
batatas, ela dd toda a manteiga para a Néstia e come a batata pura.

— E vocé sabe o que a sua mae andava fazendo aqui, vocé
tem ideia? — o pai gritou com voz queixosa, como crianca.

— Aliocha! — Liubov Vassilievna dirigiu-se ao marido
com docura.

— Eu sei, sim! Sei de tudo! — disse Petruchka. — A

mae chorava por sua causa, esperava por vocé e, agora que
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vocé chegou, ela estd chorando do mesmo jeito. E vocé que
nio sabel!

— Vocé ainda n3o é capaz de entender nada! — o pai
contestou furioso. — Estou feito com esse nosso rebento!

— Eu entendo tudo perfeitamente — respondeu
Petruchka do forno onde estava. — E vocé que nio enten-
de. N6s temos o que fazer, é preciso continuar vivendo, e
vocés ficam brigando como dois idiotas...

Petruchka enfim se calou, deitou a cabeca no travesseiro
e, silenciosamente e sem querer, comecou a chorar.

— As coisas aqui estio bem do seu jeito, pelo visto —
disse o pai. — Mas agora tanto faz, pode continuar sendo o
dono da casa...

Enxugando as ligrimas, Petruchka respondeu ao pai:

— Que belo pai é vocé, nio é? Dizendo essas coisas
que... E vocé ja é grande, esteve até na guerra. Devia era ir
a cooperativa dos invéalidos amanha para ver. O tio Khariton
é balconista 14, ele corta o pao sem enganar ninguém no
peso; também esteve na guerra e retornou para casa. Pode
ir perguntar, ele conta para todo mundo e morre de rir, eu
mesmo o ouvi contar: a esposa dele, Aniuta, aprendeu a
dirigir e agora faz a entrega do pao. Ela é boa pessoa, nunca
roubou um pedaco de pio. Também ela teve um amigo, ia 14,

ficava com ele, que oferecia a ela uma comida, uma bebida.
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Esse amigo dela também tem uma insignia, na guerra ele
perdeu um braco, mas agora é o responsavel pela loja onde
a gente troca os cupons por roupas e calgados...

— Deixe de falar besteiras e volte a dormir, que é melhor
— disse a mde. — Daqui a pouco, comeca a clarear.

— Mas vocés nio me deixam dormir... E ainda falta
muito para amanhecer. Esse que nio tem braco se tornou
amigo de Aniuta e a vida deles ficou muito boa. E Khariton
estava na guerra. Depois, quando voltou para casa, comegou
abrigar com Aniuta. Passava o dia brigando com ela, a noite
bebia vodca e comia petiscos, mas Aniuta s6 chorava, ndo
comia nada. Ele brigava tanto que chegava a cansar, mas
depois, quando deixava de atormentar Aniuta, dizia a ela:
“Por que andou sé com o maneta? Pois foi burra, porque
eu, quando estava por ai sem vocé, andei com uma Glachka,
com uma Aproska, com uma Marussia, com uma xar4 sua,
Aniuchka, e de quebra ainda teve uma Magdalinka.” Dizia
isso eria. A tia Aniuta também ria, depois comecava a elogiar
o tio Khariton, dizia que ele era um homem bom, que nio
tinha melhor em parte alguma, que tinha matado os fascistas
e que eram tantas mulheres atras dele que ele nem podia dar
conta. O tio Khariton nos contava tudo isso enquanto cortava
os paes um a um, no balcio da loja. Agora estio vivendo em

paz, a vida deles estd boa. Depois o tio Khariton comecava a
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rir de novo e dizia: “Enganei a minha Aniuta, eu ndo andei
com ninguém, nem com Glachka, nem com Aniuchka, nem
com Aproska, e, de quebra, nao teve Magdalinka também.
O soldado é filho da pitria, ele nio tem tempo para brincar,
seu coragdo estd voltado para a batalha contra o inimigo. S6
disse isso para assustar Aniuta...” V4 se deitar, pai, e apague
a lampada. Sem vidro, o fogo solta muita fumaca.

[vanov ouviu com espanto essa histéria que seu Petruchka
contou. “Mas que filho da puta!”, pensou o pai sobre o filho.
“Fiquei pensando se ele ia comecar a falar da minha Macha...”

Petruchka, exausto, adormeceu e logo comecou a roncar;
desta vez pegou no sono de verdade. Quando despertou, ja
bem depois do amanhecer, assustou-se de ter dormido tanto
e aquela altura do dia ainda n3o ter feito nada.

Em casa, nao havia ninguém além de Nastia. Ela estava
sentada no chio e folheava um livro com gravuras que sua
mie hd muito havia comprado para ela. Examinando aquele
livro, o que Néstia fazia todos os dias, porque nio havia
outro, corria o dedo pelas letras como se lesse.

— Por que estd sujando o livro ji de manha? Ponha-o
no lugar! — ordenou Petruchka a irma. — Onde estd a mae,
foi para o trabalho?

— Sim, pro trabalho — Néstia respondeu calmamente

e fechou o livro.
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— E o pai, onde é que se meteu? — Petruchka lancou
um olhar em volta, examinando a cozinha, o quarto e toda
a casa. — Ele levou o alforje?

— Levou o alforje dele, sim — respondeu Nastia.

— E o que foi que ele disse a vocé?

— Nao disse nada, me beijou na boca e nos olhos e sé.

— Sei, sei — disse Petruchka e comecou a matutar. —
Vamos, levante-se do chio — ordenou a irma. — Vou dar
um banho e vestir uma roupa em vocé, nds vamos sair...

O pai deles aquela altura estava na estacio. E ja havia
bebido meia garrafinha de vodca e almoc¢ado no caminho,
usando seus cupons de soldado. Ainda na madrugada, ele
havia firmemente decidido se mandar para aquela cidade
onde havia deixado Macha, para se encontrar com ela
outra vez e, quem sabe, dela nunca mais se separar. Era
uma pena que ele fosse tdo mais velho do que aquela filha
do balconista de vestidrio, cujos cabelos tinham o cheiro
do bosque. Mas como nunca se sabe no que vao dar as
coisas, ele veria quando chegasse 14. De toda maneira,
Ivanov esperava que Macha se alegrasse ao menos um
pouco ao revé-lo, isso ji seria o suficiente. Isso significa-
ria que ele realmente tinha uma nova amiga, que além de
tudo era linda, alegre e de bom coracio. Ele veria quando

chegasse 14!
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Dentro de pouco tempo, chegou o trem que seguiria
na dire¢io de onde ainda ontem Ivanov havia chegado. Ele
pegou o alforje e foi para a plataforma. “Macha ndo estd a
minha espera”, pensava Ivanov. “Ela me disse que, de toda
maneira, eu iria esquecé-la e que nunca mais nos veriamos;
e aqui estou eu, indo para ficar com ela para sempre.”

Ao subir no trem, Ivanov ficou no patamar a entrada do
vagdo; assim, quando o trem partisse, ele poderia olhar pela
ultima vez para a cidadezinha onde vivera antes da guerra
e onde nasceram seus filhos. Em particular, ele queria ver
mais uma vez a casa que estava deixando. A rua em que ela
ficava dava na estrada que o trem cruzaria e dali, na entrada
do vagio, seria possivel avisti-la.

O trem partiu, passando lentamente pelas setas de
comutacido dos trilhos para adentrar os campos vazios de
outono. Ivanov segurou o corrimio e, do patamar do va-
gdo, olhou para as casinhas, os prédios, os galpdes e a torre
de vigia dos bombeiros da cidade que até entdo era a sua.
Ele reconheceu a distancia duas chaminés altas: uma da
fabrica de sabdo e outra da fibrica de tijolos, onde estava
Liuba entio, trabalhando na prensa. Ela agora viveria como
bem quisesse, pois ele também viveria como bem quisesse.
Talvez pudesse perdod-la, mas de que adiantaria? Seu cora-

¢do havia se enfurecido contra ela, nele nio havia perdio a
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uma mulher que tinha beijado e vivido com outro s6 para
ndo ficar sozinha no tempo da guerra, s6 para que nio lhe
fosse tediosa a auséncia do marido. E isso de Liuba ter se
aproximado de seu Semi6n ou levsei ou mais quem fosse
s6 porque para ela estava dificil viver, porque a monotonia
e a necessidade a torturavam, isso, antes de ser justificativa,
era a confirmacio de seus sentimentos. Todo amor surge do
tédio e da necessidade; uma pessoa que nunca precisasse de
nada nem sofresse de tédio jamais amaria outra.

Ivanov estava prestes a passar da soleira para o interior
do vagio para se deitar e dormir. J4 nio queria mais olhar
uma tltima vez para a casa onde vivera e onde ficaram seus
filhos; seria atormentar-se a toa. Ele olhou para fora a fim
de ver se ainda faltava muito para o cruzamento e deu de
cara com ele. Era o ponto em que a linha férrea cortava a
estrada de terra que levava a cidade. Na estrada, viam-se
feixes de capim e tufos de feno caidos das carrocgas, além
de varas de salgueiro e esterco de cavalo. Quando nio era
um dos dois dias de feira que havia na semana, dificilmente
se via alguém por ali; vez ou outra passava um camponés
de ida para a cidade conduzindo uma carroca carregada de
feno, ou de volta para a aldeia. Era como a estrada estava:
vazia como de costume. A Unica coisa que se avistava eram

duas criancas correndo ao longe, do lado da cidade, pela
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rua que dava na estrada. Uma delas, a que era um pouco
maior, puxava a menor pela mio para que ela corresse mais
depressa, mas, por mais que ela se apressasse e forcasse as
pernas, nio conseguia acompanhar a maior. Entio a maior
quase a arrastava. Elas se detiveram junto a tltima casa da
cidade e olharam para o lado da esta¢do, considerando, talvez,
se deviam ou nio ir para aquele lado. Quando viram o trem
de passageiros que passava pelo cruzamento, correram pela
estrada na direcdo dele, como se de repente tivessem adotado
a intencio de alcancéd-lo.

O vagdo em que Ivanov estava havia ultrapassado o
cruzamento. Ivanov pegou o alforje do chio para entrar no
vagio e dormir na parte de cima de um beliche, lugar no
qual n3o seria incomodado por outros passageiros. E as duas
criancas? Conseguiriam alcancar ao menos o Gltimo vagio
do trem? Ivanov pos a cabeca para fora e olhou para tras.

Os dois ainda corriam de mios dadas ao longo da es-
trada em direcio ao cruzamento. Eles cairam juntos, mas se
levantaram e continuaram correndo. O maior levantou a
mao que estava livre e, voltando o rosto na direcio de [vanov
enquanto o trem passava, COmecou a acenar e apontar para
si, como se estivesse chamando alguém para que retornasse
para ele. Nesse instante, eles cairam juntos de novo. Ivanov

conseguiu discernir que o maior estava com um pé calcado
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em uma bota de feltro e o outro em uma galocha — por isso
caia tanto.

Ivanov fechou os olhos a fim de nio ver, nem sentir
a dor das criancas que caiam extenuadas. Entio ele préprio
sentiu um calor no peito, como se o coracio castigado que
estava preso nele tivesse batido longa e inutilmente por
toda a sua vida e somente agora irrompesse para a liberda-
de, tornando pleno de calor e estremecimento todo o seu
ser. Ele de repente repassou tudo o que tinha vivido, agora
de uma maneira muito mais clara e verdadeira. Ele sempre
percebeu a vida dos outros através da barreira do egoismo
e do interesse proprio, agora nio, tocara outra vida desim-
pedidamente, de coracdo aberto.

De pé no degrau do vagio, na traseira do trem, ele
quis ver mais uma vez as criancas distantes. Agora ji sabia
que eram seus filhos, Petruchka e Nastia. Deviam té-lo visto
quando o trem passava pelo cruzamento, Petruchka acenara
para ele, chamando-o para casa, de volta para a mie, mas ele
olhou desatento para eles, pensava em outras coisas e nio
reconhecera os préprios filhos.

Agora Petruchka e Néstia estavam muito atras do trem,
correndo pela faixa de areia que margeia os trilhos. Petruchka

ainda segurava a pequena Ndstia pela mao e a arrastava atras
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de si, quando ela nio conseguia mover as pernas com rapidez
suficiente para acompanha-lo.

Ivanov lancou o alforje para fora do trem, depois des-
ceu ao degrau mais baixo da escadinha do vagao e saltou na
mesma faixa de areia pela qual seus filhos vinham correndo

atras dele.
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nexcey AnekceeBud VIBaHOB, rBapuy KannTaH,

yOBIBAJ M3 apMUMU 110 feMobOmmm3anuu. B yactuy,

IZe OH IPOCIYXMI BCIO BOJHY, VIBaHOBa
IIPOBOAMIIN, KaK U OBITB JOIKHO, C COXKaJIEHMEM, C TIOOOBLIO,
YBaXXEHMEM, C MY3BIKOM ¥ BUHOM. biuskue py3bs u
TOBapuIny noexanu ¢ /IBaHOBBIM Ha JKeIe3HOLOPOXHYIO
CTaHLMIO U, TOTPOLIABINUCH TAM OKOHYATEIbHO, OCTABUIIN
MNBanosa oguoro. [loe3n, ogHako, omo3gan Ha JOITHE
Yacel, a 3aTeM, KOI/la 9T 9aChl MCTEKJIM, OMO3Jall eIle
pononaUTenbHO. HacTymana yxe XomogHast OCEHHSSI HOYb;
BOK3aJI OBUI pa3pylieH B BOWHY, HOYEBATh OBIIO HEr[e,
u VIBaHOB BepHYIICS Ha MOMYTHOM MaIiMHE OOpaTHO B
gacte. Ha gpyroit gers cocmyxuBnsl VBaHoBa CHOBa eTro
MPOBOKAIN; OHM OISTH MEIU MEeCHU M OOHMMAIUCH C

yOBIBAIOIMM B 3HAK BEYHOJ APYXKOBI C HUMM, HO YyBCTBa



CBOM OHM 3aTPauMBaIN yXe 6OJiee COKpAIEHHO, U [Ie]I0
IIPOMCXOANIIO B Y3KOM KPYTY Apy3eil.

3arem VIBaHOB BTOPMYHO yeXaJl Ha BOK3aJI; Ha BOK3aJIe
OH y3HaJI, YTO BUEPALIHNUI [10e3]] BCe ellje He IPUOBLI, U
nosTomy VIBaHOB MOT 6BI, B CYLIHOCTH, CHOBA BEPHYTHCS
B 4yacTh Ha Howrer. Ho Heyfqo6HO OBIIO B TpeTHi pas
[IepeXXBATh [IPOBOALI, 6€CIOKOUTH TOBapuineit, u VBaHos
OCTaJICs CKYYaTh Ha MyCTHIHHOM acanbTe meppoHa.

Bosie BEIXOZHOM CTPEIKY CTaHIIMM CTOSIA yIjeeBIIas
6ynka ctpenouHoro nocra. Ha ckamerike y Toy1 6yaku
cujena XeHIIMHA B BATHMKE M TEIIOM IIATKe; OHA ¥ BIepa
TaM CHZeNa IIPY CBOMX BelllaxX, M Telephb CUANUT, OXMUAAL
noespga. Ye3xas Bdepa HOUeBaTh B 9aCTh, VIBaHOB mogyman
OBLUIO: He MPUTIACUTH U U OTY OJMHOKYIO KEHIIUHY,
IIyCTh OHA TOXe IIepeHOYYyeT Y MefcecTep B TeIIoi n3be,
3ageM e}l Mep3HYTh BCIO HOYb, HEM3BECTHO — CMOJXKET
1M oHa oborperncs B 6yake crpenoynuka. Ho moka on
AyMaJ, IONyTHas MallXHa TPOHYNIAchk, M VIBaHOB 3a0BLI
06 9TOJ XeHINHE.

Teneps Ta XeHIIMHA NTO-TIPEXXHEMY HEMOABMKHO
HaxXOfMJIach Ha BUepalrHeM MecTe. DTO IIOCTOSHCTBO U
TepIieHMe O3HAYAIV BEPHOCTH ¥ HEM3MEHHOCTD KEHCKOTO
cepjlia — 110 KpaliHell Mepe, B OTHOLIEHNY Belllel ¥ CBOeTO

AOoMa, KyAa 9Ta X€HIIWHA, BEPOSATHO, BO3BpaIjaaacsh.
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VBaHOB mojgomien K Hei: MOXKET OBITh, €i1 TOXe He TaK
6ymeT CKy4HO C HMM, KaK OTHOM.

Kenmmunua obepHynacy nuijom K VIBaHOBY, 1 OH
y3Hai ee. DTo OblIa AeBYyIIKa, ee 3Bauu «Mama — gous
MPOCTPAHIIUKA», TOTOMY YTO TaK OHAa CeOs KOT[a-To
Ha3Baja, OyAyuM JEMCTBUTENBHO JOUYEPHIO CIYXKAIero B
6aHe, mpocTpaHIuKa. V/IBaHOB M3pesKa 3a BpeMsi BOVHEI
BCTpeYasn ee, HaBeAbIBasICh B oquH BAO, rae ata Maa,
IOYb IPOCTPAHINMKA, CIYXKUIA B CTONIOBOJ IIOMOITHUKOM
II0Bapa IO BOJIBHOMY HalIMy.

B oxpysxaromen nx oceHHeN mpupoe 6BUI0 YHBUIO 1
IPYCTHO B 9TOT 4ac. [loe3;, KOTOPEI JO/DKEH YBE3TH OTCIOAA
momovt 1 Mamry, u VBaHOBa, HaXO[MIICS HEM3BECTHO IZe B
CepoM IIpOCTpaHCTBe. EfMHCTBEHHOE, YTO MOTJIO YTEIIUTH U
pa3BJIedb Cep/lie YeI0BeKa, ObLIO CEpLe JPYTOro YeIoBeKa.

BarOB pasrosopmiics c Mamesi, u eMy CTaIo XopouIo.
Maura 65u1a MMIOBMIHA, TIPOCTA AYIIOIO U J06pa CBOMMMU
60IBIIMY PAOOIMMIM PYKAMU Y 3FOPOBBIM, MOJIOBIM TEIOM.
Omna TOXe BO3BpAIIaIach JOMOM U JyMaa, Kak OHa OyzxeT
>KUTB TEEPh HOBOM IPAXAAHCKOM XU3HBIO; OHA TPUBHIKIIA K
CBOVMIM BOE€HHBIM IIOAPYTaM, IPMBBIKIIA K IETYMKAM, KOTOpbIe
JTIOOMIIU ee, KaK CTAPLIYIO CECTPY, JAPWIM €Il MIOKOIAT U
Ha3BIBAIM «IIPOCTOPHOI Mareit» 3a ee 60IBIION POCT U

cepArue, BMEIIAoIIee, Kak'y VICTMHHOM CeCTpBI, BCEX 6PaTLeB
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B OffHY TI000BB ¥ HMKOTO B OT/leIbHOCTH. A Teneps Maine
HENPUBBIYHO, CTPAHHO U fake 6053HO OBLIO €XaTh JOMO
K POLICTBEHHMKaM, OT KOTODBIX OHA y>Ke OTBBIKJIA.

NBanos u Mama gyBcTBOBamu cebs ceirgac
OCHPOTEBIIMMU 0€3 apMuM; OFHAKO VIBaHOB He MOT JOJITO
IpeOBIBATH B YHBUIO-TI€YAILHOM COCTOSHUM; eMY Ka3ajIocCh,
YTO B TaKye MUHYTHI KTO-TO M3JAIU CMEETCs HaJ HUM U
ObIBaeT CYACTIMBEIM BMECTO HETO, & OH OCTAETCS U
HaxXMYpPeHHBIM IpocTaykoM. [loaTomy VIBaHOB 6BICTPO
06parnancs K gejy >KM3HY, TO €CTh OH HaXOAMII cebe KaKkoe-
60 3aHATHE MIN yTelleHne M1M00, KAK OH CaM BBIPAXAJICH,
IIPOCTYIO OJPYYHYIO PafiOCTh, — M T€M BBIXOJVI Y13 CBOETO
YHBIHYS.

On npuasunyicsa k Mamre u monpocui, 4To6sr OHA
[O-TOBAPMILECKH IT03BOJIVIIA €MY HOLeJIOBATH €€ B LIEKY.

— Sl ayTh-uyTh, — CcKa3an VIBaHOB, — a TO moe3x
OIIa3JBIBAET, CKYYHO €ro OKMAATb.

— Tonpko MOSTOMY, 4TO IO€3J[ ONa3fbIBaeT? —
cnpocuiaa Mama u BHMMAaTeIbHO IOCMOTpENa B INULO
VIBaHOBA.

BriBmemMy KamuTaHy 6bUIO Ha BUJ I€T TPUALIATH IIATh;
KOXXa Ha JIMILIe er0, 00y Tasi BeTPaMM ¥ 3aropeBIlias Ha COHIIE,
MMeJla KOPYMIHEBEIN I[BET; cephle I1a3a VIBaHOBa Iisifeny Ha

Mamy CKPOMHO, JaXe€ 3aCTE€HYMBO, M TOBOPUII OH XOTA U
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IPSIMO, HO I€IMKATHO 1 n06e3r0. Maie moHpaBmiICs ero
IJTyXOM, XPUIUIBIN T'OJIOC MOXMIIOTO Ye/I0BEKa, €r0 TEMHOE
rpy6oe IMIO U BEIpa)KeHMe CUIBI 1 06€33aIUTHOCTY Ha
HeM. VBaHOB moracmi oroHs B TpyOKe 6ONBIINM MAIbLEM,
HEYYBCTBMUTENBHBIM K TIEIOLIEMY Xapy, ¥ B3TOXHYI B
oxmpaHny paspemenys. Mama orogBuHynack oT ViBaHoBa.
OT HEro CMIBHO MaxJa0 TaOAKOM, CYXUM IMOKaPEHHBIM
X/1e60M, HEMHOTO BMHOM — TE€MM YMCTBIMM BELECTBAMMA,
KOTOpHIe MPOWU3OUIIN M3 OTHS MM CAMM MOTYT POAUTH
orous. [Toxoxe 65110, 4TO VIBaHOB TONBKO M IUTANCH
TaGaKOM, CyXapsIMU, TIMBOM ¥ BUHOM.

VIBaHOB OBTOPMII CBOIO IIPOCEHOY.

— 5l ocTopoxHO, 51 moBepxHOCTHO, Mamra... Boobpasure,
4TO 5 BaM JsIfs.

— 51 Boo6pasuna yxe... 51 Boobpasuia, 4TO BB MHE
Iamna, a He Jsms.

— BoH kak... Tax BEI TIO3BOINUTE...

— OTnel y foyepeil He CIpalIMBAIOT, — 3aCMesIach
Maima.

[Mo3xe ViBanos mpusHasaics cebe, 9o Bonmocs Marun
MIaXHYT, KaK OCeHHMe MaBIINe JIUCTHS B 1eCy, M OH He MOT UX
HUKOT/2 32051 Tb... OTOIIEIINII OT XETe3HOLOPOXKHOTO Iy TH,
VBanoB pasxer He6ONMBLUION KOCTEP, YTOOBI IPUTOTOBUTH

SIMIHUIY Ha VKUH it Mamu u gyt cefst.
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Hourro npumien noesx u yees VBanosa u Mamy B ux
CTOPOHY, Ha poiNHYy. [|BOe CyTOK OHM eXajyu BMeCTe, a Ha
TpeThy cyTkM Mara goexana 5o ropopa, rie oHa pofguiIach
IOBafLAaTH jIeT TOMY Ha3ax. Mama cobpana cBom Bemu B
BaroHe u nomnpocuia VBaHosa noygo6Hee 3anpaBuTh e Ha
CIIMHY MeIIOoK, HO VIBaHOB B3I ee MelOk cebe Ha IIeYH U
BbIIIeN Beex 3a Marmeyt u3 BaroHa, XoTs eMy ellle OCTaBaIoCh
€XaTh 10 MecTa 6ojiee CyTOK.

Marna 6s1a yauBIeHa ¥ TPOHYTa BHMMaHMeM VIBaHoBa.
Oma 60st1ach Cpasy OCTaThCS OFHA B rOPOJIE, II€ OHA POAMUIIACH
M KWMJT, HO KOTOPHBIN CTaJI TEMEPH IS Hee MOYTH TY>KOMHOI.
Marts u otery Mamm 65111 yTHaHBEL OTCIOAAa HEMIIAMY U
moru6Iu B HEM3BECTHOCTH, 4 TeNephb ocTanuch y Mamm Ha
PpOAVHE NTHLIb JBOIOPOIHAS CECTPA U IBE TETKMU, M K HUM
Maia He YyBCTBOBaJIa CEPAI€YHON IIPUBA3AHHOCTH.

lBanoB opopmu y 5xere3HOZOPOKHOTO KOMEHAHTA
OCTaHOBKY B ropogie n octaincs ¢ Mameit. B cymuoctn, emy
HY)KHO OBUIO OB CKOpee eXaTh JOMOIA, T7ie €T0 OKMAaNa XeHa
M IBO€ JIeTell, KOTOPHIX OH He Bupen deThipe roga. OgHako
VIBaHOB OTKTaIBIBA PATOCTHBIN ¥ TPEBOXKHBIN YaC CBUAAHUS
c cembeit. OH caM He 3HAJI, IIOYEMY TaK [elal, — MOXeT
OBITE, IOTOMY, 4TO XOT€JI IIOTYJ/ISTH ele HEMHOTO Ha BOJIE.

Maia He 3Hana ceMelHOro nojaoxeuus ViBaHosa u

10 ,I[eBI/I‘ILef/'I 3aCTEHYMBOCTU HE CIIPDOCHIIA €TI0 O HEM. Omna
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moBepuiacek VIBaHOBY 1o obpoTe cepAlia, He fymas 6oiee
HM O 9eM.

Yepes nBa gus VIBaHOB ye3xan fanee, K pPOSJHOMY
Mecty. Mama nmpoBo>kaia ero Ha Bok3ase. /IBaHOB IpUBBIYHO
TOLIeIOBAII €€ ¥ M06e3HO 0belal BETHO IOMHUTE ee 00pas.

Mama yneI6HyIack B OTBET ¥ CKas3aa:

— 3ayeM MeHS IOMHMUTDb BEYHO? DTOrO HE HANO, I
BHI BCe paBHO 3a0yzerTe... Sl )xe HMYero He MPOIIY OT BAC,
3a0ynbpTe MEeHS.

— Ioporast most Marua! ['fie BEI paHbiiie ObUIN, IOYEMY
sl RZaBHO-aBHO He BCTPETMII Bac?

— 51 go BOVHEI B AecsaTMIeTKe OblIa, a JABHO-ABHO
MeHS COBCeM He OBLIIO....

[Toesn mpumimesn, ¥ OHY MOIPOIATNCE. VIBaHOB yexan u
He Byfel, kKak Maina, ocTaBmmch OfHa, 3a11aKaia, IOTOMY
YTO HUKOTO He MOTJIA 3a0BITh, HY IIOAPYTH, HY TOBApHIIA,
C KEM XOTb OFHAK/BI CBOJMIIA €€ CYAbOa.

/BaHOB cMOTpel 4epe3 OKHO BaroHa Ha IIONyTHEIE
JOMUKY TOPOJKa, KOTOPHIV OH €fjBa JIX KOT/[a YBULUT B CBOEH
KU3HM, ¥ JYMaJl, YTO B TAKOM Xe IIOJOOHOM JJOMMKE, HO B
IPYTOM ropojie, XXuBeT ero xeHa JIo6a c feTbmu IleTbkoit n
Hacreii, 1 OHM OXMJAIOT €ro; OH ellje 13 YaCTY [TOCIAN XeHe
TeJIETPaMMY, YTO OH 6e3 TpOMe/IIEHNsI BBIE3)KAET JOMOI U

JKeJIaeT KaK MOJXHO CKOpe€e ITOLIEeJIOBATD €€ U neTeﬁ.
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JIro60Bb BacunreBHa, xxena ViBanosa, Tpu gus mogpsig
BBIXOAM/IA KO BCEM TI0€3[jaM, IYTO NMPUOBIBAIN C 3amazga.
OHa oTnpammBanack ¢ paboThI, He BHIIONHSIA HOPMBL U
10 HOYaM He CITajia OT PafjOCTH, CIyIIast, KaK Me/JIEHHO I
PaBHOZAYIIHO XOAUT MasITHMK CTeHHBIX yacoB. Ha geTBepTHIi
meHb JIro60Bb BacuibeBHa mocinana Ha Bok3an feteyi — [leTpa
u HacTio, 9TOOBI OHM BCTPETHMIIN OTLA, €CIIY OH IpHUeJeT
IHeM, a K HOYHOMY IO€e3]]y OHa OIISTH BHIIIA CaMa.

VBaHOB npuexan Ha mecTol feHb. Ero BcTpeTu chlH
[IeTp; cerrgac [leTpymke men y>xe fBeHAAIATHIN TOX, M OTeNl
He Cpasy y3HaJ CBOero peOeHKa B CEphE3HOM IIOPOCTKE,
KOTOPBHIN Ka3ajucs cTapie ceoero Boszpacta. Orern ysuzgern,
1o [leTp 6B MaJOPOCHBIN M XyLOINABHI MaIb4IyTraH,
HO 3aTO TOJIOBACTHIN, TO0OACTEIN, ¥ TULO Y HEro OBIIO
CIIOKOJHOE, CJIOBHO OBI yXXe IPUBBIYHOE K KMUTENCKUAM
3a60TaM, a MaJIeHbKMe Kapue I11a3a ero Isgeln Ha Genbii
CBET CyMpPAaYHO M HEJOBOJBHO, KaK Oy TO MOBCIOAY OHM
Bupieny ofuH Henopsapgok. Oxer-o6yT IleTpymka 6501
aKKypaTHO: 6amMaky Ha HeM OBUIM IOHOIIEHHBIE, HO
ellle TOJHEIE, IITAHE ¥ KYPTKa CTaphle, epefielaHHbIe U3
OTILIOBCKOJ I'PaXXAaHCKOM OJeX/bl, HO 06e3 IIpopex — rye
HY>KHO, TaM 3allITONAHO, /i€ TOTPeOHO, TaM [TOIOXKEHA JIATKA,
u Bech [leTpymka moxoawa Ha MaleHbBKOT0, HEOOTaTOTO, HO

MCIIPAaBHOT'O MY>XXMYKa. OTeII YOUBUIICA M1 B3JOXHYII.
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— Twr oten, 9To 16?7 — cpocun Ilerpymika, korga
ViBaHOB ero 06HSI U MOLENTOBAI, IPUITOJHABIIN K cebe. —
3HaTh, oTeIy!

— Orer... 3gpascTByii, lleTp AnexceeBnul!

— 3apaBcTBYyIL... Yero exan gonro? Msl xaanyu-xganm.

— 910 moesg, [lers, Tuxo men... Kak mats n Hacts:
SKUBBI-3JOPOBBI?

— Hopmansno, — ckazan Ilerp. — Ckonbko y Tebs
Op/IeHOB?

— IIBa, [lets, u Tpu Mepamn.

— A MBI C MaTepbIO fyManyu — y Tebsl Ha TPYAU MecTa
YUCTOTO HETy. Y MaTepy TOXe ABe MeJalu eCTh, el Mo
3aciyre BBIAAIN... YTO X y Tebst MaJio Bellet — OJHA CyMKa?

— MHe 6onbIne He HYXHO.

— A Y KOTO CYHJIYK, TOMY BOE€BAaTb TsDKeJI0? — CIIPOCHI
CHIH.

— Tomy Tsxeno, — cornacuiacs otel;. — C ofHOM
cymxoit erde. CYyHZYKOB TaM HY y KOr'o He OBIBaeT.

— A s gyman — ObiBaeT. 51 GBI B CyHAYKe Oeper cBoe
§O6PO — B CYMKe CIOMAEeTCSI ¥ TOMHETCS.

OH B34 BellleBOJi MEIIOK OTIIa ¥ ITOHEC eTo TOMOI], a
OTeI] OLIeNT CJIEAOM 32 HUM.

Marts BeTpeTmina uxX Ha KpBUIBIIE JOMa; OHA OISITH

OTIIPOCHIACh C Pa60TI>I, CIIOBHO 9YBCTBOBAJIO €€ cepALe, 4TO
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myx cerogus npuenet. C 3aBoJa OHA CHAYA/Ia 3a11Ia JOMO,
YTO6KI IOTOM HOMTH Ha BoK3a1. OHa 605/1ach — He ABUJICA
an fomont Cemen EBceeBnd: oH M106MT 3aX00UTH MHOTIAA
IHEM; y HEro eCTh TaKasi IPUBBIYKA — SIBISITHCS CPENU THS
u cupeTh BMecTe ¢ natunetHenr Hacreit n [leTpymkoii.
[IpaBpa, Cemen EBceeBud HMKOIA IyCTOM HE IPUXOIUT,
OH BCETZa IIPMHECET YTO-HUOYAD s leTelt — KoHbeT, min
caxapy, win 6enyro 6yiky, mmbo opaep Ha mpoMToBaphl. Cama
JIro60B5 Bacunresna undaero mroxoro ot Cemena EsceeBnua
He BUIeNa; 32 BCe 9TH IBA rOjia, YTO OHYU 3HAIM JPYT APYTa,
Cemen EBceeBud 6511 106D K HEN, 2 K I€TSIM OH OTHOCHIICS,
KaK pOJHOM OTel], ¥ Aa)ke BHMMaTeIbHee MHOro orua. Ho
cerogust /Iro60Bs BacunreBHa He XOT€N1a, 9TOOBI MYK YBUAEI
Cemena EBceeBnua; ona npubpana KyxHIO ¥ KOMHATY, B
IOMe IDOJDKHO OBITH YMCTO ¥ HUYEro TOCTOPOHHETO. A
[I033Ke, 3aBTPA MIIM [TOC/IE3ABTPA, OHA CAMa PACCKAKET MYKY
BCIO TIpaBATy, kKak oHa 6su1a. K cuacteio, Cemen EBceeBuu
CerofHs He SBUJICH.

/BaHOB pu6IM3UICS K XKeHe, OOHSII €€ ¥ TaK CTOSIII C
HEIO He Pa3Iydasich, IYBCTBYS 3a0BITOE M 3HAKOMOE TEIIO
JMI00MMOTO YeloBeKa.

Manenskas Hacts Brimna u3 goma u, HoCMOTpEB Ha
OTIIa, KOTOPOTO OHAa HEe MOMHWIA, Hayajla OTTAIKUBATH

€ro OT MaTepy, ynepummnucb pykaMmu B €ro HOTy, 4 IIOTOM
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3amrakana. [lerpymka crosn Morda Bo3jie OTIIa C MaTephIo,
C OTLIOBCKMM MELIKOM 3a IIe9aMy; OO0XaB HEMHOTO, OH
CKasa:

— XBaTuT BaM, a To HacTepka rrager, oHa He IOHMMAET.

Orerj oTommen oT MaTepy U B35 K cebe Ha pyxu HacTio,
IUIaKaBIIYIO OT CTpaxa.

— Hacreka! — oxmukayn ee [lerpymka. — OnoMHmMCS,
— KOMY 5 roBopio! DTo oTely Haml, OH HaM pofHsil..

B nome oren ymsuics u cern 3a cron. OH BBITSHYI HOTH,
3aKpBUI 71432 ¥ [TOYYBCTBOBAI TUXYIO PafOCTh B CEPALE U
CIIOKOJHOE JOBONLCTBO. BoliHa MuHOBana. TrIcS9M BepcT
MICXOLVIV €T0 HOTY 32 9TY TOZbI, MOPIIVHEI YCTAJIOCTH
JIeXay Ha ero Jnlie, ¥ I71a3a pe3ana 60JIb M0J 3aKPHITHIMU
BeKaMM — OHM XOTeNIM Telleph OTABIXa B CYMpPaKe MM BO
TBMe.

[Toxa oH cupen, BCs ero ceMbsi XIOMOTaNa B TOPHULIE
M Ha KyXHe, TOTOBS Ipa3fHUYHOe yromeHue. VIBaHOB
paccMaTpyBaI BCe IPeMETHI lOMa IO MIOPAAKY — CTEHHBIE
qackl, wKag A1 MOCYyAbl, TEPMOMETP Ha CTEHE, CTYIbS,
IIBETHI Ha IOJJOKOHHMKAX, PYCCKYIO KYXOHHYIO I1eYb... [lonro
OHYI XWX 37iech 06e3 Hero U CKy4aly 1o HeM. 1emeps OH
BEPHYJICS ¥ CMOTPEJI Ha HUX, BHOBb 3HAKOMSICh C KX/IBIM,
KaK C POACTBEHHMKOM, XMBIIUM 06€3 HEro B TOCKE U

6e,Z[HOCTI/I. Oxn AbIINIAJI YCTOABIIMMCS POJHBIM 3aI1aXOM TOMa
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— TIIEHMEM JlepeBa, TEIUIOM OT Tejld CBOMX JIeTel, Taphlo
HA IIEYHO 3aTHETKE. DTOT 3ammax ObUI TAKUM Xe U PEX]IE,
geTHIpe rofila TOMY Ha3aj, ¥ OH He paccesyiCA ¥ He M3MEHMJICS
6e3 Hero. Hurge 60onee ViBanos e omyman sToro 3amaxa,
XOTS OH OBIBaJ 3a BOMHY IO Pa3HBIM CTPaHAM B COTHSX
SKMJIUI; TaM [IaXJI0 MHBIM J[YXOM, B KOTOPOM, OHAaKO, He
OBIIIO CBOVICTBA POSHOIO JOMa. VIBAHOB BCIIOMHMII elle
3amax Marmmm, Kak Maxiy ee BOJIOCH; HO OHY MaXjIu JIECHOIO
JINCTBOI, HE3HAKOMOII 3apocCIIelf ZOPOro¥, He JOMOM,
a CHOBa TPEBOXHOM XM3HbI0. UTO OHa #enmaeT ceifdac u
KaK yCTpOMJIACh XXUTh NO-TpaxkgaHckyu, Mama — go4p
mpocTpaHmyka? bor ¢ Hell...

Banos Bugen, 9To 60ee Bcex TeMCTBOBAI IO TOMY
[Merpymxka. Mano Toro, 9To oH cam paboTal, OH U MaTEPU
¢ Hacrei1 gaBan ykaszauus, 9To Hajo ieflaTh, ¥ YTO He HAZIO,
M KaK Hajo fenaTh npaBuiabHO. HacTs mokopHoO cnymanace
[TeTpywky u yxe He 60s71aCh 0TI, KAK YY>KOTO YeTIOBEKA;
y Hee OBIIO KMBOE COCPEJOTOYEHHOE M0 pebeHKa,
Ieaolero BCe B KM3HM 10 IpaBle U BCepbes, n obpoe
cepzle, MOTOMY 4TO OHA He obwmxanachk Ha [leTpymuky.

— HacTpka, onOpOXHU KPYXXKY OT KapTOIIEeYHOM
IIKYPKY, MHE TIOCyJa HY)XHa...

Hacrs nocnymno ocBo60amIa KPY>KKY M BEIMBIIA €€,

MaTps MeX TeM IOCIIEIIHO TOTOBMUIA INpoOr-cKopoaymMm,
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3aMeIIaHHEbIN 6€3 IPOKKelt, ITOOBI IIOCATUTD €T0 B [IEYKY,
B KoTopoli [lerpymka y>xe pasxer oross.

— IloBopauuBaiics, MaTh, TOBOpaYyMBayicsa XuBee!
— komanpoBan [lerpymxka. — ThI Buagums, y MeHS nedsb
HaroToBe. [IpuBBIK/Ia KONIAThCA, CTaXaHOBKa!

— Ceituac, [Terpymra, s ceffyac, — MOCITYITHO TOBOPMIA
MaTb. — Sl M3I0My HOJIOXKY, U BCe, OTel] Belb JaBHO, HABEPHO,
He Kyman usioMa. 5 faBHO u3IoM bepery.

— OH e ero, — ckasain Ilerpymka. — Hamemy Bojicky
M3IOM TOXe faroT. Hamw 60itiisr, sy, Kake MOpAacThIe
XOJAT, OHY Xapuy efsT... HacTpka, gero THI cema — B rocTy,
YTO JIb, IpHIIIa? YMCTH KapTOLIKY, K 00eRy XKapuTh OyfeM
Ha ckoBopojke... OTHUM IUPOTOM CeMbIO He YKOPMUIIB!

[Toxa matp roToBuna nupor, [lerpymka nmocagun
B IeYb OOJNBIIMM POTadoM YYI'yH CO I[aM¥, YTOOHI He
ropel 3psl OTOHb, M TYT e CAeNal YKa3aHue ¥ CaMoMy
OTHIO B IIeYN:

— Yero ropums mo-10XMaTOMY — MIIb, BO BCe
cropoHH! ep3aems! ['opu posHo. ['peit mop camyro exy,
JapoM, 9TO JIb, fepeBbs HA POBA B JIeCYy POCIN... A THI,
HacTpka, gero Tl Imeny Kak I10Najo B IIeYb HACOBalNa, HA0
YIOXUTH ee OBII0, KaK 51 Tebs yuy. V KapTOIIKy OISITh THI
YUCTHIIB ITO-TOJICTOMY, a HaZO YUCTUTH TOHKO — 3a4eM

TBI MSICO C KAPTOIIKM CTPYyTraellb: OT 3TOTO y HAC IMTaHUE
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nporagaet... 51 Tebe CKOIBKO pa3 PO TO TOBOPMII, TEIEPh
MOC/IeHMI Pa3 TOBOPIO, @ TOTOM IO 3aTBUIKY IOTYYMIIb!

— Yero T3, [lerpyma, HacTio-To Bce Tepebuins,
— KPOTKO IpousHecna Mats. — Jero oHa Tebe? Passe
CHOPOBUTCS OHa CTOJIBKO KaPTOIIEK OYMCTUTD U 4TOO Tebe
TOHKO OBUIO, KaK y [TapMKMaxepa, HUTe Msca He 3a/IeThb...
K Ham oTerj npuexai, a Thl BCe cepYaenisb!

— 5] He cepuaro, g 110 feny... OTHa KOPMUTH HalO, OH C
BOJIHBI IPUILEI, @ BBI JOOPO IOPTUTE... Y HaC B KOXYype OT
KapTOLIEK 3a LIeJIBIIA TOJ CKOJIBKO MUIIK-TO rpomao?.. Ecim 6
CBMHOMATKA y Hac ObLIa, MOXKHO 6 ee 32 TOff OHOM KOXYPO
OTKOPMUTB M Ha BBICTABKY IIOC/IATh, 2 Ha BHICTaBKe HaM
Menans Obl faan... Bugamm, aTo 66110 651, 2 BEI He TOHMMaeTe!

VIBaHOB He 3HaJI, YTO Y HETO BBIPOC TAaKOW CHIH, U
Tenepb CuAeN ¥ YAUBIAICA ero pasymy. Ho emy 6onpime
HpaBMIach ManeHbpKas KpoTkas Hacts, Toxe ximomnogymas
CBOVMMM PYyYKaMU I10 XO3SIMCTBY, ¥ PYIKM €€ yKe OBUIn
IPUBBIYHBIE Y yMelble. 3HAYNUT, OHY JaBHO NMPUYYEHEI
paboTaTs o JOMYy.

— JIro6a, — cipocui VIBaHOB >KeHY, — THI 4TO Xe MHE
HUYero He TOBOPMIIB — KaK ThI 9TO BpeMs Xmia 6e3 MeHs,
KaK TBO€ 3[JOPOBbE M UTO Ha paboTe THI Ae/aemb?..

JIro60Bp BacunbeBHa Teneph CTECHSIACH MYXXa, KaK

HeBeCTa: OHA OTBBIKIA OT Hero. OnHa [aXXe KpacHena, Korga
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MY>X 00paIajICs K Helt, ¥ JINLIO ee, KaK B OHOCTH, IIPMHVMAJIO
3aCTEHYMBOE, UCITyTaHHOE BBIPaKEHME, KOTOPOE CTONIb
HpaBuUIOCh VIBaHOBY.

— Huuero, Anema... Mst augero sxummu. [letn 6omenn
Majo, s pacTuaa ux... [I11oxo, 4To s foMa ¢ HUMM TOIBKO
HOYBIO OBIBa0. Sl Ha KMpPNIMYHOM 3aBOfe paboTaro, Ha
IIPeccy, XOAUTh TyAa JANIEKO...

— I'me paboTaems? — He noHstn VBaHOB.

— Ha xupnunom 3aBope, Ha npeccy. Kammduxarnym
Befb Y MeHs He OBUIO, CHAYAJA 51 BO JBOPe pasHOpaboven
6BI1a, 2 TOTOM MEHsSI OOYYMIN ¥ Ha [PECC IOCTABUIIN.
Pa6oTaTs XOpoOIIO, TONBKO HeTH OFHU M OFHM... Buawnmms
— xaxye Boipocnn. CamMu Bce YMEIOT Je/1aTh, KaK B3pOCIble
cranu, — Tuxo npousnecna /Iro6oss Bacunbesna. — K
XOpoIlIeMy i 9TO, AJlela, caMa He 3Hao...

— Tam BunHo 6y7et, JIro6a... Teneps MBI Bce BMecTe
6ymeM XMThb, IOTOM pa3bepeMcsi — YTO XOPOIIO, YTO
IIOXO...

— IIpu Tebe Bce nmyumre 6ymeT, a TO 51 OFHA HE 3HAIO
— YTO NPaBWIBHO, 2 9TO HEXOPOIIO, U 5 6osmack. TH cam
Temeph AyMaii, KaK feTeil HaM PacTUTb...

JBaHOB BCTa! ¥ IpOIIEJICS [0 TOPHULE.

— Tak, 3HauuT, B 0OUleM HMYEro, FOBOPUIIE,

HaCTpOeHMe 3[iech OBUIO y Bac?
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— Hudgero, Anema, Bce yxe mponnio, Myl IPOTEPIIENN.
Tonpko mo Tebe MBI CMIBHO CKy4Yajy, M CTPALIHO OBLIO,
YTO THI HUKOTZA K HaM He IIPUeLellb, YTO Thl HOTMOHEIIb
TaM, KaK Jpyrue...

Omna 3amrakana Hajf IMPOTOM, YK€ MOTOXEHHBIM
B Xejle3HYIO GOpMYy, U Cle3bl ee 3akananu B Tecto. OHa
TOJIBKO YTO CMa3ajia TIOBEPXHOCTH IIMPOTa SKUIKIM SHL[OM
¥ ellle BOAWIIA TaJOHBIO PYKM IIO TECTY, IPOAOJIKAS TENEPhb
CMa3bIBATh MPA3THUYHBIN IUPOT CIE3aAMMU.

Hactst o6xBaTmia HOTY MaTepy PyKaMu, IPMXKAIACh
JUIIOM K ee I00Ke M MCIOMIO0bs CYPOBO MOCMOTpeNa Ha
OTIIa.

OTell CKIOHMIICS K HEN.

— Tuo1 gero?.. Hacrenbka, Th yero? Thl 0Ouaenach
Ha MeHs?

Ow nopHsin ee K cebe HA PYKY M IIOTTIAAWI €M1 TOJIOBKY.

— Yero T#I, fouka? Tel coBCceM 3a6bINMa MEHS, THI
MajleHbKas 6blIa, KOTa s yuIel Ha BOMHY...

Hacrst monmoxmiia rooBy Ha OTIIOBCKOE IIIEYO M TOXKE
3armaKana.

— T gyTo, HacTennka mos?

— A mama mnaderT, u 5 6ygy.

[leTpyIuka, CTOSABIINY B HEZOYMEHUY BO3JI€ IETHOM

3arHeTKu, (304 HEITOBOJICH.
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— Yero BeI Bee?.. HacTpoenbem 3a6011eny, a B meuke xap
nporopaet. CbI3HOBA, YTO JIb, TOIIUTH OyeM, a KTO Opfiep
Ha poBa HaM HOBBHII gacT! Ilo cTapomy-To BCE momyunnn
Y COXTIIN, 9yTh-9yTh B Capae OCTAIOCh — ITOJIEHbEB AeCsITh,
M TO OfjHA OCMHA... [laBail, MaTh, TECTO, TIOKA X TOPIIMIA
He OCTBIIL.

[lerpymka BBIHYI U3 €4y GOIBLUION YYTYH CO MIAMMA
¥ pasrpe6 xap Ha ofy, a JIlo6oBs BacuiseBHa TOpoILINBoO,
CIIOBHO CTapasAch Mockopee yroauts [leTpymke, mocagyna B
1e4s iBe GOPMBI IMPOTrOB, 320BIB CMa3aTh XXUAKUM SLIOM
BTOPOI NMPOT.

CrpaHeH u ele He COBCeM IOHATeH ObUI VIBaHOBY
ponuoit nom. Kena Opina mpexHsAsS — C MUIBIM,
3aCTeHYMBEIM, XOTS YK€ CMJIIBHO YTOMIEHHBIM JUIIOM,
U geTy OBUIM Te CaMble, YTO POAVUIACH OT HEro, TONBKO
BBIPOCIIIIE 32 BpeMsI BOMHEI, KaK OHO M OBITH fO/DKHO. Ho
4TO-TO Melano VIBaHOBY 4yBCTBOBAaTh PafioCTh CBOETO
BO3BpAIlleHNs BCeM CepAIleM, — BEepOSTHO, OH CIMIIKOM
OTBBIK OT JOMAIITHEN XU3HY X He MOT Cpa3y IHOHSITH Jaxe
caMbIX 6M3KKX, poRHEIX mofeit. Ox cmoTpen Ha [leTpyuky,
Ha CBOETO BBIPOCIIETO TIepPBeHI[a-ChIHA, CIYIIaN, KaK OH JaeT
KOMAaH/y ¥ HAaCTaBJIeHUS MaTepy ¥ MaJeHbKOM CcecTpe,
Ha6JIIOfAII €eT0 Cepbe3HOoe, 03a00YeHHOE JIUIIO M CO CTHIAOM

IIpU3HABAJICA ce6e, 9TO €ro OTIHOBCKOE YYBCTBO K 9TOMY
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MaJIbuyTaHy, Ble4eHue K HeMy KaK K ChIHY HE[JOCTATOYHO.
MBanoBYy 6b110 elrle 60/ee CTHIZHO CBOErO PABHOAYLIMS K
[TeTpymke oT co3HaHus TOro, 4To IleTpymka HyXgancs B
MI00BY ¥ 3260Te CHIIbHEE IPYTHX, IOTOMY UTO Ha HEr'O JKaIKo
Ceif9ac CMOTpeTh. VIBaHOB He 3HaJI B TOYHOCTH TOM KU3HH,
KOTOpPOJ XmiIa 6e3 HeTro ero CeMbs, M OH He MOT ellle SICHO
MOHATE, o4yeMy y [leTpyimky cloxmicsa Tako XxapakTep.

3a cronom, cupis B Kpyry ceMby, VIBaHOB OHSII CBOM
monr. EMy Hajo Kak MOXHO CKOpee IIPMHMMAThCA 3 JieIO,
TO €CTh IIOCTYIIATH Ha PA6OTY, YTOOBI 3apabaTHIBATE JEHbI U,
¥ TIOMOYb JKeHe IPaBMIBHO BOCIUTHIBATH JETEN, — TOrAa
IIOCTEIIeHHO BCe IOVAeT K nydmemy, u [leTpymka Oyzger
6eraTp c pebsiTaMu, CUIETH 32 KHMKKOI, 4 He KOMaHOBATh
C POTauyoM Y IIE€YKH.

[leTpy1rka 3a cTOJIOM CheJl MEHBIIIE BCEX, HO HOFOOpa
BCe KPOLIKY 32 COO0IO ¥ BBICHIIIAN UX cebe B POT.

— Yo x T8I, [leTp, — obpaTuicsa k HEMY oTeL], —
KPOIIKM €eIllb, a CBOJ KyCOK mupora He goel... Ems! Mats
Tebe ellje IOTOM OTPEXeT.

— Iloects Bce MOXXHO, — HAXMYPMBIINCH, IPOU3HEC
[leTpymka, — a MHe XBaTUT.

— OH 6onTcs, 9YTO €Cny OH HaYHET eCTh IOMHOTY,
to Hacrs Toxe, rnsigst Ha Hero, 6yZeT MHOTO eCTh, —

IIPOCTOCEPAEIHO CKa3ana JIx060Bb BaCI/I)ILeBHa, — a €éMY JXaJIKo.
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— A BaM HMYEro He XaJIKO, — PABHOAYLIHO CKa3al
[lerpymka. — A 51 X049y, 4T06 BaM 6OJIbIIE JOCTANOCH.

Orer1 1 MaTh IOTJISIAI€NN APYT Ha APYTa ¥ COAPOTHYIIUCH
OT CJIOB CHIHA.

— A THI YTO IUIOXO KyIIaems? — CIPOCUI OTeIl Y
maneHpkolt Hactu. — Tr1 Ha IleTpa, 4TO 1B, IISIANMIIG?..
Emp xak ciemyer, a TO Tak ¥ OCTaHENTbCS Mal€HBKOIL...

— S Beipocia 6ompuras, — ckasana Hacrs.

Ona cpena MaJIeHbKMIL KyCOK IYPOTa, a JPYToi KYCOK,
91O 6BUI TO6OIIBLIE, OTOABMHYIA OT CeOsI M HAKPHLIA €T0
candeTkoii.

— TBI 3a9eM Tak felaems? — CIPOCKUIIA €€ MaTh. —
Xouenrb, s Tebe MacIOM ITMPOT TIOMaXYy?

— He xouy, 5 cpITag cTaina...

— Hy, emwrs Tak... 3aueM mupor oTofBUHYA?

— A nans Cemen npuzeT. 9To s eMy ocTaBuia. [Impor
He Ball, 51 CaMa ero He eja. 5| ero mop MOAYLIKY IONOXY, a
TO OCTBIHET...

Hacts coma co cTyna u oTHecna KyCOK NIMPOTa,
06epHYTHIT candeTKO, Ha KPOBATH U MOJIOXKWIIA €T0 TaM
HOJ TIOAYIIKY.

Mars BcmoMHMIIA, YTO OHA TOXKE HAKPHIBaIa TOTOBBII
[IMPOT ITOAYIIKAMY, KOTAA NeKa ero [lepBoro masi, 9To6bI

IINPOT HE OCTHBII K IIpUXOAY Cemena EBceeBnua.
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— A kxto aror gaps CemeH? — cupocn VIBaHOB xeHy.

JIto60BB BacunbeBHa He 3Hasa, YTO CKa3aTh, ¥ CKa3aa:

— He 3naro, kTO Takoii... XoUT K AeTsM OIWH, ero
JKEHY J ero JeTeil HeMIIbI yOMIIN, OH K HAIIVM JJeTSIM IPUBbIK
Y XOZUT UTPATh C HUMM.

— Kaxk urpartp? — yausuics VIsanos. — Bo uto xe
OHM UTPAIOT 3ech ¥ TeOs1? CKONBKO eMy JIeT?

[leTpymka mpoBOPHO MOCMOTPEN Ha MaTh U Ha OTIa;
MaTh B OTBET OTIy HMYETO He CKa3ajia, TOIBKO IJIsifena
Ha HacTio rpycTHBIMYU Ia3aMu, a OTell I0-HeJoOpoMy
YABIOHYIICS, BCTAJI CO CTY/A ¥ 3aKyPWI IAIIMPOCY.

— I'ne xe urpymku, B KoTopsle 3TOT A CeMeH ¢
BaMJM UTpaeT? — CIpPOCUI 3aTeM oTell y IleTpymxu.

Hacts comna co cTyna, Bae3na Ha APYTOi CTYN Y
KOMO/Ia, JOCTa/Ia C KOMOJa KHVDKKM U IIpMHEeCIA UX OTIY.

— OHM KHVDKKU-UTPYIIKY, — ckasana Hacts oy, —
st CeMeH MHe BCIYX MX UMTAET: BOT KaKOM 3a06aBHBIN
Mmuinka, oH UTPYIIKa, OH ¥ KHIDKKA...

/BaHOB B3SI B PYKM KHMXKM-UTPYIIKM, 9TO ITOfANIA
eMy [OoYb: Ipo MefBeAss Mumky, npo NymKy-uIrpymkKy,
IO JOMUK, Tie 6abymnka JloMHa )XVBET M JIeH CO BHYIKOM
HpsfieT...

[leTpymka BCMOMHMWII, 9TO ITOPA Y>Ke BBIOIIKY B IIEYHOM

pr6e 3aKpbIBATh, 4 TO TEIIO M3 JJOMA BI:II;I,I[eT.
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3axphIB BBIOIIKY, OH CKa3a OTILY:

— Om crapeii Te6s1 — Cemen Escenul.. OH Ham none3y
IPUHOCHUT, IyCTh XMUBET...

I'nsayB Ha Beskuii cry4ait B okHO, [leTpymka 3ametw,
YTO TaM Ha Hebe IUIBIBYT He Te 06/1aKa, KOTOPHIE HOKHBI
IUIBITH B CEHTSIOpe.

— Yrort-to obnaka, — nporosopui [lerpymka, —
CBMHI[OBBIE IUTBIBYT — U3 HUX, JODKHO OBITH, CHET TIOMET!
Wb HayTpO 3MMa CrI03apaHKy cTaHeT? Begb 9To X TOra Ham
[eaTh-TO: KAPTOLIKA BCS B IIOJIE, 3aTOTOBKY B XO35/CTBE
HeTy... Vlmp nonoxxeHne xaxoe!..

/BaHOB IIsfeN Ha CBOETO ChIHA, CIyLIAN €ro CI0Ba
M 9YBCTBOBAJ CBOIO pobocTh nepex HuM. OH xoTen 6510
CIIPOCKUTH Y XKeHBI 60jIee TOYHO, KTO K€ Takoit 3ToT CeMeH
EBceeBnd, 9TO XOIUT y)Xke B FOa B €TI0 CEMEVICTBO, U K KOMY
oH XoauT — K Hacre mnu kx ero MUIOBMIHOM XeHe, — HO
[Terpymka oTBirek JIr060Bs BacnnbeBHY X03511CTBEHHBIMU
Henamu:

— [JlaBait MHe, MaTb, X7IeOHbIe KAPTOYKY Ha 3aBTpa U
TaJIOHbI Ha TpMKperUieHne. V elne TamoHbI Ha KEPOCKH aBaii
— 3aBTpa IIOC/IeJHU IeHb, ¥ YTOJIb PeBECHBIV HajlO B3STh,
a THI MEIOK II0TePsIa, a TAM OTIIYCKAIOT B HAIIY Tapy, MK
Teneph MEIIOK, I/ie XOUellb, MIb M3 TPSAIOK HOBBIN LIEH,

HaM XUTh 6e3 memka Henb3sg. A Hacteka nycxaﬁ 3aBTpa K
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HaM BO JIBOP 32 BOJIOJ HUKOT'O He ITyCKaeT, a TO MHOTO BOJEI
M3 KOJIOAIIA YepIIaloT: 31Ma BOT NPUJET, BOAA TOTAa HUXKe
OITyCTUTCS, ¥ Y HAC BePEBKM He XBATUT Oaf[bIO OITyCKaTh,
a CHer XeBaTbh He OyZellb, a paCTAIIMBATh €0 — JPOBa
TOXe HYXHBL.

T'oBopst cBom cioBa, [leTpymka ofHOBpeMEeHHO 3aMeTal
BO3JIe TIeYKM ¥ CKIA/BIBAN B MOPS/JOK KYXOHHYIO YTBaph.
IToToM OH BEIHYJ M3 IT€YM YYTYH CO IIaAMM.

— 3aKycuiIn HEeMHOXKO ITMPOTOM, Teleph Iy MICHbIe
c xime6oM OyzeM ecThb, — yKasai BceM [leTpymka. — A tebe,
OTel], 3aBTpa C yTpa HaJo Obl B paifCOBET ¥ BOEHKOMAT
CXOIWTH, CTAHEIIb CPa3y Ha y4eT — CKOpei KapTOYKM Ha
TeOs NONTyINM.

— 5 cX0Xy, — IOKOPHO COTNIacMJICS OTell.

— Cxopu, He 103a0yfb, @ TO YTPOM IIPOCHNIID U
3abypensp.

— Her, s He 3a6yny, — noo6emian oreir.

CBoi1 epBbI 001N 06€] TIOCIe BOWHEL, Y ¥ MSICO,
ceMbs Chella B MomyaHuy, faxe [leTpymka cuzen ciokoiHo,
TOYHO OTeIl C MATEPBIO M AeTU OOSANNUCH HAPYIIUTH
HeYasHHBIM CIIOBOM THMXO€ CIacThe BMeCTe CU/SIIeli CEeMbIL.

[ToTom VBaHOB cripocyi y XKeHBI:

— Kaxk y Bac, JIwoba, c ofexgoil — HaBepHO,

MOOOHOCUIINCE?
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— B crapom xopunm, a Teneps 06HOBKU Oymem
CrIpaBisiTh, — yabl6HYIach JIro60Bs Bacunpesna. — S
YYHMIA HA [E€TAX, YTO OBIIO HA HUX, M TBOM KOCTIOM, TBOE
TBOMX IITAHOB 1 BCe OeJIbe TBOE Iepeuia Ha HuX. 3Haells,
JIMITHYUX JeHeT Y HaC He ObUIO, a IeTel HAf[O OfIEBATh...

— [IpaBunsHO cpenana, — ckasan ViBaHOB, — geTsaM
HUYETO He XaJeun.

— S e xanena, v MagbTO MPOAAIA, YTO THI MHE KYIIWII,
Telephb XOKY B BATHUKE.

— BaTHuK y Hee KOPOTKMIL, OHA XOANUT — MPOCTYIUTHCS
MOXeT, — BbIcKa3aucs [lerpymka. — 5 kogerapom B 6aHro
MIOCTYIUTIO, TONYIKY OYAY MONYIaTh M CIIPABIIIO € MAIbTO.
Ha 6asape ToprytoT Ha pyKax, sl XOAMI — IPULIEHSIICS, TAM
€CTb MOAXOIAIIIEE. ..

— Be3 Tebs, 6e3 TBOEI MOTYYKY 060V ITEMCST, — CKa3aJl
oTell.

ITocne ob6ena HacTa Hagmena Ha Hoc 60IbIINME OYKA U
Cejla Y OKHA IITOIATh MaTEPUHEL BAPEXKM, KOTOPHEIE MaTh
HaJieBaja TeIeph IO PYKaBULIbL Ha paboTe, — YK€ XOIOLHO
CTaJio, OCEHb BO JIBODE.

[leTpymka TIsSHYNI Ha CECTPY M OCepYa Ha Hee:

— Tor uTo 6anyemmncs, 3aueM ouku gsaau CemeHa
ofenar..

—As 9epe3 OYKU I'IAAXKY, 51 HE B HUX.
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— Eme gero! 4 Bmxy! BoT ucnoprums riasa n
OCJIENTHEINb, 3 TOTOM OYAelb VKAUBEHKOI BCIO KU3Hb
NpoXXMBaTh U Ha meHcyuy. CKMHB OYKY ceifgac e — g Tebe
rosopo! Vl 6pock Bapex Ky ITONATh, MATh CaMa 3aLITOIAeT
WIN 51 CaM BO3BMYCh, KOT'/la OTAeNaiock. bepu TeTpans u
IOV TaTOYKM, — 3a0bIa YK, KOTZja 3aHMMaIach!

— A Hacts 94T0” — y4uTCs? — CIIpOCHII OTell.

Mars oTBeTHIa, 9TO HET ellle, OHa Maia, Ho [leTpymrka
BenuT HacTe xaX[blil JeHb 3aHMMAThCS, OH KYIIMI e
TeTpajb, M OHa nuieT nano4yky. [leTpymka eme yaur
CeCTPY CUeTy, CKIafibIBasi ¥ BEIUMTAs Ilepel HelO THIKBEHHEIe
ceMmeHa, a 6ykBaM Hactio yuut cama JIro60Bs BacunrerHa.

HacTst monoxxmna BapeXxKy ¥ BBIHYIA U3 SIIMKA
KOMOJia TeTPajb ¥ BCTABOUKY C mepoM, a [lerpymika,
OCTaBIINCH JOBOJIEH, YTO BCE MCIOIHAETCS 10 HOPAAKY,
HaJie]l MaTepUH BaTHMK U IOLIE BO ABOP KOJNOTh APOBA
Ha 3aBTPAIlHMI JeHb; HAKOJIOTHE ApoBa [leTpymka
OOBIKHOBEHHO MPMHOCWI Ha HOYb JOMOJ ¥ CKIaJBIBA
MX 32 [1€Yb, YTOOBI OHM TaM IMOJCOXIN ¥ TOPENN 3aTEM
6oJiee XapKO ¥ XO3SVICTBEHHO.

Beuepom JIro60Bb BacunbeBHna paHo cobpana yXMHATE.
Omna xoTena, 9TOOBI J€THU MOPAHbINE YCHYIU M ITOOBI
MOJXHO OBIIO Ha€WHE OCUAETD C MY)XEM U IIOTOBOPUTH

c aum. Ho [ETH ITI0CJIE€ YXMHA JOJITO HE 3aChIIIAJIN; HaCT;I,
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JIeXaBInasi Ha JepeBSIHHOM JUBAHE, JOJITO CMOTPENa U3-TI0]
oflesizia Ha OTHA, a [leTpymuKa, Nermmnit Ha PyCccKyIo Meds,
IZle OH BCeTHAa CIaj, ¥ 3MMOM U JIETOM, BOPOYAJICI TaM,
KpSIXTeJI, MIeNTal YTO-TO ¥ HE CKOPO ellle YTOMOHMIICS.
Ho mactynuno nosguee Bpemst Houm, M HacTs 3akpsuia
yCTaBLINe TJISIAETH I1a3a, a [leTpyuka 3axparmesn Ha TeyKe.

[Terpyurka cran 9yTKO M HACTOPOXXEHHO: OH BCEraa
60s1JICsI, YTO HOYBIO MOXET YTO-HUOYAb CIYIUTHCA U
OH He YCIBIIUT — IOXap, 3a1e3yT BOPHI-Pa3bOHUKN
MV MaTh 3a0yeT 3aTBOPUTH JBEPH HA KPIOYOK, d JBEPH
HOYBIO OTOMIET, U BCE TEIUIO BHIAAET HAPYXKYy. Herrge
[TeTpymKa MPOCHYICS OT TPEBOXXHEIX I'OJIOCOB POSUTEINENH,
TOBOPMBILINX B KOMHATE PAfoM ¢ KyxHerl. CKOIBKO 6bLIO0
BPEMEHM — IMOJIHOYB MJIM YKE MOJ YTPO, — OH He 3HAJ, a
OTel] C MATEPHIO He CHAJN.

— Atema, THI He IIYMM, JETHU MPOCHYTCHA, — TUXO
roBopuna MaTh. — He Haj[o ero pyrats, oH JOOPBII YETOBEK,
OH [IeTel TBOUX TIOOMII...

— He ny>xHo Ham ero 068y, — ckasan otey. — S cam
JTIOOTIO CBOUX fieTeM... VIIIb ThI, 9yXUX TeTel OH HoIroom!
S Tebe aTTeCTAT IPUCHIIAN, U THI cCaMa paboTaa, — 3a4eM
Tebe on nmoHagobmics, aTtor Cemen EBcenu? Kposs, uto
b, y T€OsI TOPUT elte... DX Thl, JIt06a, Jlroba! A s Tam gyman

o Tebe apyroe. 3Ha‘II/IT, THI B ypaKax Me€Hs OCTaBUIIA...
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Orery 3aMongan, a MOTOM 3aXKer COUYKY, YTOOBI
PACKYPUTH TPYOKY.

— Yro ThI, Anemnra, YTO TH TOBOPUIIE! — IPOMKO
BOCKJIMKHYJIa MaTb. — JleTel1 Beb 51 BEIXOAMIA, OHI Y MEHS
MOYTY He 6ONEeNN M Ha TENIO MOMHEIE. ..

— Hy u gro xel.. — roBopun oren. — Y gpyrux mno
YeTBEPO [JeTel OCTABAIOCH, 4 XXUIY HEIUIOXO, 1 pebsiTa
BBIPOC/IN He XyXe Hamux. A y Tebs BoH [leTpyuika uto 3a
YeIoBEK BHIPOC — PACCY)KAAET, KaK Jief], a YUTATh HeOOCh
3a0BL1I.

[MeTpymka B3MOXHYI Ha MeYM M 3axXpamen s
BUAVMOCTH, YTOOBI CIYIIATE Aanblre. «JIafHo, — mogymai
OH, — ITyCKait 51 fief], Tebe XOpomIo ObIIO Ha TOTOBBIX Xap4ax!»

— 3aTo OH BCe CaMOe TPYAHOE U BAXXHOE B XXU3HU Y3HA!
— CKasaja MaTh. — A OT IPaMOTHI OH TOXK€ He OTCTAHET.

— KTo0 on Takoi, satot TBOM CeMen? XBaTur Tebe
3yOBI MHE 3arOBapUBATh, — CEPYAL OTEL.

— OH f06pHIit YeNTOBEK.

— ThI ero mo6KIIE, YTO IBb?

— Auema, s MaTh TBOUX JI€TEM...

— Hy panpme! OtBevait npsmo!

— S Tebsa o610, Anerma. 51 MaTh, a )KEHIMHON ObLIA
IaBHO, C TOOOIO TONBKO, YKe 3a6bIIa KOTA.

OTen Mo4an 1 Kypui TpyOKy B TEMHOTE.
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— S no Tebe ckyuana, Anema... [Ipasna, fetu npu Mmue
ObLIN, HO OHU Tebe He 3aMeHa, U 5 BCe XAana Tebs1, JoIrue
CTpalIHbIe TOAbl, MHE [IPOCHINATLCS YTPOM He XOTEeIOCh.

— A KTO OH I10 JOJDKHOCTH, Ifie paboTaeT?

— OH CIYXHT 110 CHAGKEHNIO MaTEePUANbHOM JaCTH
Ha HallleM 3aBOfie.

— [orsTro. Kymmx.

— OH He Xynuk. 5 He 3HaI0... A ceMbs ero BCs orn6bia
B Moruiese, Tpoe fieTet OBIIO, JOUB yKe HeBecTa ObLIa.

— He BaxHO, OH B3aMeH [PYIyIO TOTOBYIO CEMBIO
nony4yun — u 6aby ele He cTapyio, cO60J MUIOBUAHYIO,
TaK YTO €MY OILITh KMBETCS TeIlIO.

Marts HMuero He oTBeTmna. Hactynmna tTnmmaa, HO
BcKope [leTpymurka paccislmai, 9To MaTh IJIaKaa.

— OH geTaM o Tebe pacckasbiBal, AJlella, — 3arOBOPIIIA
Math, u [leTpymka paccisliian, 4TO B Iy1a3ax ee ObUIn
6onp1e ocTaHoBUBLIMECS Cle3bl. — OH JeTsIM TOBOPIIL, KaK
THI BOIOEIIb TaM 32 HaC ¥ CTpafaenss... OHM CIpamuBaIn y
Hero: a 1o4eMy? A OH OTBEYaI IM: IOTOMY, ITO ThI JOOPBIIL...

Orerw 3acMesiCst ¥ BBIOMIT JKap U3 TPYOKM.

— Bot oH kaxoit y Bac — atot CemeHn-Enceii! Il He
BUZeNl MEHS HUKOTAA, a ofobpsieT. Bot nmunoCcTh-TO!

— Ou Tebs e Bugen. OH BRIAYMBIBAI HAPOUHO, YTOO

OE€THU HE OTBBIKJIN OT TeOs M M06UIN oT1a.
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— Ho 3auem, 3auem emy aT0? YT06 Tebs mockopee
no6utscs? ToI ckaku, 9TO €My HAfIO OBIIO?

— MoxerT 6BITh, B HeM Cepplie Xopoluee, Ajema, —
IIO9TOMY OH TaKoOM. A moduemy xe?

— I'nymas 51, JIro6a. IIpocTu THL MeHS, MOXATyCTA.
Hudaero 6e3 pacuera He OBIBaeT.

— A Cemen EBceny gacTo meTsiM IPUMHOCUI YTO-
HUOYAb, KOKIBI pa3 IPUHOCKI, TO KOH(}ETHI, TO MYKY
6enyro, TO caxap, a HeflaBHO BajeHky HacTe npunec, Ho oHM
He TOAVIVICh — pasMep MaJIeHbKMIL. A CAMOMY eMy HIYEero
OT Hac He HY)XHO. HaM To>xe He Hago 656110, MBI 651, Atela,
obounch 6e3 ero NojapkKoB, MBI IPUBLIKIIN, HO OH TOBOPHT,
YTO y HETO Ha [yIe jay4dnre 6BIBA€T, KOrga OH 3a60TUTCS O
APYIUX, TOT/Ia OH He TaK CYMJIBHO TOCKYeT O CBO€J MEPTBOM
ceMmbe. T'BI YBUANIIB €10 — 5TO He TaK, KaK THI [YMaellb...

— Bce aT0 wenyxa kakasg-to! — ckasan oren. — He
3agypuBan Tl MeHs... Ckyuno mHe, J/Iro6a, ¢ To60r0, a 5
XUTH ellle XOTy.

— JXusu ¢ mHamn, Anerra...

— S ¢ Bamu, a o1 ¢ Cenpkoii-Escerikoit 6yzgenis?

— 51 ue 6yny, Anema. On 6oyblile K HAM HUKOTZHA He
IIPUAET, S CKaXy eMy, YTOObI OH OOJIblile He IIPUXOANIL.

— Tak, 3HaunT, 66110, pa3 TH OObLIE He OyHeInb?..

X, Kakas Thl, JIr00a, Bce BB, SKEHIIUHBI, TAKKE.
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— A BBI Kakue? — ¢ obupou crnpocuia Matb. — 4to
3HAUMUT — BCe MbI Takue? Sl He Takas... S paboTana eHb U
HOYb, MBI OHEYIIODHI JieflaIu I KIafKN B IIaPOBO3HBIX
Tonkax. 5 cTana Ha IUILIO XyZ#asi, CTPALIHAs, BCEM UyXas, ¥
MeEHS HULIUI MUWIOCTHIHY NPOCUTH He cTaHeT. MHe Toxe
OBLIO TPYRHO, U foMa ety ofHu. S mpupy, 6s1Bano, foMa
He TOIUIEHO, He BaAPeHO HUYEro, TEMHO, [IeTU TOCKYIOT,
OHM He Cpa3y XO35MCTBOBATH CAMM HAYYMIINCh, KaK TEIEPb,
[TeTpymka ToXe ManTb4MKOM OBLIL... VI cTan TOorna XomuTh K
HaM CemeH EBceeBnu. [lpuger — vt cuant ¢ getemu. OH Befib
JKXHUBET COBCeM OAMH. «MOXHO, — CIIpalinBaeT MeHs, — s
OyZy K BaM B TOCTM XOJIUTH, 1 y BaC OTOIperochk?» 5] roBopio
€My, YTO y HAaC TOXX€ XOJIOLHO M Y HaC POBA ChIPhIE, 4 OH
MHe oTBevyaeT: «Huuero, y MeHs Bcs Ayma mpoaporia, s
XOTBb BO3JIe BAIIVX JleTell MOCYIKY, 2 TOIUTD [1€9b IS MeHS
He HYXXHO». 5] cKasaia — JIafHO, XOUTe [T0Ka: A€TSAM C BaMU
He Tak 60s13HO OyzeT. [JoTOM 5 TOXe IPMBBHIKIA K HEMY, U
BCEM HaM OBIBAJIO JIy4llle, KOT/ia OH IPUXOAW. S risanena Ha
Hero ¥ BCOMMHaIa Tebs1, 9TO THI eCTh Y Hac... be3 Te6s 6b110
TaK TPYCTHO M IUIOXO; ITYCTh XOTh KTO-HUOYIb IPUXOSUT,
TOTZja He TaK CKyJHO OBIBaeT ¥ BpeMs MIeT CKopee. 3aueM
HaM BpeMsi, Korja Tebs Het!

— Hy nanpme, ganpire 4T0? — HOTOPOIMII OTEIl.

— HManpime Huyero. Teneps TH mpuexain, Anemnia.
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— Hy uro X, xopo1o, ecniu Tak, — CKa3al oTeL. —
ITopa cnaTs.

Ho maTp monpocuia orna:

— O6o0sznu emte cats. [lapait IOroBOpMM, sI TaK paja
¢ TOOOV.

«Huxax He yromoHsTcst, — gyman [lerpyurka Ha meun,
— IOMMPWINCH, ¥ JIaJHO; MaTepyu Ha paboOTy Ha/i0 paHO
BCTaBaTh, 4 OHa BCe I'yIsieT — 06pafoBanach He BOBpEMS,
HepecTasa IIaKaTh-TO».

— A stot CeMeH n106M1 T€6s? — CIPOCHUI OTeIl.

— O60>x7u, st noigy Hacrio Hakpoto, OHa paCKphIBaeTCs
BO CHe U 3s0HeT.

Martsp ykprira Hactio ofgesnom, Belia B KyXHIO U
[IPMOCTaHOBMIIACH BO3JIE II€YM, YTOOBI MIOCTYIIATh — CIIAT
mu Ilerpymxa? IleTpymka MOHSI MaTh ¥ Hadal XparneTs.
3areM MaTh yuUIa oOpaTHO, M OH YCIBIIIAJ €€ TOIO0C:

— HagepHo, mro6mn. OH cMOTpeN Ha MEHSI YMUIBHO,
s BUJielIa, a Kakas s — pa3Be s xopolnas Terneps? Hecnagko
emy 05110, AJeria, ¥ KOro-HUOYAb Hafio OBUIO eMY TIOOUTE.

— T'e1 O6BI €70 XOTB MOLEIOBANA, Pa3 YK TaK y BaC 3a/ja4a
CIIOXMIIACh, — IO-ZOOPOMY IIPOM3HEC OTell.

— Hy Bot eme! OH MeHs caM [Ba pa3a MOLEIOBAI,
XOTb 5 ¥ He XOTeJIa.

— 3aueM Xe OH TakK Aenai, pa3 Tel HE xoTena?
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— He 3nato. OH roBopmi, 94T0 3a0BLICA U KEHY
BCIIOMHWMII, 4 5 Ha KEHY €ero HEMHOXKO MOXO0Xa.

— A oH Ha MeHS TOXe ITOX0X?

— Hert, ne moxosx. Ha Te6s1 HMKTO He IIOX0X, TH OfUH,
Anema,

— S oguH, roBopums? C OJHOTO-TO CYET ¥ HAUMHALTCA:
OJIMH, IIOTOM [IBa.

— Tak oH MeHs TONBKO B IEKY TOLIE/IOBAI, 4 HE B TYOHL.

— IDTO BCe PaBHO — KYAa.

— Her, He Bce paBHO, Anema... YTo THI HOHMMaeNb
B HaIIeN XU3HU?

— Kax gto? 51 Bcro BOJIHY IpOBOEBAI, sI CMEPTH BUAEI
6mmxe, yeM TebO...

— To1 BoeBan, a s o Tebe 3mech 0OMMpana, y MeHs
PYKY OT TOpsI TPSICIUCE, 2 pab0TaTh HaZl0 OBIIO C 60APOCTHIO,
9T06 HeTell KOPMUTDH M TOCYJApPCTBY IOJIb3a MPOTUB
HeTpusTenei-pammncTos.

Matp rosopmuia CnokoyHO, TOJIBKO cepAlle ee
Myuninock, u [leTpymke 6bUI0 KaIKO MAaTh: OH 3HAI, ITO
OHa HAyYMIaCh caMa OOyBb YMHUTE cebe u emy ¢ Hacreii,
9TOOBI JOPOTO HE IUIATUTH CATIOKHUKY, U 32 KAPTOIIKY
VICIIPABIISIIA DTIEKTPUYIECKME IEIKM COCENSIM.

— W 51 He cTepriena XM3HM ¥ TOCKM 1O Tebe, — FTOBOPMIIA

MaTb. — A ecnu OBl cTeprena, st OBl yMepia, 1 3HaI0, YTO
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st ObI yMepJia TOTAa, a Y MeHs feTH... MHe HyXHO 65110
[OYYBCTBOBATh YTO-HUOYAB PYroe, Ajemna, Kakyo-HUOyab
pagocTs, 4T06 s oTHoxHYyna. OfVH YeloBeK CKa3all, 9TO OH
JTIOOUT MEHS, ¥ OH OTHOCWMIICS KO MHE TaK HEeXHO, KaK ThI
KOTZa-TO JaBHO...

— 910 KTO, oraTh CeMeH-EBcelt aTOT? — cripocuit oTel.

— Her, apyroit wenosex. OH CIyXXUT MHCTPYKTOPOM
paiilkoMa Haurero nmpogcoro3a, OH S5BaKyUPOBAaHHEIIL...

— Hy gept c HuMm, xTO 0H Taxoi! Tak 9TO CIIyUMIOCH-
TO, yTeLW OH Tebs1?

[leTpyiuka HMYErO He 3HAI IPO STOI'O MHCTPYKTOPA U
YAMBWIICS, IOYEeMY OH He 3Ha ero. «/ub Tk, a MaTh Hama
TOXe 6efoBasi», — MPOLIENTA OH caM cebe.

Mars cka3ajna OTIy B OTBET:

— 5] Hudero He y3Haja OT Hero, HUKAaKoOM pajjoCcTH,
M MHe OBUIO ITOTOM elrle Xyxe. [lyma Mosi HOTSHYIach K
HEMY, IOTOMY YTO OHA4 yMMpaia, a KOIZja OH CTal MHe
61M3KMM, COBCeM OIM3KMM, 51 ObUIA PaBHOAYLIHON, 5 fyMaia
B TY MUHYTY O CBOMX HOMAIIHMX 3a00TaX ¥ [IOXKaeNa, 9TO
[O3BOIMIIA €My OBITH 6MM3KUM. S| OHSIIA, YTO TOMBKO C
TO6OIO 51 MOT'Y OBITH CIIOKOWHOM, CIaCTINBOM U C TOOOIO
OTJOXHY, Korga Tel 6ymems 61mu3ko. be3 Tebs mHe Hekyzna
IeThCsI, HeNb3s1 CiacTu cebst st gereit... JKusu ¢ Hamy,

Aremmna, HaM Xopoo 6yzet!
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[TeTpymika pacciblmai, Kak OTel] MOIYa IIOFHSIICS C
KpPOBaTH, 3aKypWI TPYOKY U cell Ha TabyperT.

— CKOJIBKO pas3 THI BCTpeYanach C HUM, KOrja ObIBaia
COBCeM ONIM3KOM? — CIIPOCHUI OTel].

— OpuH TONRKO pa3, — ckasama MaTb. — bonbire
HUKOTZ2 He OBUIO. A CKOJIBKO HY)KHO?

— CKOJIBKO XOYelllb, [ieJI0 TBOe, — IPOM3HEC OTell.
— 3aueM e THl TOBOPMIIA, YTO Thl MaTh HALIMX JeTEN, a
XEHIVHO OblJIa TONBKO CO MHOJ, ¥ TO JaBHO...

— DTO npasja, Ajemnia...

— Hy xaxk xe Tak, kakas TyT npaspa? Beas ¢ Hum ThI
TO>Ke ObLIa JKEHIVHOM?

— Her, He 65112 1 ¢ HMM XEHIIMHOM, 1 XOTeNa OLITH
” He Moria... 51 yyBcTBOBaNa, 4TO mpomagako 6e3 Tebs,
MHe HY>XKHO OBIJIO — IYCTh KTO-HUOYAL OyAeT co MHOJA,
ST MIBMYUMIIACh BCSI, ¥ CEpALle MOe TEMHOE CTaNIO, s jeTel
CBOMX y>Ke He MOT/Ia IIOOUTD, a Ik HUX, ThI 3HAEIb, 5 BCE
CTepILIIO, UL HUX 5 Y KOCTel CBOMX He MoXayemo!..

— O6oxan! — ckasan orer. — TBI Xe rOBOpUIIL
— omwnbnacs B 3ToM HoBOoM cBoeM CeHnbke-EBcelike, ThI
HMKAKOM PafocTy OYATO OT HEro He MOTYYMIIa, a BCe-TaKM
He IIpoIIajia ¥ He IOru6ia, 1jeyioi oCcTanach.

— 51 He mpomnana, — mpomlenTana MaTh, — S KUBY.

— 3Ha4uUT, ¥ TYT TH MHe Bpers! ['71e ke TBOs IpaBja?
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— He 3naro, — menrrana mats. — 51 Majno gero 3Haro.

— JIagHO. 3aTO 5 3HAIO MHOTO, S IEPEXMI OOJIbIIIE, IeM
TbI, — Iporosopui otel]. — Crepsa TbI, ¥ 0OJIbLIE HUYETO.

Mars momgana. Orery, CIBIIIHO OBIIO, 9ACTO U TPYAHO
IBIIIAL.

— Hy BoT 1 u foma, — cka3an oH. — BoJiHH HeT, a TH
B ceppue paHmia MeHs... Hy uto x, sxuBnu Teneps c CeHbKO
u Escerixoit! TsI moTexy, mocMemmine caexana u3 MeHs, a
s TOXe JeJIoBeK, a He UIPYIIKa...

Orer Hauas B TEMHOTe OffeBaThCs ¥ 00yBaThes. [JoTom
OH 3aXeT' KEPOCHHOBYIO JIAMITY, CeJI 32 CTOJ M 3aBeJl JacChl
Ha pyKe.

— Yersipe gaca, — ckasan oH caM cebe. — TeMHO elre.
[IpaBxy roBopsT, 6a6 MHOTO, a )XEHEI OJHOM HETY.

Crano tuxo B fome. HacTs poBHO Ablnana BO CHe Ha
DepeBsSHHOM auBaHe. [leTpymka NpuMHMK K MOAYIIKe Ha
TEIUION €Yy U 3a0BUI, YTO €MY HY)KHO XPaIeTh.

— Ajemal — JOOPBIM TOJIOCOM CKa3aia MaTh. — AJlela,
npocTy MeHsi!

[leTpymka yciaslman, Kak OTel] 3aCTOHAJ ¥ KaK IIOTOM
XPYCTHYIIO CTEKIIO; Uepes Ienu 3aHaBecku [leTpymka Bupaern,
YTO B KOMHAaTe, I/ie ObUIM OTEl] ¥ MaTh, CTAIO TEMHEE,
HO OTOHb eme rope. «<OH CTEKJIO Y TaMIIBI pa3gaByUI, —

goragaacsa HeprmKa, — a CTE€KOJI HETY HUT[€>.
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— To1 pyKy cebe nopesan, — ckazana MaTb. — Y Tebs
KPOBB Te€UeT, BO3bMM IOJIOTEHIIe B KOMOJE.

— 3amomuu! — 3akpuyan oteln; Ha MaTh. — Sl romoca
TBOErO C/IBIMIATH He MOTY... byaum fereit, 6yam certaac xel..
Bynu, Tebe rosopsaT! S MM pacckaxy, Kakas y HUX MaThb!
IIycts onm 3HArOT!

HacTs BCckpuKHYyIa OT MCITyTa ¥ IPOCHYIACH.

— Mama! — mo3Bana oHa. — MoXxHO 5 K Tebe?

Hactst mo6mita npuxofuTh HOYBIO K MaTepy Ha KPOBATh
YL TPEThCA Y Hee TOJ OflesIIOM.

[leTpymka cen Ha Ieyy, CIIyCTHUI HOTM BHM3 M CKa3al
BCEM:

— Cunats nopa! Yero BsI pa3oyanian mens? [lHs emte
HeTY, TeMHO BO ABOpe! Yero BBl MIyMUTe ¥ CBET 3QXKI/IN?

— Cnn, Hacrs, ciin, paHo eine, 51 cejfyac cama k Tebe
npuny, — orsetniaa Mats. — Y 151, [leTpymika, He BcTaBaii,
He pasroBapuBaii 6oJble.

— A BBl yero ropopute? Yero oty Hajo? — 3aTOBOPUII
ITerpymxka.

— A Tebe KaKoOe JeJI0 — Yero MHe HaJo? — OTO3BAJICS
oTel]. — JuIb THI, cep>XaHT KaKo?

— A 3a4eM THI CTEKJIO Y TAMITH Pa3iaBiInBaems? Yero
THI MaTh nmyraems? OHa U Tak Xy#as, KapTOIIKY 6e3 Macia

€CT, a MacCio Hacrtpke OoTHacT.
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— A THI 3HaeIlb, 9YTO MATh Je/IaIa TYT, I€M 3aHMMANIAach?
— XamoOHBIM TOJIOCOM, KaK MaJI€HbKIIA, BCKPMYAI OTeLl.

— Anenra! — xpoTko obparunacs JIro60Bb Bacunnresra
K MYXY.

— Sl 3Ha0, 4 Bee 3Ha1o! — rosopun [lerpymka. — Mats
o Tebe muaxana, Tebs Xjana, a TH IpMeXal, OHA TOXe
m1avet. TrI He 3Haems!

— Jla THI elle He MOHMMaellb HUYero! — paccepyain
oTell. — BoT BBIpOC y HaC OTPOCTOK.

— 41 Bce gouncra nornmaro, — oreevan [lerpymxka ¢
rmeyky. — TBI caM He MOHMMAENIb. Y HAaC Je0 €CTh, KUThb
HAaJI0, a BBl PyTaeTech, KaK IIyIble KaKue...

[TeTpymka yMOIK; OH IpUJIET Ha CBOIO MOAYIIKY U
HeYasHHO, HeC/IBIIIHO 3aIlIaKall.

— Bomsmryto Boimto TH foMa B3s1I, — cKasan oTell. — [la
Temnepb yXX BCe PABHO, XWBY 3/1eCh 3 XO35IMHA...

YTepes cness, [leTpymka oTBeTU OTIY:

— OX THI, KaKOJI OTell, 4eT0 TOBOPMUIIIb, 4 CAM CTAPHII
M Ha BOJHe ObUIL... BOH motifu 3aBTpa B MHBaIMAHYIO
KOooIlepaluio, TaM Asaasi XapUTOH 3a NPUIaBKOM CIYXUT,
a OH XJIeb peXxeT, HMKOro He ob6BemBaeT. OH TOXXe Ha BOJHe
ObU1 M oMol BepHyJcs. [loiian y HeTo cIpocy, OH BCeM
TOBOPUT ¥ CMeeTCs], s CaM CIBIMAN. Y Hero keHa AHIOTa,

OHa Ha moq)epa BbIY4NM/IAaCh €30UTh, xy1eb Pa3BO3UT TEIIEPH, &
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cama fobpasi, xneb He BopyeT. OHa TOXe [PYXWIa ¥ B TOCTH
XOAWJIA, ee YIOanay TaM. DTOT 3HAKOMBIJ ee C OpPJIeHOM
ObLI, OH 63 PYKM M I'IaBHBIM CIYXXWUT B MarasuHe, Iyie 1o
eVHNYKaM IIPOMTOBApP BEIOPACHIBAIOT...

— Yero THI TOPOAMIIB TaM, CIIV JTyYIile, CKOPO CBETATH
HavyHeT, — CKa3aja MaTb.

— A BBI MHe TOXe CITaTh He gaBann... CBeTaTs elje He
CKOpO Oy7ieT. DTOT 6e3 PyKH CAPYXMICS C AHIOTOI, CTAJI0 UM
xopomro kuThcst. A XaputoH Ha BoyiHe xuil. [lorom Xaputon
IIpMeXaJl ¥ CTall PyTaThcsa ¢ AHIOTOM. Beck reHs pyraercs, a
HOYBIO BIHO IIBET U 3aKYCKY €CT, a AHIOTA IIaYeT, He eCT
HuYero. Pyrajncsi-pyrancs, IoToM yMOpUIICS, He CTal AHIOTY
MYYUTH ¥ CKa3aJl eli: 4ero y Tebs ofuH 06e3pyKuit ObLI, ThI
nypa 6aba, BoT y MeHst 6e3 Tebst u ['mamnka 6511, 1 Anpochka
6b11a, 1 Mapycbka 6bl1a, u Te3ka TBos Hromka Obia, 1 emme
Ha fo6aBokx Marganmaka O0wuta. A cam cmeercs. VM ters
AHIOTa CMeeTcsI, TOTOM OHAa CaMa XBAIWIACh — XapUTOH
ee XOpOIINIA, Ty4llle HUTe HeTY, OH (aIlluCTOB YOMBAI M OT
Pa3HBIX XeHINWH eMy 0T00sI HeTy. {51715t XapuTOH Bce HaM B
JIaBKe pacCKasbIBaeT, KO/ Xy1ed MOMTYYHO IPUHMMAeT. A
Tenepb OHM XXMUBYT CMUPHO, IIO-XOpolueMy. A s/ XapUTOH
OIISITH CMeeTcs, OH roBoput: «O6MaHyI s CBOIO AHIOTY,
HUKOTO Y MeH: He O0b110 — HY [ ammku He 65010, Hyt Hromky,

HY Anipocsky He 65U10 ¥ Marganuuku Ha f06aBOK He OBLIO,
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COJIJaT — ChIH OTE€YECTBA, EMY HEKOTZA XXUTb II0-[YPALKH,
€r0 CepAlle IPOTUB HEMPUATENS IEXUT. DTO 51 HAPOTHO
AHIOTY HamyTrai...» JIOXJCh CIaTh, OTell, TOTYLI CBET, 9eTO0
OTOHBb KONTUT 0€3 CTeKIIA...

V/iBaHOB C yAMBIE€HMEM CIyLajl MCTOPUIO, UYTO
pacckasprBai ero Ilerpymka. «Bot cykuH cbiH Kakoy! —
PasMBIIUISLI OTel] o ckIHe. — SI ;ymai, oH u mpo Mamy Moo
CKaXeT ceyygac...»

[leTpymka cMopumiIcs u 3axpanei; OH YCHYN Tellephb
IO TIIpaBJie.

[IpocHyCs OH, KOTfa IeHb CTaJl COBCEM CBETIIBIN, U
MCIYTaJICs, YTO JOJITO CIajl, HUYEro He CAeNal IO JOMY
cyrpa.

oma 6puta ofra Hactsi. Ona cupgena Ha oy v mucrtana
KHYDKKY C KapTMHKaMM, KOTOPYIO JaBHO ellle KyIWiIa e
MaTb. OHa ee paccMaTpuUBana KaXABIN HeHb, IOTOMY 4TO
IPYTO¥ KHUTY Y Hee He OBLIO, ¥ BOAWIA MATHIMKOM I10
6ykBaM, Kak OyATO UMTAasa.

— Yero kHIKKY ¢ yTpa maukaens? [Tonoxs ee Ha MecTo!
— ckasan [lerpymuka cectpe. — e MaTh-T0, Ha paboTYy yuura?

— Ha paboty, — tuxo orsetmia HacTs u 3akpsina
KHUTY.

— A otern xypa fencsi? — [leTpymika ornspgesncs mo oMy,

B KyXH€ 1 B KOMHAaTe. — OxH B3s1J1 CBOJ MENIOK?
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— OH B30I CBOJ MemoK, — ckasama Hacrs.

— A 4t0 oH Tebe ropopmi?

— OB=H He roBOpMII, OH B POT MEHI ¥ B IJIa3KMu
MIOLIe/TOBAL.

— Taxk-tak, — ckasan [lerpymka u 3agymancs. —
Bcragait ¢ ona, — Benen OH ceCcTpe, — gl s TebsT YMOIO
[TOYMIIE U OJ€HY, MBI C TOGOM HA YINUIIY TOMAEM...

Vx oTen; cupen B TOT yac Ha Bok3ane. OH y)Xe BBIIUII
IBECTM rPaMMOB BOAKM ¥ [100Oefas C yTpa o TAJOHY Ha
nmyTeBoe noBonabcTBUe. OH elfe HOYBIO OKOHYATETBHO
PEIIMI yeXaTh B TOT TOPO/, Tie OH ocTaBmI Mary, 94TO6BI
CHOBa BCTPETUTD €€ TaM U, MOXET OBITh, y)Ke HUKOTA
He pa3nydaThcs ¢ Heo. [Imoxo, 4To oH MHOro crapuie
STOM JOYEPH MPOCTPAHIINKA, Y KOTOPOI BOJOCH! MAXIU
npupogpoi. OZHaKO TaM BUIHO Oy[eT, KaK OHO ITONYIUTCS,
BIIepef HeIb3s yrafbIBaTh. Bee sxe VIBaHOB Hagesics, 94To
Maina XoTs HEMHOTO 00pafyeTcsi, KOTAa CHOBA YBUUT €T0,
¥ 9TOro OyJeT ¢ Hero JOCTATOYHO; 3HAYUT, ¥ Y HEr'O CTh
HOBBIN OJIM3KUIT 9€TIOBEK, ¥ IPUTOM IIPEKPACHEIN COHOIO,
BeCeJIblit M JOOPHIiL cepareM. A Tam BugHO OyzeT!

Bckope mpuien nmoesp, KOTOPHIH LIeI B TY CTOPOHY,
OTKyZa TOJBKO Buepa mpubeun Vsanos. OH B3s1 cBOM
Bell[eBOJ MeIIOK ¥ Iolues Ha nmocaaky. «Bor Mama He

OXUJIaeT MeHs, — AyMaJl MBauos. — Ona mue roBopuia, 9To
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sI BCE PABHO 3a0yAy ee M MBI HUKOTZA C HEV He YBUIUMCH,
a s K Hell efly ceiyac HaBCerga».

Ox Bomen B TaMOyp BaroHa M OCTaJCS B HEM,
9TOOBI, KOr[ja O3] IOMAET, IOCMOTPETh B IMOCIETHMUNI
pa3 Ha HeOONBLION TOPOJ, I/le OH KU IO BOMHEL, Te Y
Hero poxanuch getu... OH eme pa3 XoTes HOTIALETH Ha
OCTaBJIEHHBIV IOM; €0 MOXXHO pas3I/IsifeTh U3 BaroHa,
IIOTOMY YTO yNIMIIa, HA KOTOPOM CTOUT JIOM, I'7le OH XXWII,
BBIXOAUT Ha XeJe3HONOPOXHEBIN Ilepee3s U 4epe3 TOT
repees3s IOWU/ET Moe3.

[Toe3n TpOHYNCS M TUXO IOEXal Yepe3 CTAHIIMOHHEBIE
CTPEJNKY B IIyCThIe OCEHHMe IT0JIA. VIBaHOB B3sJICA 32 IOPYYHY
BaroH4 M CMOTpeN u3 TaMOypa Ha JOMUKM, 3[aHNUs, Capau,
Ha TOXXapHYIO KaJTaHYy TOPOAa, OBIBLUIETO €MY POJHBIM.
OH y3Han [Be BHICOKME TPYOHI BAajeke: ogHa OBIIa HA
MBUIOBAaDEHHOM, a pyras Ha KMPOMIHOM 3aBOJ€; TaM
paboTana cerruac /Iro6a y KUPIIMYHOTO Mpecca; MyCcTh OHA
JKMBET TeNeph [I0-CBOEMY, a OH OYET XUTH [10-CBOEMY.
Mosxert 6bITB, OH U MOT OBI €€ IIPOCTUTD, HO UTO STO 3HAYUT?
Bce paBHO ero cepplie 0’xecTOYMIOCH IPOTUB Hee, U HET
B HeM IIPOIeHMs YeJIOBEKY, KOTOPBIN IIeIOBAJICS M XWUII C
APYTUM, 9TOOHI HE TAK CKYYHO, HE B ONMHOYECTBE IPOXOIIO
BpeMsI BOVMHEI M PasiIyku ¢ MyxeM. A To, 94To JIroba crama

6mm3Koit k ceoemy Cemeny nim EBceto moTomy, 9TO XUTH

100



€11 6BII0 TPY/HO, YTO HY KA ¥ TOCKA MYYMIIK €€, TAK STO He
OTpaBfiaHue, STO MOATBEPKIEHME ee UyBCTBA. Bes mr060Bb
MIPOUCXOANT M3 HYXXIBI U TOCKH; €CIIU OBl YETIOBEK HU B 4EM
HE HYXX/JAJICSA U He TOCKOBAJI, OH HUKOTZA He TOMI06MI Obl
IPYrOro YemoBeKa.

/BanoB cobpaics 65U10 yiiTH 13 TAMOYpA B BATOH, YTOOBI
JIeYb CMATh, HE XKeJlas CMOTPETh B MOCIENHUN Pa3 Ha [IOM,
r/le OH XXWMII M TZ[€ OCTAJIUCH €T0 JETH; He HaJ0 ce6s MyIUTH
HanpacHo. OH BBITIIAHYI BIIEPES — JATEKO X OCTAIOCH IO
repeeszia, M TYT Ke yBupen ero. JKenesHoqopoKHbI Iy Th
3Iech IepeceKana CebCKasi TPYHTOBAs JOPOTa, WIeAmas B
rOpoOJ; Ha 9TOI 3 MIITHOM [JOPOT€ IEKAIHU TYIKM COMOMBI
M CEeHa, MABLIKE C BO30B, MUBOBBIE MPYThS M KOHCKUI HABO3.
O6B19H0 5Ta lOpOra 6blIa 6E3TIONHO, KPOME IBYX 6a3apHBIX
IHEI B HEEIN0; PeIKO, GBIBANIO, TPOENET KPECThHSIHUH B
rOpPOJ C MOTHBIM BO30M CEHa MJIM BO3BPAIIAETCS OOPATHO B
mepeBHIO. Tak OBUIO U CEITYAC; ITYCTOI IeXaa lepeBEeHCKast
IOpOTa; JINUIIb U3 TOPOJAA, U3 YINUIIBI, B KOTOPYIO BXO/MIIA
mopora, 6exxany BajieKke Kakue-To IBO€e pedsiT; OnuH 6bLI
mo6OoJIbIIe, 4 IPYTO TOMEHbIIIE, ¥ OONBINNIA, B35B 32 PYKY
MEHBIIETO, GBICTPO YBIEKAN €ro 3a CO00I0, 2 MEHBUINA,
KaK HY TOPOIMJICS, KK HU XIOMOTAN YCEPIHO HOKKAMM, &
He ITOCIeBaI 32 0ONBIIMM. Torga TOT, 4To 6BLI O6OIbIIE,

BOJIOYMII €0 3a C00010. Y IocCjIefHETrO JOMa Iropojja OHM
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OCTaHOBMIJIVICEH U MOTJISIAENN B CTOPOHY BOK3aJa, pemas,
DOJDKHO OBITH, MATH UM TyAa wian He Hago. [lorom oHM
[IOCMOTpEIY Ha TACCAKMPCKUIL [I0€3]], IPOXOAVBIINIL Yepes
nepeesz, ¥ OOEXaIy 10 FOPOTe IPSIMO K MOE3[Y, CIOBHO
3aXOT€B BAPYT JOTHATH €TO.

Barox, B xoropoM crostn VIBaHOB, MMHOBAII IIepees.
/BaHOB HOFHSI MEIIOK C 1OJIa, YTOOBI IPOITH B BATOH M
JIeYb CIIaTh Ha BEPXHIOIO TIOJIKY, I7ie He OyAYT MELIaTh Apyrue
naccaxupsl. Ho ycrenn uny Het 5obexaTs Te fBOE feTel
XOTH JIO [IOC/IEHETO BaroHa rnoesia? JIBaHOB BBICYHYIICS U3
TaMOypa ¥ IOCMOTpeN Hasaf.

JBoe meTert, B3sABIINCE 32 PYKY, BCe ellle OeXaIn 1o
mopore K nepee3ny. OHy cpasy oba ynanu, OSHSIINCH U
onsaTh nobexxanu repes. bo mpumit U3 HUX MOTHSIT OTHY
CBOOOZHYIO PYKY M, 0OpPATHB JIUIIO IIO XOAY [I0€3/ja B CTOPOHY
WBanosa, Maxan pyKoio K cebe, Kak 6yTO IPMU3BIBAS KOTO-
TO, YTOOBI TOT BO3BPATMIICS K HeMy. VM TyT e oHm CHOBa
yIanu Ha 3eMI10. VIBaHOB pasriszen, 9T0 y 60 IbIIero ogHa
HOTa 6512 06y TA B BAIEHOK, a IPYTasi B KAJIOUIY, — OT 9TOTO
OH ¥ IafjaJl TaK 9acTo.

VIBaHOB 3aKpbIN 71234, He JXeflast BULIETh ¥ IYBCTBOBATH
6011 ynaBImuX 06eCCHIEBIINX ZETeN, ¥ CAM IOYYBCTBOBAIL,
KaK )KapKO y HETO CTaJIO B TPYAH, OYATO Ceplie, 3aKII0YeHHOe

Y TOMUBIIEECA B HEM, 6mI0CH JOJIT'O M HAIIPACHO BCIO €T0
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JKVM3HB ¥ TMIIb Tellepb OHO IPOOMIOCH Ha CBOOOAY, 3aIIOTHUB
BCe €ro CYIIeCTBO TEIIOM U cofporanueM. OH y3HaI BAPYT
BCe, UTO 3HAJI IIPeX/ie, TOPa3io TOYHee U NeVICTBUTEIbHE.
[Ipex/ie OH YYBCTBOBAI APYTYIO XM3HB Yepe3 IPerpagy
CaMOJIOOMS U COGCTBEHHOTO MHTEPECA,  TEIEPh BHE3AIMHO
KOCHYJICS ee OOHaKVMBIIVMCS Cep/LEM.

OH eje pa3 morjsifeNn co CTyIIeHeK BaroHa B XBOCT
moe3a Ha yAaJIeHHBIX feTeit. OH yXe 3HAN Telepb, 4TO
oT0 681K ero metw, [lerpymka u Hactss. Onu, gomxsO
OBITH, BUENIU €r0, KOT/ja BarOH IIPOXOJWII 11O Iiepee3fy, U
[TeTpymka 3Ban ero OMOJ K MaTepy, a OH CMOTPeNI Ha HUX
HEeBHJMMATeIbHO, IyMaJl O [PYTOM M He Y3HaJI CBOMX JleTel.

Ceituac [lerpymxka u Hactst 6exxann ganeko mosagm
Ioes/a 110 IeCYaHoN JOPOXKe Bo3jte penbcos; [lerpymxka
HO-TIPeXXHEMY Aep)Kall 3a pyKy MaleHbKyIo HacTro 1 Bomoun
ee 32 c00010, KOT/ja OHA He MocIeBana 6eXaTh HOTaMM.

JIBaHOB KMHYJI BellleBOJ MEIIOK M3 BarOHA Ha 3€MJTIO,
a IOTOM CITYCTMJICS Ha HVYDKHIOIO CTYIIeHb BarOHa ¥ COIIeT
C roe3fa Ha Ty MeCYaHYIO JOPOXKY, 10 KOTOPOt bexann

€My BOCI€e[ €ro JeTu.
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Sesc Sao Paulo — Primeira Temporada, 2020
[Free Literaturel
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O Leviatd (Der Leviathan, 1938), Joseph Roth (1894-1939);
Cronicas do Japdo (Nihonshoki, 720), Principe Toneri (676-735)
e O-no-Yassumaro (?-723); Viagens de Gulliver (Gulliver’s
Travels, 1726), Jonathan Swift (1667-1745); El Zarco (El Zarco,
1901), Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893);
Contos folcloricos africanos Vols. 1 e 2 (The Folk Tales from
Southern Nigeria (1910), Elphinstone Dayrell (1869-1917);
Zanzibar Tales (1901), George W. Bateman (1850-1940);
Where Animals Talk (1912), Robert Hamill Nassau (1835-
1921); Os miserdveis (Albukhald’, 868), Aljahiz (776-868); Sra.
Fragrancia Primaveril (Mrs. Spring Fragrance, 1912), Sui Sin Far
(Edith Maude Easton, 1865-1914); Contos de criancas chinesas
(Mrs. Spring Fragrance, 1912), Sui Sin Far (Edith Maude Easton,
1865-1914); As roupas fazem as pessoas (Kleider machen Leute,
1874), Gottfried Keller (1819-1890); Contos sardos (Racconti
Sardi, 1894), Grazia Deledda (1871-1936); Pdssaros sem ninho
(Aves sin nido, 1889), Clorinda Matto de Turner (1853-1909);
Coragdo das trevas (Heart of Darkness, 1899), Joseph Conrad
(1857-1924); Histérias do tio Karel (Outa Karel’s Stories: South
African Folk-Lore Tales, 1914), Sanni Metelerkamp (1867-1945)



Literatura Livre
Sesc Sao Paulo — Segunda Temporada, 2022
[Free Literaturel
[Sesc Sao Paulo — Second Season, 2022]

Mil novecentos e oitenta e quatro (Nineteen Eighty Four, 1949),
George Orwell (Eric Arthur Blair, 1903-1950) « Contos de amor
de loucura e de morte (Cuentos de amor de loucura y de muerte,
1917), Horacio Quiroga (1878-1937) « Contos da selva (Cuentos
de la selva, 1918), Horacio Quiroga (1878-1937) « O boneco
raivoso (El juguete rabioso, 1926), Roberto Arlt (1900-1942)

« O ventre de Ndpoles (I ventre di Napoli, 1884-1905), Matilde
Serao (1856-1927) « A metamorfose (Die Verwandlung, 1915),
Franz Kafka (1883-1924) « Hajoki — Anotacdes na soliddo da
cabana (Hojoki ou 7757, 1212), Kamo no Chomei (1153 ou 55-
1216) « O retorno (Bosspawenue, 1946), Andrei Platonov (1899—
1951) » Gravuras cariocas (Aguafuertes cariocas, 1930), Roberto
Arlt (1900-1942) « Xingu (Xingu, 1916), Edith Wharton (1862-
1937) « Avatar (Avatar, 1856), Théophile Gautier (1811-1872) «
A Bota de Ferro (The Iron Heel, 1908), Jack London (1876-1916)
+ Na baia (At the Bay, 1922), Katherine Mansfield (1888-1923)
« Livro do tigre e do raposo (Kitab Annamir wa Atta‘lab, séc. 9),
Hartn, Sahl Bin (m.c. 830 d.C.) « Contos malévolos (Cuentos
malevolos, 1904), Clemente de Palma (1872-1946)
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