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No inicio, esta Terra, um palco tdo sombrio de aflicdo
Quase nos enjoa com a mudanga das cenas.
Mas seja paciente. Nosso dramaturgo pode mostrar

Em cinco atos o que este drama selvagem significa.

A Bota de Ferro






PREFACIO

a0 podemos dizer que o Manuscrito Everhard é

um importante documento histérico. Para o his-

toriador, ele esta repleto de erros — nio erros
de fato, mas erros de interpretacio. Olhando para os sete
séculos que se passaram desde que Avis Everhard escreveu
seu manuscrito, os eventos e suas consequéncias, que eram
confusos e desconhecidos a ela, agora sio claros para nos.
Ela ndo tinha o distanciamento critico. Estava envolvida
demais nos eventos sobre os quais escreveu. Mais ainda, ela
foi parte dos eventos que descreveu.

No entanto, enquanto documento pessoal, o Manuscrito
Everhard tem um valor inestiméavel. Mas, aqui, aparece de
novo a falha de perspectiva e vicios devido ao viés roman-
tico. Ainda assim, sorrimos e certamente perdoamos Avis
Everhard pelos tracos heroicos nos quais ela desenha seu
marido. Hoje, nés sabemos que ele no era tio colossal, e que
teve um destaque menor nos acontecimentos de seu tempo

do que o Manuscrito nos leva a acreditar.



Sabemos que Ernest Everhard era um homem excepcio-
nalmente forte, mas nio tdo excepcional quanto sua esposa
pensava que ele fosse. Afinal, ele era apenas um entre um
grande numero de heréis que, em todo o mundo, dedicaram
suas vidas a Revolucio. No entanto, devemos admitir que
ele realizou um trabalho fora do comum, especialmente em
sua elaboracdo e interpretacio da filosofia da classe traba-
lhadora. “Ciéncia Proletaria” e “Filosofia Proletiria” eram
suas expressdes para elas, e ai se revela o provincianismo de
sua mente — um defeito, porém, do qual ninguém poderia
escapar, ja que ele era produto daqueles tempos.

Mas, voltando a falar do Manuscrito, o texto é especial-
mente valioso em nos comunicar o clima daqueles tempos
terriveis. Nao encontramos em nenhum outro lugar um
retrato mais vivido da psicologia das pessoas daquele periodo
turbulento entre os anos de 1912 e 1932 — seus enganos e sua
ignorancia; suas duvidas, medos e concepg¢des equivocadas;
seus delirios éticos, suas paixdes violentas, sua inconcebi-
vel sordidez e egoismo, que, para nds, nesta era iluminada
em que vivemos, sdo as coisas mais dificeis de entender. A
histéria nos diz que essas coisas aconteceram, mas nem a
histdria, a biologia ou a psicologia sio capazes de dar vida
a essas coisas. NGs as aceitamos como fatos, mas nos falta

uma maior compreensio sobre elas.
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Certa simpatia nos envolve quando nos debrucamos
sobre o Manuscrito Everhard. Entramos na mente dos pro-
tagonistas daquele drama global de tanto tempo atris e,
enquanto convivemos, seus processos mentais se mesclam
com os nossos. Entendemos o amor de Avis Everhard por
seu marido-herdi, mas também sentimos, assim como ele na-
queles primeiros dias, o velado e terrivel vulto da Oligarquia.
A Bota de Ferro (um nome excelente) que sentimos esmagar
e recair sobre toda a humanidade.

E, em nossa visita, notamos que aquela expressio his-
toérica, a Bota de Ferro, originou-se na mente de Ernest
Everhard. Esta, podemos dizer, é a principal davida que
este documento recém-descoberto esclarece. Antes disso,
0 uso mais antigo conhecido da expressio foi registrado no
panfleto “Ye Slaves” [“Seus escravos”], escrito por George
Milford e publicado em dezembro de 1912. O tal George
Milford era um agitador sobre o qual nada se sabe, exceto
alguma informacdo extra revelada neste manuscrito, que
nos conta que ele foi executado na Comuna de Chicago.
Evidentemente, ele ouvira Ernest Everhard usar a expressdao
em algum discurso publico, provavelmente quando em cam-
panha pelo Congresso no outono de 1912. Pelo manuscrito,
entendemos que Everhard usou a expressio em um jantar

para convidados na primavera de 1912. Esta foi, certamente,
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a primeira ocasiio em que a Oligarquia foi chamada dessa
maneira.

A ascensio da Oligarquia sempre serd motivo de ad-
miracio secreta para o historiador e o filésofo. Outros gran-
des eventos histéricos tém seu lugar na evolucdo social.
Eles foram inevitdveis. Seu aparecimento poderia ter sido
previsto com a mesma certeza com que os astronomos de
hoje preveem a configuracio das estrelas. Sem esses outros
grandes eventos histéricos, a evolucio social no poderia ter
continuado. O comunismo primitivo, a escravidio aos bens
méveis, a escraviddo agricola e a escravidio assalariada foram
trampolins necessarios na evolucio da sociedade. Mas seria
ridiculo afirmar que a Bota de Ferro foi necessaria também.
Em vez disso, hoje, a consideramos um passo para o lado, ou
um passo atras, comparadas as tiranias sociais que tornaram
o mundo primitivo um inferno, mas que eram tio necessarias
quanto a Bota de Ferro foi desnecessaria.

Por mais obscuro que tenha sido o feudalismo, sua
chegada foi inevitiavel. O que mais poderia ter acontecido,
ap6s o colapso daquela grande miquina governamental
centralizada conhecida como Império Romano, além do
feudalismo? Nio acontece 0 mesmo, no entanto, com a Bota
de Ferro. Nao havia lugar para ela no ordenado processo

de evolucio social. Nao era necessiria e nio era inevitavel.

14



Deve continuar sendo sempre uma grande deformidade
histérica — um capricho, uma assombracio, um fantasma,
algo inesperado e inimaginavel; e deve servir de adverténcia
aos imprudentes cientistas politicos atuais, que falam com
tanta propriedade sobre os processos sociais.

O capitalismo foi considerado pelos socidlogos da época
como o dpice do dominio burgués, o fruto maduro da revo-
lucdo burguesa. E néds, hoje, s6 podemos aplaudir esse julga-
mento. Mesmo gigantes intelectuais como Herbert Spencer
afirmavam que, apds o capitalismo, viria o socialismo. Da
decadéncia do capitalismo individualista, afirmava-se, surgiria
a tal flor dos tempos, a [rmandade dos Homens. Em vez disso,
apavorante tanto para nés que olhamos para trds quanto
para aqueles que viveram nessa época, o capitalismo, podre
de maduro, pariu essa ramificacio deformada, a Oligarquia.

O movimento socialista do inicio do século 20 previu
tarde demais a instala¢do da Oligarquia. Mesmo quando era
prognosticada, a Oligarquia ja estava 14 — um fato estabeleci-
do pelo sangue, uma realidade estupenda e tenebrosa. Nem
nesse momento, como bem mostra o Manuscrito Everhard,
nio se imaginava qualquer permanéncia da Bota de Ferro.
Sua derrubada seria uma questdo de poucos anos, segundo o
julgamento dos revolucionérios. E verdade que eles sabiam

que a Revolta Camponesa nio havia sido bem planejada e que
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a Primeira Revolta fora prematura, mas eles mal perceberam
que a Segunda Revolta, planejada e madura, estava fadada a
mesma fraqueza e 4 punic¢do ainda mais severa.

E evidente que Avis Everhard completou o Manuscrito
nos ultimos dias de preparacio para a Segunda Revolta. Vem
dai o fato de que nio hd mencio a seu resultado desastroso. E
bem nitido que ela pretendia que o Manuscrito fosse publicado
imediatamente, assim que a Bota de Ferro fosse vencida,
para que seu marido, morto muito recentemente, recebes-
se o crédito por tudo o que ele havia arriscado e realizado.
Entdo, veio o inexorivel esmagamento da Segunda Revolta,
e é provavel que no momento crucial, antes de fugir ou ser
capturada pelos Mercendrios, ela escondeu o Manuscrito no
carvalho oco da Estalagem Wake Robin.

Naio existe mais nenhum registro sobre Avis Everhard.
Nao ha duvida de que ela foi executada pelos Mercendrios.
E, como se sabe, nenhum registro de que tais execucoes foi
documentado pela Bota de Ferro. Mas ela mal tinha nogao,
enquanto escondia o Manuscrito e se preparava para fugir,
o quio terrivel seria a deflagracdo da Segunda Revolta. Mal
sabia ela que a evolucio tortuosa e distorcida dos préximos
trés séculos geraria uma Terceira e uma Quarta Revolta, e
muitas outras, todas afogadas em mares de sangue, antes

que o Movimento Mundial do Trabalho se desenvolvesse.
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E mal ela sonhou que, por sete longos séculos, o tributo de
seu amor a Ernest Everhard repousaria imperturbivel no

coracio do velho carvalho da Estalagem Wake Robin.

Anthony Meredith
Ardis, 27 de novembro de 419 B.O.M.
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CAPITULO 1.
MINHA AGUIA

vento suave do verio agita as sequoias, e as doces

ondula¢des cadenciadas do Wild-Water tocam as

pedras cobertas de musgo. Ha borboletas ao sol e,
por toda parte, surge o zumbido hipnético das abelhas. Tudo
estd muito quieto e pacifico, eu me sento aqui, pondero, e
estou inquieta. E o siléncio que me deixa inquieta. Ele parece
irreal. O mundo todo estd quieto, esse € o siléncio antes da
tempestade. Eu aguco meus ouvidos e todos os meus sentidos
em busca de alguma pista dessa tempestade iminente. Oh,

que n3o seja prematura! Para que nio caia antes do tempo!'

1 A Segunda Revolta foi,em grande parte, obra de Ernest Everhard,
embora ele obviamente tenha recebido ajuda de lideres europeus.
A captura e a execugao secreta de Everhard foi o grande evento
da primavera de 1932 d.C. No entanto, ele havia se preparado
tdo completamente para a revolta que seus companheiros de
conspiragcdo conseguiram, com poucos entraves ou atrasos,
realizar seus planos. Foi depois da execug¢ao de Everhard que
sua esposa se dirigiu a estalagem Wake Robin, um pequeno
bangald nas colinas de Sonoma, na Califérnia.



Nio é de se admirar que eu esteja inquieta. Eu penso
sem parar, e ndo consigo parar de pensar. Minha vida tem
sido dura ha tanto tempo que me sinto oprimida pela paz e
pela tranquilidade, e nio posso deixar de me debrucar sobre
o turbilhio insano de morte e destruicdo que est prestes
a explodir. Em meus ouvidos, estio os gritos dos feridos.
E posso ver, como vi no passado,’ todas as deformacdes e
mutilacées da macia e bela carne, além das almas arranca-
das com violéncia de corpos orgulhosos e lancadas a Deus.
Assim, nés, pobres humanos, alcancamos nossos objetivos,
lutando por entre a carnificina e a destruicio para trazer paz
e felicidade duradouras a Terra.

E aqui estou, solitdria. Quando nio penso no que estd por
Vvir, penso no que ja se foi e no que nao é mais — minha Aguia,
batendo suas incansaveis asas no vazio, voando em direcio ao
que sempre foi o seu Sol, o ideal flamejante da liberdade huma-
na. Nio posso ficar de bracos cruzados esperando pelo grande
evento que estd se formando, embora ele nio esteja aqui para
ver. Ele dedicou todos os anos de sua humanidade a isso e foi

por isso que deu a prépria vida. E a sua obra. Ele conseguiu.?

2  Sem duvida, uma referéncia a Comuna de Chicago.

3  Com todo o respeito a Avis Everhard, deve-se salientar que
Everhard foi apenas um dos muitos lideres que planejaram a
Segunda Revolta. E nds, hoje, olhando para tras ao longo dos
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E é assim, neste angustiante tempo de espera, que es-
creverei sobre meu marido. H4 muita luz que somente eu, de
todas as pessoas vivas, posso lancar sobre seu caréter, e um
cariter tio nobre nunca é enaltecido o suficiente. Ele tinha
uma alma incrivel e, quando meu amor se tornou altruista,
sofri minha maior amargura: ele nio estaria aqui para teste-
munhar o préximo nascer do sol. Nao podemos falhar. Ele
doou sua forca e sua vontade para isso. Abaixo a Bota de
Ferro! Em breve, ela estard longe da humanidade indefesa.
Quando a noticia se espalhar, os trabalhadores do mundo
todo se levantario. Nao houve nada parecido na histéria do
mundo. A solidariedade do trabalho esté assegurada e, pela
primeira vez, haverd uma revolucio internacional tdo ampla

quanto o mundo é vasto.*

séculos, podemos dizer com seguranga que, mesmo que ele
tivesse sobrevivido, o resultado da Segunda Revolta nao teria
sido menos calamitoso do que foi.

4 A Segunda Revolta foi verdadeiramente internacional. Era um
plano colossal — colossal demais para ser elaborado pelo génio
de um sé homem. O trabalhador, em todas as oligarquias do
mundo, estava preparado para se levantar ao sinal. Alemanha,
Italia, Franga e toda a Australdsia eram paises trabalhistas — es-
tados socialistas. Eles estavam prontos para ajudar na revolugdo.
Eles o fizeram galantemente, e foi por essa razao que, quando a
Segunda Revolta foi esmagada, eles também foram subjugados
pelas oligarquias unidas do mundo. Seus governos socialistas
foram substituidos por governos oligarquicos.



Veja, estou cheia de expectativas. Tenho vivido isso dia
e noite e por tanto tempo que nio me sai mais da cabeca.
Sequer consigo pensar em meu marido sem pensar no todo.
Ele era a alma disso tudo, e como posso separar os dois em
pensamento?

Como eu tinha dito, hd luzes que somente eu posso
lancar sobre o seu carater. E bem sabido que ele lutou e so-
freu muito pela liberdade. O quanto ele trabalhou e o quanto
ele sofreu. Eu bem sei, pois vivi com ele essa ansiedade por
vinte longos anos e convivi com sua paciéncia, seu esforco
incansivel, sua infinita devoc¢do a Causa pela qual, apenas
dois meses atris, ele deu a vida.

Tentarei escrever com simplicidade e contar aqui como
Ernest Everhard entrou em minha vida — como o conheci,
como nosso amor floresceu até eu me tornar parte dele e as
tremendas mudancas que ele causou em minha vida. Dessa
forma, vocé pode olhé-lo através dos meus olhos e aprendé-lo
como eu o aprendi — em tudo, exceto nas coisas secretas e
doces demais para serem reveladas.

Eu o conheci em fevereiro de 1912, quando veio a nossa

casa em Berkeley, convidado pelo meu pai® para um jantar.

5 John Cunningham, pai de Avis Everhard, era professor da
Universidade Estadual, em Berkeley, Califérnia. Seu campo
de estudo era fisica e, além disso, ele fez muitas pesquisas
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N3o posso dizer que minha primeira impressio sobre ele
tenha sido favoravel. Ele era um dos muitos convidados da-
quele jantar e, na sala de estar em que nos reunimos antes que
todos chegassem, ele fez uma apari¢io um tanto controversa.
Era a “noite dos pastores”, como meu pai costumava dizer, e
Ernest certamente estava deslocado no meio dos sacerdotes.

Em primeiro lugar, suas roupas nio estavam de acordo.
Ele usava um terno escuro, comprado pronto, que nio se
ajustava ao seu corpo. Na verdade, nenhuma roupa pronta
o vestiria bem. E naquela noite, como sempre, o tecido es-
tava justo em seus musculos e, ao longo dos ombros fortes,
o paletd criava um labirinto de dobras. Seu pescoco era o
de um boxeador,® grosso e forte. “Entao, esse era o filésofo
social e ex-ferreiro que meu pai havia descoberto”, foi o

que pensei. E ele certamente se parecia com um, com seus

inovadoras, tornando-se um destacado cientista. Sua principal
contribuigdo para a ciéncia foram seus estudos sobre o elétron
e seu trabalho monumental sobre a “Identificagdo de matéria
e energia”, no qual ele estabeleceu, além da duvida e para sem-
pre, que a unidade final de matéria e a unidade final de forga
eram idénticas. Essa ideia ja havia sido aventada, mas nunca
demonstrada, por Sir Oliver Lodge e outros pesquisadores no
novo campo da radioatividade.

6  Naquela época, era costume dos homens competir por bolsas
de dinheiro. Eles lutavam com as mdos. Quando alguém era
espancado até ficar inconsciente ou morto, o sobrevivente levava

o dinheiro.
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musculos e aquele pescoco de touro. Imediatamente, eu o
classifiquei: uma espécie de prodigio, pensei, um Tom Cego’
da classe trabalhadora.

E, entdo, quando ele apertou a minha mao! Seu aperto
de mio foi firme e forte, mas ele olhou para mim com seus
ousados olhos negros — com ousadia demais, pensei. Eu era
uma criatura daquele ambiente e, naquela época, eu tinha
fortes instintos de classe. Tal ousadia por parte de um homem
da minha classe teria sido quase imperdoavel. Me lembro de
que ndo pude evitar baixar os olhos, e que fiquei bastante
aliviada quando passei por ele e me virei para cumprimentar o
bispo Morehouse — um dos meus favoritos, um homem doce
e sério de meia-idade, de aparéncia e bondade semelhantes
a Cristo, além de também ser um académico.

Mas a ousadia que tomei como presuncio era uma pista
vital da natureza de Ernest Everhard. Ele era simples, direto,
sem medos e se recusava a perder tempo com maneirismos
convencionais. “Vocé me agradou,” ele me explicaria muito
depois. “E por que eu ndo deveria encher meus olhos com o
que me agrada?” Como eu disse, ele ndo tinha medo de nada.

Ele era um aristocrata de nascenca — apesar do fato de estar

7  Essa referéncia obscura se aplica a um musico negro cego
que conquistou o mundo na segunda metade do século 19 da
Era Crista.



no campo dos ndo-aristocratas. Ele era um super-homem,
uma fera de cabelos loiros como Nietzsche?® tinha descrito e,
além disso, ele estava enfeiticado pela democracia.

No interesse de conhecer os outros convidados, e com
minha impressdo desfavoravel, me esqueci completamente
do filésofo da classe trabalhadora, embora uma ou duas vezes
eu o tenha notado a mesa — especialmente o brilho em seus
olhos enquanto ele ouvia o sermio de um pastor e depois de
outro. Ele tinha senso de humor, pensei, e quase o perdoei
por suas roupas. Mas o tempo passou e o jantar continuou,
ele ndo abriu a boca enquanto os pastores falavam sem pa-
rar sobre a classe trabalhadora e sua relacio com a igreja, o
que a igreja tinha feito e o que continuava a fazer por eles.
Percebi que meu pai estava aborrecido porque Ernest nio
falava. Em determinado momento, meu pai aproveitou uma
pausa e pediu para que ele dissesse alguma coisa, mas Ernest
encolheu os ombros e com um “nio tenho nada a dizer”
continuou a comer améndoas salgadas.

Mas papai ndo aceitou a negativa. Depois de um tempo,

ele declarou:

8  Friedrich Nietzsche, o filésofo louco do século 19 da Era Crist3,
cujo teve violentos vislumbres da verdade, mas que, antes de seu
fim, filosofou sobre o grande circulo do pensamento humano
gue se perde na loucura.
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— Temos conosco um membro da classe trabalhadora.
Tenho certeza de que ele pode apresentar as coisas sob um pon-
to de vista interessante e inovador. Refiro-me ao sr. Everhard.

Os outros fingiram um interesse bem-educado e pedi-
ram que Ernest apresentasse suas opinides. A atitude deles
foi tdo tolerante e gentil que beirava o paternalismo. Eu
percebi que Ernest nao deixou de notar e achar graca. Ele
olhou lentamente ao seu redor, e eu vi o brilho do riso em
seus olhos.

— Nao sou versado nas cortesias da controvérsia ecle-
sidstica — comecou ele, hesitando depois com modéstia e
indecisdo.

— Continue — eles insistiram. O dr. Hammerfield disse:
— Nos toleramos a verdade de qualquer homem, basta que
seja sincera — emendou.

— Entdo, vocé separa a sinceridade da verdade? — Ernest
deu uma breve risada.

O dr. Hammerfield engasgou, mas conseguiu responder:

— O melhor de nés pode estar enganado, jovem, o
melhor de nos.

Os modos de Ernest mudaram no mesmo instante. Ele
se tornou outro homem.

— Muito bem, entdo — ele respondeu —, e me per-

mitam comecar dizendo que vocés estio todos enganados.
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Vocés nio sabem de nada, ou menos que nada, sobre a classe
trabalhadora. Sua sociologia é tio viciada e inttil quanto seu
método de pensar.

O problema nio foi tanto o que ele disse, mas como
ele disse. Eu me inflamei ao primeiro som de sua voz. Era
tao ousada quanto seus olhos. Era um toque de clarim que
me deixou inquieta. E toda a mesa se inflamou, agitada em
sua monotonia e sonoléncia.

— O que é tio terrivelmente cruel e inttil em nosso
método de pensar, jovem? — O dr. Hammerfield quis saber,
ja demonstrando desagrado em sua voz e maneira de falar.

— Vocés sdo metafisicos. Vocés podem provar qualquer
coisa pela metafisica. Sendo assim, qualquer metafisico pode
provar que todos os outros metafisicos estdo errados para
sua mera satisfacdo. Vocés sdo anarquistas no reino do pen-
samento. E vocés sio criadores de universos insanos. Cada
um de vocés habita em um universo de sua propria criagio,
gerado a partir de suas proprias fantasias e desejos. Vocés ndo
conhecem o mundo real em que vivem, e seu modo de pensar
nio tem lugar no mundo real, exceto na medida em que se
trata de um fendémeno de aberracio mental. — ele continuou:
— Sabem do que me lembrei enquanto ouvia vocés falarem
sem parar? Vocés me lembraram o mundo dos escolésticos da

Idade Média que debatiam grave e eruditamente a fascinante
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questio de quantos anjos poderiam dancar na ponta de uma
agulha. Ora, meus caros senhores, vocés estdo tdo distantes
da vida intelectual do século 20 quanto um pajé que fazia,
dez mil anos atrds, seus encantamentos na floresta virgem.

Enquanto falava, Ernest parecia estar arrebatado. Seu
rosto brilhava, seus olhos estalavam e faiscavam, seu quei-
xo0 e sua mandibula eram eloquentemente agressivos. Mas
aquilo era apenas parte da sua personalidade. Aquilo sempre
despertava as pessoas. Sua maneira avassaladora de ataque a
marretadas sempre fazia com que todos se esquecessem de si
mesmos. E, naquele momento, eles ji estavam se esquecen-
do. O bispo Morehouse se inclinou para a frente, escutando
atentamente. A irritacio e a raiva coravam o rosto do dr.
Hammerfield. E outros também estavam irrequietos; alguns
sorriam, entretidos com sua suposta superioridade. Quanto a
mim, achei aquilo extremamente divertido. Olhei para meu
pai, para verificar se estava rindo por ter lancando aquela
sua bomba-humana entre nés.

— Seus termos sdo bastante vagos — interrompeu o dr.
Hammerfield. — O que, exatamente, vocé quer dizer quando
nos chama de metafisicos?

— Eu os chamo de metafisicos porque vocés racioci-
nam metafisicamente — Ernest continuou. — Seu método

de raciocinio é o oposto do cientifico. Suas conclusées ndo
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sdo confirmadas. Vocé pode provar tudo e nada, bem como
dois de vocés podem nunca concordar em nada. Cada um
de vocés entra em sua propria consciéncia para explicar a si
mesmo e ao universo. Vocés também podem se icar por seus
préprios meios para explicar a consciéncia pela consciéncia.

— Eu ndo entendo — disse o bispo Morehouse. — A
mim me parece que todas as coisas da mente s3o metafisicas.
A mais exata e convincente de todas as ciéncias, a matema-
tica, é puramente metafisica. Todo e qualquer processo de
raciocinio de quem pensa a ciéncia é metafisico. Certamente,
vocé vai concordar comigo.

— Como vocé mesmo diz, vocé nio entende — res-
pondeu Ernest. — O metafisico raciocina dedutivamente
a partir de sua prépria subjetividade. O cientista raciocina
indutivamente a partir de fatos empiricos. O metafisico
raciocina os fatos a partir da teoria, o cientista raciocina a
teoria a partir dos fatos. O metafisico explica o universo a
partir de si mesmo, o cientista se explica a partir do universo.

— Gracas a Deus, nio somos cientistas — o dr.
Hammerfield murmurou, complacente.

— O que vocés sio, entdo? — Ernest exigiu.

— Filésofos.

— Aif estd — Ernest riu. — Vocés abandonam o mundo

real e concreto para flutuar no ar com uma palavra que oS
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faz voar. Por favor, aterrissem e me digam exatamente o que
vocés querem dizer com filosofia.

— Filosofia é — pigarreou o dr. Hammerfield — algo
que nio pode ser definido de forma abrangente, exceto por
mentes e temperamentos filoséficos. O cientista miope com
o nariz metido em um tubo de ensaio nio pode entender
a filosofia.

Ernest ignorou a provocagio. Esse sempre foi o seu jeito
de voltar o ponto contra um oponente, naquele momento, ele
o fez com uma expressio de fraternidade radiante no rosto.

— Entio, sem duvida, vocé entenderd a definicio que
farei agora de filosofia. Mas antes, vou desafid-lo a apontar o
erro ou a permanecer metafisicamente em siléncio. A filosofia
é, meramente, a ciéncia mais ampla de todas. Seu método
de raciocinio é o mesmo de qualquer ciéncia especifica e de
todas as ciéncias. E, por esse mesmo método de raciocinio, o
método indutivo, a filosofia funde todas as ciéncias especificas
em uma grande ciéncia. Como diz Spencer, os dados de qual-
quer ciéncia em particular sdo conhecimentos parcialmente
unificados. A filosofia unifica o conhecimento contribuido
por todas as ciéncias. A filosofia é a ciéncia da ciéncia, a
ciéncia-mestra, se preferir. Gostou da minha defini¢io?

— Muito crivel, muito crivel — o dr. Hammerfield

murmurou sem jeito.
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Mas Ernest foi implacavel.

— Lembre-se — ele advertiu — de que minha definicgo
é fatal para a metafisica. Se vocé nio apontar agora uma
falha em minha definicio, vocé estard desqualificado para
avancar em argumentos metafisicos. Vocé deve repassar
a sua vida procurando por essa falha e deve permanecer
metafisicamente silencioso até encontra-la.

Ernest esperou. O siléncio foi doloroso. O dr.
Hammerfield estava amargurado, mas também intrigado.
O ataque a marretadas de Ernest o desconcertara. Ele nao
estava acostumado com o método simples e direto da con-
trovérsia. Ele olhou ao redor em stplica, porém ninguém
respondeu por ele. Eu flagrei meu pai sorrindo atras de seu
guardanapo.

— Existe outra maneira de desqualificar os metafisicos
— continuou Ernest, depois da derrota do dr. Hammerfield.
— Julgé-los por suas obras. O que eles fizeram pela humani-
dade além de fiarem fantasias etéreas e de confundirem suas
préprias sombras com deuses? Eles aumentaram a alegria
da humanidade, admito; mas qual bem tangivel trouxeram
para nos? Eles filosofaram, se me perdoam o mau uso da
palavra, sobre o coracio ser a sede das emocdes, enquanto os
cientistas formulavam o sistema circulatério. Declamavam

sobre a fome e a peste como flagelos de Deus, enquanto os
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cientistas construiam celeiros e drenavam pantanos. Eles
construiram deuses em suas proprias formas e a partir de
seus proprios desejos, enquanto os cientistas construiam
estradas e pontes. Eles descreviam a Terra como o centro
do universo, enquanto os cientistas descobriam a América
e sondava o universo, as estrelas e as leis da fisica. Em suma,
os metafisicos ndo fizeram nada, absolutamente nada, pela
humanidade. Passo a passo, diante do avanco da ciéncia,
eles foram sendo rechacados. Tdo ripido quanto os fatos
apurados derrubavam suas explicacoes subjetivas, eles faziam
novas explicacdes subjetivas, incluindo novas explicacoes
dos tltimos fatos apurados. E isso, nao duvido, continuaro
fazendo até o fim dos tempos. Senhores, um metafisico é
um curandeiro. A diferenca entre vocés e o esquimé que
faz um deus comedor de gordura vestido em peles é apenas
de alguns milhares de anos de fatos comprovados. S6 isso.

— No entanto, o pensamento de Aristételes governou
a Europa por doze séculos — anunciou o dr. Ballingford
pomposamente. — E Aristoteles era um metafisico.

O dr. Ballingford olhou ao redor da mesa e foi recom-
pensado com acenos e sorrisos de aprovagao.

— Sua ilustracdo é muito infeliz — respondeu Ernest.
— Voce se refere a um periodo muito sombrio na histdria

humana. Na verdade, chamamos a esse periodo de Idade das
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Trevas. Um periodo em que a ciéncia foi estuprada pelos
metafisicos, em que a fisica se tornou uma busca pela Pedra
Filosofal, em que a quimica se tornou alquimia e a astronomia
se tornou astrologia. Tudo gracas ao rapto do pensamento
de Aristételes!

O dr. Ballingford pareceu aflito. Animando-se, disse:

— Considerando esse quadro horrivel que vocé de-
senhou, vocé ainda assim deve confessar que a metafisica
foi inerentemente potente na medida em que resgatou a
humanidade desse periodo sombrio em direcio a iluminacio
dos séculos seguintes.

— A metafisica ndo teve nada a ver com isso — retru-
cou Ernest.

— O qué? — o dr. Hammerfield gritou. — N3o foi o pen-
samento e a especulacio que levaram as grandes descobertas?

— Ah, meu caro senhor — Ernest sorriu —, achei que
vocé estava suspenso do debate. Vocé ainda n3o identificou
a falha na minha definicio de filosofia. Vocé estd agora so-
bre uma base insubstancial. Mas é o jeito dos metafisicos, e
eu o perdoo. Nio, repito, a metafisica ndo teve nada a ver
com isso. Pdo e manteiga, sedas e joias, dolares e centavos
e, alids, o fechamento das rotas comerciais terrestres para
a India, essas foram as coisas que resultaram nas grandes

descobertas. Com a queda de Constantinopla, em 1453, os
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turcos bloquearam o caminho das caravanas para a India.
Os comerciantes da Europa tiveram de encontrar outra rota.
Essas sdo as causas originais para as grandes descobertas.
Colombo navegou para encontrar uma nova rota as Indias.
Assim estd escrito em todos os livros de histéria. Alids, novos
fatos foram aprendidos sobre a natureza, tamanho e forma
da Terra, e o sistema ptolomaico foi pelos ares.

O dr. Hammerfield bufou.

— Nao concorda comigo? — Ernest perguntou. — Entio,
em que estou errado?

— Eu s6 posso reafirmar minha posi¢io — o dr.
Hammerfield retorquiu azedamente. — E uma histéria muito
longa para discutirmos agora.

— Nenhuma histéria é longa demais para o cientista —
disse Ernest docemente. — E por isso que o cientista chega
aos lugares. E por isso que ele chegou 2 América.

Nzo vou descrever a noite toda, embora seja uma alegria
recordar cada momento, cada detalhe, daquelas primeiras
horas em que conheci Ernest Everhard.

A majestosa batalha continuava inflamada, os rostos
dos pastores ficaram corados e excitados, especialmente
nos momentos em que Ernest os chamava de filésofos ro-
manticos, projetores de sombras e coisas semelhantes. E,

invariavelmente, ele os encurralava novamente com fatos.



1”7

“O fato, homem, o fato inegével!” ele proclamava triunfante,
quando trazia uma nova foice até eles. Ernest transbordava
em fatos. Ele os fazia tropecar em fatos, os emboscava com
fatos, os bombardeava com fatos por todos os lados.

— Vocé parece orar no altar dos fatos — o dr.
Hammerfield zombou dele.

— Naio hé outro Deus senio o fato, e o sr. Everhard é
seu profeta — parafraseou o dr. Ballingford.

Ernest concordou, sorrindo.

— Sou como o0 homem do Texas — disse ele. E, ao ser
solicitado, explicou. — Vejam, 0 homem do Missouri sempre
diz: “Vocé tem de me mostrar”. Mas o homem do Texas diz:
“Voceé tem de mastigar para mim”. E assim fica evidente que
ele nio é um metafisico.

Em outro episddio, quando Ernest acabara de dizer que
os filésofos metafisicos nunca poderiam resistir ao teste da
verdade, o dr. Hammerfield exigiu repentinamente:

— Qual é o teste da verdade, meu jovem? Vocé poderia
gentilmente explicar o que hd tanto tempo intriga cabecas
mais sdbias do que a sua?

— Certamente — respondeu Ernest. Sua arrogéncia os
havia irritado. — As cabecas sibias ficaram tdo intrigadas
com a verdade que acabaram decolando no ar atrds dela. Se

eles tivessem permanecido em terra firme, ndo teria sido
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dificil encontra-la. Oras, eles teriam descoberto que estavam
testando a mais pura verdade com cada ato pratico e cada
pensamento de suas vidas.

— O teste, o teste — o dr. Hammerfield repetiu im-
pacientemente. — Nos poupe da introduc¢do. Nos dé o que
temos procurado ha tanto tempo. O teste da verdade. Nos
dé, e seremos como deuses.

Havia um ceticismo indelicado e zombeteiro em suas pala-
vras e modos que secretamente agradavam a maioria dos presen-
tes 2 mesa, embora parecessem incomodar o bispo Morehouse.

— O dr. Jordan’ declarou isso muito claramente —
retomou Ernest. — Seu teste de verdade é: “Serd que vai
funcionar? Vocé confiaria sua vida nisso?”

— Rapaz! — o dr. Hammerfield zombou. — Vocé nem
levou em conta o Bispo Berkeley.'"° Ele nunca foi respondido.

— O mais nobre metafisico de todos — Ernest riu. —
Mas seu exemplo é lamentavel. Como o préprio Berkeley

atestou, sua metafisica ndo funcionava.

9  Um notdvel educador do final do século 19 e inicio do século 20
da Era Crista. Foi presidente da Universidade de Stanford, uma
instituicdo beneficente privada da época.

10 Um monista idealista que, por muito tempo, intrigou os filésofos
da época com sua negagdo da existéncia da matéria, mas cujo
argumento inteligente foi finalmente demolido quando os novos
fatos empiricos da ciéncia foram filosoficamente generalizados.
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O dr. Hammerfield estava zangado, e com razio. Era
como se ele tivesse pego Ernest em um furto ou em uma
mentira.

— Jovem — ele trombeteou —, essa declaracio estd no
mesmo nivel de tudo o que vocé proferiu esta noite. E uma
suposicido basica e injustificada.

— Estou completamente devastado — Ernest murmurou
mansamente. — Simplesmente nio sei o que deu em mim.
Vocé terd de mastigar isso para mim, doutor.

— Eu vou, eu vou — balbuciou o dr. Hammerfield. —
Como sabemos? Vocé nio sabe se o Bispo Berkeley aceitou
que sua metafisica nao funcionava. Vocé nio tem provas.
Jovem, ela sempre funcionou.

— Tomo isso como prova de que a metafisica de Berkeley
ndo funcionou, porque... —Ernest pausou calmamente por
um momento. — Porque Berkeley tinha o costume de passar
por portas em vez de paredes. Porque ele confiou sua vida
a0 pdo com manteiga e rosbife. Porque ele se barbeava com
uma navalha para cortar a sua barba.

— Mas essas sdo coisas reais! — o dr. Hammerfield
vociferou. — A metafisica é da mente.

— E elas funcionam... na mente? — Ernest perguntou
suavemente.

O outro assentiu.
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— E até mesmo uma multidio de anjos pode dancar
na ponta de uma agulha... na mente — Ernest continuou,
pensativo. — E um deus comedor de gordura e vestido com
peles pode existir e operar... na mente; e nao ha provas do
contrario... na mente. Suponho, doutor, que vocé vive...
na mente?

— Minha mente para mim é um reino — foi a resposta.

— Essa é outra maneira de dizer que vocé vive no ar.
Mas voceé volta a Terra na hora das refei¢des, tenho certeza,
ou quando acontece um terremoto. Ou serd, doutor, que vocé
teme que, em um terremoto, esse seu corpo incorpdreo seja
atingido por um tijolo imaterial?

Instantidnea e inconscientemente, a mao do dr.
Hammerfield tocou sua cabeca, lugar em que uma cicatriz
ficava escondida sob o seu cabelo. Acontece que Ernest
havia usado a ilustracio mais inapropriada possivel. O dr.
Hammerfield quase fora morto no Grande Terremoto!! por
uma chaminé que desabou. Todos cairam na gargalhada.

— Bem? — Ernest perguntou, quando os risos dimi-
nuiram. — Provas contrarias?

E, no siléncio, ele perguntou novamente:

1 O Grande Terremoto de 1906 d.C., que destruiu Sdo Francisco.
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— Bem? — e ele acrescentou: — Continua tudo bem,
mas esse seu argumento nio parece estar tao bem assim.

Mas o dr. Hammerfield estava temporariamente nocau-
teado, a batalha prosseguiu em novas direcdes. Ponto apds
ponto, Ernest desafiou os pastores. Quando eles afirmaram
que conheciam a classe trabalhadora, ele lhes disse verdades
fundamentais que desconheciam e os desafiou a refuta-las.
Ele lhes deu fatos, sempre fatos, desnudou suas excursdes
pelas alturas e os trouxe de volta a terra firme e aos seus fatos.

Para mim, é como se essa cena tivesse acontecido ontem!
Posso ouvi-lo agora, com aquele tom de guerra em sua voz,
esfolando-os com seus fatos, cada fato uma chicotada que
abria feridas. E ele foi implacivel. Nao tiveram misericérdia
dele,” nem ele de ninguém. Nunca me esquecerei de seu
golpe final:

— Vocés confessaram repetidamente esta noite, lite-
ralmente ou por alguma declaracio de ignorancia, que vocés
nao conhecem a classe trabalhadora. Mas nio se culpem por
isso. Como poderiam saber algo sobre a classe trabalhadora?

Voceés niao vivem onde a classe trabalhadora mora. Vocés se

12 Estaexpressao faz parte dos costumes da época. Quando, entre
homens que lutavam até a morte como animais selvagens, um
homem vencido jogava suas armas no chao, cabia ao vencedor
mata-lo ou poupa-lo.
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reinem com a classe capitalista em outra localidade. E por
que nao? E a classe capitalista que Ihes paga, que os alimenta,
que coloca em vocés essas roupas que estdo vestindo hoje.
E, em troca, vocés colam em seus empregadores rétulos da
metafisica que sejam aceitiveis; e os rétulos mais aceitiveis
assim o sao porque nio ameagam a ordem estabelecida da
sociedade.

Nesse momento, houve uma agitada discordancia ao
redor da mesa.

— Vejam, nio estou desafiando a sua sinceridade —
Ernest continuou. — Vocés sio sinceros. Vocés pregam o
que acreditam. E ai que reside sua forca e seu valor — para
a classe capitalista. Mas se vocés mudassem sua crenga para
algo que ameacasse essa ordem, entdo, sua pregacio seria
inaceitdvel para seus empregadores e vocés seriam demitidos.
De vez em quando, um ou outro de vocés é dispensado por
esse motivo."* Nio estou certo?

Dessa vez, nao houve discordancia. Eles se mantiveram
silenciosos e aquiesceram, com excecio do dr. Hammerfield,

que disse:

13 Naquela época, muitos pastores eram expulsos da igreja por
pregarem doutrinas inaceitaveis. Eram expulsos especialmente
quando sua pregagao se tornava maculada pelo socialismo.
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— Nés pedimos que renunciem quando o pensamento
deles esta equivocado.

— O que é outra maneira de dizer “quando o pensa-
mento deles é inaceitdvel” — emendou Ernest, continuan-
do. — Entdo, eu digo a vocés: sigam pregando, ganhem seu
saldrio, mas deixem a classe trabalhadora em paz pelo amor
de Deus. Vocés moram no acampamento inimigo. Vocés
nio tém nada em comum com a classe trabalhadora. Suas
maos sio macias com o trabalho que outros realizaram por
vocés. Seus abdomens estido redondos de tanta fatura. (Foi
quando o dr. Ballingford encolheu a barriga e todos olharam
para sua prodigiosa circunferéncia. Dizia-se que ele ndo via
seus proprios pés ha anos.) E suas mentes estio cheias das
doutrinas que sdo os alicerces da ordem em vigor. Vocés sdo
tdo mercendrios (mercendrios sinceros, admito) quanto os
homens da Guarda Suica.'* Sejam fiéis ao seu sal e ao seu
emprego. Guardem, com a vossa pregac¢do, os interesses
de seus patrdes, mas nio descam a classe trabalhadora para
serem falsos lideres. Vocés ndo podem honestamente estar
em dois exércitos a0 mesmo tempo. A classe trabalhadora

vai bem sem vocés. Acreditem em mim, a classe trabalhadora

14 Os mercenarios estrangeiros contratados como guardas do
palacio de Luis 16, um rei da Franga que foi decapitado por seu
povo.



continuard bem sem vocés. E, além disso, a classe trabalhadora

estard melhor sem do que com vocés.
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CAPITULO 2.
DESAFIOS

epois que os convidados se retiraram, papai despen-

cou em uma cadeira e gargalhou grotescamente.

Desde antes da morte de minha mie, eu nao o via
rir com tanto entusiasmo.

— Aposto que o dr. Hammerfield nunca enfrentou nada
parecido em sua vida — ele riu. — “As cortesias da controvérsia
eclesidstical” Vocé viu como ele comecou como um cordeiro,
o Everhard? Viu? E com que rapidez ele se tornou um ledo
acuado? Ele tem uma mente esplendidamente disciplinada.
Ele teria sido um bom cientista se suas energias tivessem
sido melhor conduzidas.

Nem preciso dizer que fiquei profundamente inte-
ressada em Ernest Everhard. Ndo apenas pelo que ele disse
ou como ele disse, mas pelo homem em si. Eu nunca havia
conhecido alguém como ele. Acredito que esse seja o moti-
vo de eu ainda era solteira, apesar dos meus vinte e quatro

anos. Eu gostei dele, tive de reconhecer. E minha simpatia



estava alicercada em coisas além do intelecto e do argumento.
Independentemente de seus musculos e de seu pescogo de
boxeador, ele me impressionou como um menino ingénuo.
Senti que, sob o disfarce de um fanfarrio intelectual, ha-
via um espirito delicado e sensivel. Eu senti isso de forma
incompreensivel, pois essa sensacio vinha claramente das
minhas intuicdes femininas.

Havia algo naquele seu toque de clarim que tocou meu
coracdo. Ainda soava em meus ouvidos, e senti que gostaria
de ouvi-lo novamente — e de rever aquele brilho alegre em
seus olhos, o qual desmentia a seriedade apaixonada de seu
rosto. E havia mais territérios, além dos sentimentos vagos
e indeterminados, que se agitavam em mim. Eu ji quase o
amava, embora eu tenha certeza de que, se nunca mais o ti-
vesse visto, aqueles sentimentos vagos teriam se desvanecido
e eu logo o esqueceria.

Mas nunca mais vé-lo nio seria o meu destino. O recém-
-nascido interesse de meu pai pela sociologia e seus jantares
nio permitiriam. Papai nio era sociélogo. Seu casamento
com minha mie foi muito feliz; nas pesquisas de sua propria
ciéncia, a fisica, ele também era bastante feliz. Mas quando
mamie morreu, seu trabalho nio foi capaz de preencher o
vazio. A principio, de maneira branda, ele se interessou pela

filosofia; depois foi atraido para a economia e a sociologia.
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Ele tinha um forte senso de justica; e, com a paixdo de reparar
o mal, logo se incendiou. Saudei com gratiddo esses sinais
de seu novo interesse pela vida, embora eu mal imaginasse
qual seria o resultado. Com o entusiasmo de um menino,
ele mergulharia empolgado nessas novas atividades, inde-
pendentemente para qual lugar elas o levassem.

Como ele sempre foi acostumado com laboratérios,
acabou transformando a sala de jantar em um laboratério
socioldgico. Ali vinham jantar homens de todos os tipos e
condi¢des — cientistas, politicos, banqueiros, comerciantes,
professores, lideres trabalhistas, socialistas e anarquistas. Ele
os instigava a discussio e analisava seus pensamentos sobre
avida e a sociedade.

Ele havia conhecido Ernest pouco antes da “noite dos
pastores”. E, depois que os convidados se foram, eu soube
como ele o conhecera: ao passar por uma rua a noite, ele
parou para ouvir um homem sobre uma caixa de sabio que
se dirigia a uma multidao de trabalhadores. O homem sobre
a caixa era Ernest. No que ele fosse um mero orador de
rua. Ele era um destacado conselheiro do partido socialista,
um de seus lideres e também um reconhecido mestre na
filosofia do socialismo. Mas ele tinha uma maneira peculiar

e clara, expunha o complexo em linguagem simples, era
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um palestrante e professor nato, e nio estava em pé sobre a
caixa de sabdo para ensinar a economia aos trabalhadores.

Meu pai parou para ouvir e se interessou. Conversou
com ele e, depois de uma apresentacio efusiva, convidou o
rapaz para o jantar dos pastores. Somente depois do jantar,
meu pai me contou o pouco que sabia sobre ele. Era da classe
trabalhadora, embora fosse descendente da antiga linhagem
dos Everhard, que jd viviam na América por mais de duzentos
anos.” Aos dez anos de idade, fora trabalhar nos moinhos; mais
tarde, servira como aprendiz e havia se tornado ferrador de
cavalos. Ele era autodidata, aprendera alemio e francés sozinho
e, naquela época, ganhava a vida traduzindo obras cientificas
e filoséficas para uma editora socialista a beira da faléncia em
Chicago. Além disso, seu faturamento era complementado
pelos pequenos royalties das vendas de suas obras autorais
em Economia e Filosofia.

Ele me contou tudo isso antes de ir se deitar, e fiquei
acordada ainda por algum tempo, ouvindo na memoria o
som de sua voz. Seus pensamentos me assustaram. Ele era
tao diferente dos homens da minha classe social, tio diferente

e forte. Sua maestria me encantava e me apavorava, pois

15 A distingdo entre ser nativo e ter nascido no estrangeiro era
nitida e desagradavel naqueles dias.
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minhas fantasias vagaram desenfreadamente, até que me
flagrei pensando nele como um amante, como meu marido.
Sempre ouvira dizer que a for¢a dos homens era uma atracio
irresistivel para as mulheres, mas ele era forte demais. “Nao!
nio!”, eu gritei. “Nunca, que absurdo!” E, no dia seguinte,
eu acordei para encontrar em mim mesma o desejo de vé-lo
novamente. Eu queria vé-lo vencendo outros homens com
seu discurso, ouvir o tom de guerra em sua voz; vé-lo, com
toda a sua certeza e forca, estracalhando a complacéncia deles,
sacudindo-os de suas rotinas de pensamento. E se ele fosse
s6 mais um aventureiro? Usando suas préprias palavras, eu
diria “funcionou”, produziu o efeito desejado. E, além disso,
seu perfil aventureiro era algo bonito de se ver. Nos deixava
agitados como no prenuncio de uma batalha.

Virios dias se passaram e, durante esse tempo, li os livros
de Ernest, que emprestei de papai. Sua palavra escrita era como a
sua fala, clara e convincente. Era a sua absoluta simplicidade que
continuava a me convencer, mesmo quando a divida pairava.
Ele tinha o dom da lucidez. Ele era o palestrante perfeito. No
entanto, apesar de seu estilo, havia muita coisa de que eu ndo
gostava. Ele dava muita énfase ao que chamava de luta de classes,
o antagonismo entre trabalho e capital, o conflito de interesses.

Meu pai se divertiu ao me relatar o julgamento do dr.

Hammerfield sobre Ernest, que teria dito que ele era “um
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cachorrinho insolente, tornado arrogante por um apren-
dizado pequeno e muito inadequado”. Além disso, o dr.
Hammerfield se recusava a encontrar Ernest novamente.

Mas o bispo Morehouse acabou se interessando por
Ernest e estava ansioso por outro encontro. “Um jovem
forte”, ele teria dito. “E muito, muito vivo. E ele estd muito,
muito certo.”

Certa tarde, Ernest apareceu em casa com papai. O
bispo ja havia chegado e tomavamos ché na varanda. A
continua presenca de Ernest em Berkeley, alids, foi explicada
pelo fato de ele estar fazendo cursos especiais de biologia na
universidade, bem como por estar trabalhando arduamente
em um novo livro intitulado Filosofia e Revolu¢do.16

A varanda, quando Ernest chegou, de repente pareceu
ficar pequena. Nio que ele fosse tdo grande — ele tinha cerca
de um metro e setenta —, mas ele parecia irradiar uma at-
mosfera de grandeza. Quando parou para me cumprimentar,
deixou escapar certo constrangimento, que ndo combinava
com seus olhos de aparéncia ousada; por um tempo, sua mio
firme e segura apertou a minha numa saudacio. Naquele

instante, seus olhos também estavam firmes e seguros, mas

16  Esse livro continuou a ser impresso secretamente ao longo dos
trés séculos da Bota de Ferro. Existem varias copias de diversas
edi¢des na Biblioteca Nacional de Ardis.
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parecia existir certa divida neles. Como fizera antes, ele
olhou para mim por muito tempo.

— Estou lendo sua Filosofia da classe trabalhadora — eu
disse, e seus olhos se iluminaram em franca satisfacio.

— Que bom — ele respondeu. — Vocé precisa levar
em consideracido o publico para o qual esse livro se dirige.

— Eulevei, e por isso que discordo de vocé — eu desafiei.

— Eu também discordo de vocg, sr. Everhard — disse
o bispo Morehouse.

Ernest encolheu os ombros divertidamente e aceitou
uma xicara de cha. O bispo fez uma reveréncia e me deu a vez:

— Voceé fomenta o 6dio de classe — eu disse. — Considero
errado e criminoso apelar para tudo o que é estupido e vio-
lento na classe trabalhadora. O 6dio de classe é antissocial
e, também, me parece antissocialista.

— Sou inocente — ele respondeu. — O 6dio de classe
nio estd presente no espirito de nada que eu ji tenha escrito.

— Oh! — eu exclamei em reprovacio, peguei seu livro
e o abri.

Ele tomou um gole de ché e sorriu para mim enquanto
eu percorria as paginas.

— Pagina 132 — li em voz alta: — “A luta de classes,
portanto, se apresenta no atual estigio de desenvolvimento

social entre as classes empresarial e assalariada.”
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Olhei para ele, triunfante.

— Nenhuma mencio a ddio de classe — ele sorriu de
volta.

— Mas voceé diz “luta de classes” — respondi.

— Bem diferente de 6dio de classe — ele devolveu. —E,
acredite, ndo fomentamos o 6dio. Dizemos que a luta entre
classes é uma lei do desenvolvimento social. Nao somos
responsaveis por isso. Nao criamos a luta de classes. Nos
apenas a explicamos, como Newton explicou a gravitacgao.
Nés explicamos a natureza do conflito de interesses que
produz a luta de classes.

— Mas nio deveria haver conflito de interesses! —
exclamei.

— Concordo com voceé de cora¢iao — ele continuou. —
E isso o que nds, socialistas, estamos tentando fazer: abolir
o conflito de interesses. Perdio. Deixe-me ler um trecho.

Ele pegou seu livro e voltou algumas péginas:

— Pagina 126: “O ciclo de lutas de classes que comecou
com a dissolucido do arcaico comunismo tribal e a ascensio
da propriedade privada terminard com o falecimento da
propriedade privada no sentido de sua existéncia social.

— Mas eu discordo de vocé — interrompeu o bispo.
Em seu rosto palido e ascético, havia um brilho delator de

seus sentimentos. — Sua premissa estd errada. Nio existe



conflito de interesses entre trabalho e capital. Ou melhor,
nio deveria existir.

— Obrigado — disse Ernest, gravemente. — Com essa
ultima observacio, vocé corroborou minha premissa.

— Mas por que haveria um conflito? — o bispo exigiu
calorosamente.

Ernest encolheu os ombros.

— Porque talvez nds sejamos feitos assim.

— Mas nés nio somos — exclamou o outro.

— Vocé estd discutindo o homem ideal? — Ernest per-
guntou: — ... altruista e divino, e tio raros que sdo prati-
camente inexistentes? Ou vocé estd discutindo o homem
médio comum?

— O homem médio comum — foi a resposta.

— Que é fraco e falivel, propenso ao erro?

O bispo Morehouse concordou.

— Mesquinho e egoista?

Novamente, ele assentiu.

— Veja bem! — Ernest avisou. — Eu disse “egoista”.

— O homem médio é egoista — confirmou o bispo
corajosamente.

— Que quer tudo o que puder ter?

— Que quer tudo o que puder conseguir. Triste, mas

verdadeiro.
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— Entdo, vocé estd incluido. — A mandibula de Ernest
estalou como uma armadilha. —Deixe-me explicar. Pense
em um homem que trabalha na ferrovia.

— Ele nio poderia trabalhar se nio fosse pelo capital
— interrompeu o bispo.

— E verdade, e vocé concorda que nio existiria o capital
se ndo houvesse trabalho para gerar os dividendos.

O bispo ficou em siléncio.

— Concorda? — Ernest insistiu.

O bispo assentiu.

— Entdo, nossas declaracdes se anulam — disse Ernest
em um tom pratico — e voltamos a estaca zero. Vamos come-
car de novo. Os operdrios da ferrovia fornecem o trabalho.
Os acionistas fornecem o capital. Pelo esfor¢o conjunto dos
trabalhadores e do capital, ganha-se dinheiro."” Eles dividem
entre eles esse dinheiro que é ganho. A parte do capital é
chamada de “dividendos”. A parte do trabalho é chamada
de “salarios”.

— Muito bem — interp6s o bispo. — E nio ha razio

para que essa divisdo nio seja amigavel.

17 Naqueles tempos, grupos predadores controlavam os meios de
transporte e, pelo seu uso, cobravam pedagio aos passageiros.
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— Vocé ja se esqueceu do que concordamos — respon-
deu Ernest. — Concordamos que o homem comum é egoista.
Ele é esse homem. Mas nio podemos nos alienar e criar uma
divisdo entre o que o homem deveria ser, e o que ele nio é.
De volta a terra, o trabalhador, sendo egoista, quer tudo o que
puder obter dessa divisdo. O capitalista, sendo egoista, quer
tudo o que puder dessa divisdo. Quando ha uma quantidade
restrita de certa coisa, e quando dois homens querem tudo
o que puderem obter dessa mesma coisa, havera um con-
flito de interesses entre trabalho e capital. E trata-se de um
conflito irreconcilidvel. Enquanto existirem trabalhadores
e capitalistas, eles continuardo a brigar pela divisdo. Se vocé
estivesse em Sdo Francisco esta tarde, teria de andar a pé.
Nzo hd nenhum bonde circulando.

— Outra greve?'® — o bispo perguntou alarmado.

— Sim, estdo brigando pela divisdo dos lucros dos tri-

lhos urbanos.

18 Essas disputas eram muito comuns naqueles tempos irracio-
nais e anarquicos. As vezes, os trabalhadores se recusavam a
trabalhar. As vezes, os capitalistas se recusavam a deixar os
trabalhadores trabalharem. Na violéncia e turbuléncia de tais
desentendimentos, muitas propriedades eram destruidas e
muitas vidas perdidas. Tudo isso € inconcebivel para nés — tao
inconcebivel quanto qualquer outro costume da época, a saber,
o habito que os homens das classes baixas tinham de quebrar

0s moveis quando brigavam com suas esposas.
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O bispo Morehouse ficou animado.

— Esté errado! — ele exclamou. — E tdo miope por parte
dos trabalhadores. Como eles esperam ter nossa simpatia...

— Nos obrigando a andar a pé — disse Ernest, mali-
ciosamente.

Mas o bispo Morehouse o ignorou e continuou:

— A visdo deles é muito estreita. Os homens devem
ser homens, e nao animais. Havera violéncia, assassina-
tos, e viuvas e 6rfaos em desamparo. Capital e trabalho
devem ser amigos. Eles devem trabalhar lado a lado e para
beneficio mituo.

— Ah, agora vocé estd em 6rbita novamente —
Ernest comentou, secamente. — Volte para a terra.
Lembre-se, nés concordamos que o homem médio é
egoista.

— Mas ele n@o deveria ser! — gritou o bispo.

— Ai eu concordo com vocé — foi a réplica de Ernest.
— Ele nao deveria ser egoista, mas continuara sendo egoista
enquanto viver em um sistema social baseado na ética
dos porcos.

O bispo ficou horrorizado, e meu pai riu.

— Sim, a ética dos porcos — Ernest continuou sem
remorsos. — Esse é o significado do sistema capitalista. E

isso é o que sua igreja estd defendendo, o que vocé estd
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pregando toda vez que sobe ao pulpito. Etica suina! Nio h4
outro nome para isso.

O bispo Morehouse se voltou suplicante para meu pai,
que riu e acenou com a cabega:

— Temo que o sr. Everhard esteja certo — disse ele. —
Laissez-faire, a politica de desapego, do cada um por si, na
qual o diabo se deleita. Como o sr. Everhard disse na outra
noite, a funcdo que voces, clérigos, desempenham mantém
a ordem estabelecida da sociedade, sendo a sociedade esta-
belecida sobre essa base.

— Mas esse nio é o ensinamento de Cristo! — excla-
mou o bispo.

— Hoje em dia a Igreja nao ensina mais Cristo — Ernest
acrescentou, rapidamente. — E por isso que os trabalhadores
nio vao ter mais nada com a Igreja. A Igreja tolera a terrivel
brutalidade e a selvageria com que a classe capitalista trata
a classe trabalhadora.

— A Igreja ndo tolera isso — objetou o bispo.

— A Igreja ndo protesta contra isso — respondeu
Ernest. — E, na medida em que a Igreja nio protesta,
ela perdoa, pois lembre-se de que a Igreja é apoiada pela
classe capitalista.

— Eu nio tinha olhado sob essa luz — disse o bispo,

ingenuamente. — Vocé deve estar errado. Eu sei que ha
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muita coisa triste e perversa neste mundo. Eu sei que a Igreja
perdeu o que vocé chama de proletariado.”

— Elanunca teve o proletariado — exclamou Ernest. —
O proletariado nasceu fora da Igreja e sem a Igreja.

— Nio estou entendendo — o bispo disse, sem vigor.

— Eu explico. Com a introducio das mdquinas e do
sistema industrial na dltima parte do século 18, a grande
massa do povo trabalhador foi separada da terra. O antigo
sistema de trabalho foi rompido. Os trabalhadores foram
expulsos de suas aldeias e reunidos em cidades industriais.
Maies e criangas foram colocadas para trabalhar nas novas
maquinas. A vida familiar cessou. As condicdes eram assus-
tadoras. E uma histéria de sangue.

— Eu sei, eu sei — o bispo Morehouse interrompeu
com uma expressio de agonia no rosto. — Foi terrivel. Mas
isso ocorreu ha um século e meio.

— E ali, hd um século e meio, originou-se o proletariado
moderno — continuou Ernest. — E a Igreja o ignorou. A Igreja

se manteve inerte enquanto o capitalismo transformava as

19 Proletariado: derivado originalmente do latim proletarii, nome
dado a Sérvio Tulio aqueles que tinham valor para o Estado
apenas como geradores de filhos (proles). Em outras palavras,
eles nao tinham predicados para a riqueza, nem posi¢ao social,
nem alguma habilidade excepcional.



nac¢des em um abatedouro. A Igreja ndo protestou; e até hoje
nio protesta. Como diz Austin Lewis,” quando fala daquela
época, aqueles a quem foi comandado “Alimentar as ovelhas”,
venderam suas ovelhas como escravos para trabalharem
até a morte sem protesto.?! A Igreja se manteve inerte e,
antes de prosseguir, quero que vocé concorde ou discorde
categoricamente de mim. A Igreja foi inerte nessa época?

O bispo Morehouse hesitou. Como o dr. Hammerfield,
ele nio estava acostumado a essa feroz “luta interior”, como
Ernest a chamava.

— A histéria do século 18 estd registrada — reafirmou
Ernest. — Se a Igreja nio foi inerte, entio, nio estard descrita
como tal nos livros.

— Acredito que a Igreja tenha sido inerte — confessou
o bispo.

— E aIgreja estd inerte hoje.

— Nio concordo — rebateu o bispo.

20 Candidato a governador da Califérnia na chapa socialista nas
eleigdes de 1906 d.C. Era inglés de nascimento, escritor de muitos
livros sobre economia politica e filosofia, bem como um dos
lideres socialistas da época.

21 Na&o ha pagina mais horrivel na histéria do que o tratamento das
criangas e mulheres escravas nas fabricas inglesas na segunda
metade do século 18 d.C. De tais infernos industriais, surgiram
algumas das fortunas mais vultosas daqueles dias.
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Ernest fez uma pausa, olhou para ele inquisitivamente
e aceitou o desafio.

— Muito bem — disse ele. — Vamos pensar. Em Chicago,
ha mulheres que trabalham a semana inteira por noventa
centavos. A Igreja protesta?

— Isso é novidade para mim — foi a resposta. — Noventa
centavos por semana! E abominével!

— A Igreja protesta? — Ernest insistiu.

— A Igreja nio sabia. — O bispo estava em plena luta.

— Ainda assim, a ordem pela Igreja foi: “Alimentar as
ovelhas” — zombou Ernest. E entdo, emendou: — Perdoe
meu escarnio, bispo, mas nao se pode admirar que tenhamos
perdido a paciéncia com vocés. Quando vocé protestou em
suas congregacdes capitalistas contra o trabalho de criancas

nas fabricas de algoddo do Sul??? Criancas, de seis e sete anos,

22 Everhard poderia ter utilizado um exemplo ainda melhor da
defesa aberta da Igreja sulista a escravidao antes do que ficou
conhecido como a “Guerra da Rebelido”. Varios desses exemplos,
extraidos de documentos da época, sdo apresentados abaixo.
Em 1835 d.C., a Assembleia Geral da Igreja Presbiteriana deci-
diu que: “a escravidao é reconhecida tanto no Antigo quanto
no Novo Testamento, e ndo € condenada pela autoridade de
Deus”. A Associagdo Batista de Charleston publicou o seguinte,
em um discurso de 1835 d.C.: “O direito dos senhores de dispor
do tempo de seus escravos foi distintamente reconhecido pelo
Criador de todas as coisas, que certamente tem a liberdade de
conferir o direito de propriedade sobre qualquer objeto”. O Rev.
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que trabalham todas as noites em turnos de doze horas. Elas
nunca veem o sol abencoado. Elas morrem como moscas. Os
dividendos sio pagos com o sangue delas. E, com os dividen-

dos, igrejas magnificas sio construidas na Nova Inglaterra,

E. D. Simon, doutor em Adivinhagao e professor na Universidade
Metodista Randolph-Macon, na Virginia, escreveu: “Excertos
da Sagrada Escritura afirmam inequivocamente o direito a
propriedade de escravos, juntamente com os incidentes usuais
a esse direito. O direito de comprar e vender é claramente
declarado. No geral, entdo, ou consultemos a politica judaica
instituida pelo préprio Deus, ou a opinido e pratica uniforme
da humanidade em todas as épocas, ou as injungdes do Novo
Testamento e a lei moral, somos levados a conclusao de que a
escraviddo ndo é imoral. Tendo estabelecido o ponto de que
0s primeiros escravos africanos foram legalmente escraviza-
dos, o direito de manter seus filhos em cativeiro segue como
uma conseguéncia indispensavel. Assim, vemos que a escra-
vidao que existe na América esta fundamentada no direito”.
Nao é de todo surpreendente que essa mesma observagado tenha
sido utilizada pela Igreja, depois de uma geragao ou mais, em
relagdo a defesa da propriedade capitalista. No grande museu
de Asgard, ha um livro intitulado Ensaios em implementagdo,
escrito por Henry van Dyke. O livro foi publicado em 1905 d.C.
Pelo que podemos perceber, Van Dyke deve ter sido um clérigo.
O livro € um bom exemplo do que Everhard teria chamado de
pensamento burgués. Observe a semelhanca entre a declaragao
da Associagdo Batista de Charleston citada acima e a seguinte
declaragao de Van Dyke, setenta anos depois: “A Biblia ensina
que Deus é o dono do mundo. Ele distribui a cada homem de

acordo com Seu préprio prazer, de acordo com as leis gerais”.
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onde sua classe prega chavoes agradaveis aos elegantes e
robustos destinatarios desses dividendos.

— Eunio sabia disso — o bispo murmurou fracamente.
Seu rosto estava palido e ele parecia estar enjoado.

— Entdo, vocé protestou?

O bispo balancou a cabeca.

— Entio, a Igreja é inerte hoje como era no século 18?

O bispo ficou em siléncio e, pela primeira vez, Ernest
se absteve de insistir no assunto.

— E nio se esqueca de que sempre que um clérigo
protesta, ele é dispensado.

— Custo a acreditar que seja verdade — foi a objecao.

— Vocé vai protestar? — Ernest quis saber.

— Mostre-me os males, como vocé mencionou, em
nossa propria comunidade, e eu protestarei.

— Eulhe mostro — disse Ernest, calmamente. — Estou
a sua disposicdo. Vou levi-lo em uma jornada pelo inferno.

— E eu protestarei. — O bispo se endireitou na cadeira
e sobre seu rosto gentil se espalhou a aspereza do guerreiro.
— A Igreja n3o ficard inerte!

— Voceé serd dispensado — foi o aviso.

— Vou provar o contririo — foi a resposta. — Se o
que vocé diz é verdade, vou provar que a Igreja errou por

ignorancia. E, além disso, sustento que o que ha de horrivel
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na sociedade industrial se deve a ignorancia da classe capi-
talista. Ela consertard tudo o que houver de errado assim
que receber a mensagem. E a entrega dessa mensagem serd
o dever da Igreja.

Ernest riu. Ele riu brutalmente, e me senti forcada a
defender o bispo.

— Lembre-se — eu disse — de que vocé vé apenas um
lado do escudo. H4d muito de bom em nds, embora vocé
nio nos dé crédito. O bispo Morehouse estd certo. O erro
industrial, terrivel como vocé diz, é devido a ignorancia. As
divisdes da sociedade se tornaram muito distantes.

— O indio selvagem nio é tao brutal e selvagem quanto
a classe capitalista — respondeu. E, naquele momento, eu
o odiei.

— Vocé nido nos conhece — respondi. — Nao somos
brutos selvagens.

— Prove — ele desafiou.

— Como posso provar isso... para vocé? — Eu estava
ficando com raiva.

Ele balancou sua cabeca.

— Eu nio peco que vocé prove para mim. Peco que
prove isso a si mesma.

— Eu sei — eu disse.

— Voceé nio sabe nada — foi sua resposta rude.
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— Chega, chega, criancas — papai disse, calmamente.

— N3o me importo se... — eu insisti indignada, mas
Ernest me interrompeu.

— Eu entendo que vocé tem dinheiro, ou que seu pai
tem, o que é a mesma coisa... vocés tém dinheiro investido
nos moinhos do Sierra Mills.

— O que isso tem a ver? — exclamei.

— Nada demais — ele comecou lentamente —, exceto
que o vestido que vocé usa estd manchado de sangue. A co-
mida que vocé come é um ensopado de sangue. O sangue de
criancas e de adultos estd pingando das vigas deste telhado.
Eu posso fechar meus olhos, agora, e continuo a ouvi-lo
pingar, pingar, pingar, pingar sobre mim.

E, adequando a acdo as palavras, ele fechou os olhos e
se recostou na cadeira. Comecei a chorar de raiva com mi-
nha vaidade ferida. Eu nunca havia sido tratada de maneira
tdo rude em toda a minha vida. Tanto o bispo como papai
ficaram embaracados e perturbados. Eles tentaram levar
a conversa para assuntos mais ficeis, mas Ernest abriu os
olhos, olhou para mim e acenou para eles. Sua boca e seus
olhos estavam sérios, sem nenhum traco de riso. O que ele
estava prestes a dizer, qual terrivel castigo ele iria me dar,
eu nunca soube, pois, naquele momento, um homem que

passava parou e olhou para nés. Era um homem grande e mal
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vestido. Ele carregava nas costas um grande feixe de varas de
vime e bambu, cadeiras e biombos. Ele olhou 4 casa como se
estivesse debatendo consigo mesmo se deveria ou nio bater
e tentar vender algumas de suas mercadorias.

— O nome desse homem é Jackson — disse Ernest.

— Com esse corpo forte, ele deveria estar trabalhando,
e ndo vendendo® — respondi secamente.

— Repare na manga do braco esquerdo dele — disse
Ernest, gentilmente.

Olhei e vi que a manga estava vazia.

— Foi um pouco do sangue daquele braco que eu ouvi
pingando das vigas do seu telhado — disse Ernest, mantendo
a suavidade. — Ele perdeu o braco na Sierra Mills e, como
um cavalo aleijado, vocé o abandonou na estrada para mor-
rer. Quando digo “vocé”, quero dizer o superintendente e
os funciondrios que vocé e 0s outros acionistas pagam para
administrar as usinas. Foi um acidente. Foi causado por ele
tentar economizar alguns délares para a empresa. O tambor

dentado da colheitadeira pegou seu braco. Ele poderia ter

23 Naquele tempo, havia milhares desses pobres mercadores cha-
mados mascates. Eles carregavam todo o seu estoque comercial
de porta em porta. Era um gasto de energia extremamente
dispendioso. A distribuicdo era tdo confusa e irracional quanto
todo o sistema geral da sociedade.
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deixado passar a pequena pedra que viu presa entre os dentes
da miquina. Ela teria esmagado uma fileira de espigas. Mas ele
estendeu a mao para retirar a pedra, e seu braco foi arrancado
e rasgado em pedacos da ponta dos dedos até o ombro. Era
noite. Os funciondrios estavam trabalhando horas extras. Eles
renderam dividendos gordos naquele trimestre. Jackson estava
trabalhando hd muitas horas, e seus musculos haviam perdido a
elasticidade e poténcia. Eles ji se moviam mais lentamente. Foi
por isso que a mdquina o pegou. Ele tem esposa e trés filhos.

— E o que a empresa fez por ele? — perguntei.

— Nada. Oh, bem, eles fizeram uma coisa. Eles lutaram
com sucesso contra o processo de indenizacio que ele abriu
quando saiu do hospital. A empresa emprega advogados
muito eficientes, voceé sabe.

— Vocé nio contou toda a histéria — eu disse com
convic¢io. — Ou entdo vocé nio conhece toda a histéria.
Talvez o homem tenha sido insolente.

— Insolente! Ha! Ha! — foi sua risada diabélica. — Bom
Deus! Insolente! E com o braco arrancado! No entanto, ele
era um servo manso e humilde, e nio ha registro de que ele
tenha sido insolente.

— Mas os tribunais — eu insisti. — O caso nio teria
sido decidido contra ele se nio houvesse mais nada além do

que vocé mencionou.
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— O Coronel Ingram é o principal advogado da empresa.
Ele é um advogado astuto. — Ernest me olhou atentamente
por um momento, depois continuou: — Vou lhe dizer o
que fazer, srta. Cunningham. Investigue o caso de Jackson.

— Euja estava decidida a fazer isso — eu disse friamente.

— Muito bem — ele sorriu bem-humorado —, e eu vou
te dizer onde encontri-lo. Mas tremo s6 de pensar no que
voceé terd de enfrentar pelo braco de Jackson.

E foi assim que tanto o bispo quanto eu aceitamos os
desafios de Ernest. Eles foram embora juntos, e eu fiquei com
a sensac¢do de que uma injustica havia sido feita contra mim e
aminha classe. O homem era um animal. Eu o odiava e, entio,
me consolei com a ideia de que seu comportamento era o

que se poderia esperar de um homem da classe trabalhadora.
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CAPITULO 3.
O BRACO DE JACKSON

umal sonhava qual seria o fatidico papel que o braco

de Jackson teria em minha vida. O préprio Jackson

nio me impressionou quando fui atrds dele. Eu o
encontrei em uma casa em frangalhos® perto da baia, 4 beira
do pantano. Pocas de dgua estagnada cercavam sua residéncia,
suas superficies cobertas por uma espuma verde e de apa-
réncia putrida, e o fedor que emanava delas era intolerdvel.
Achei Jackson o homem tranquilo e humilde como
tinham me descrito. Ele realizava um trabalho em vime e
continuou seu oficio enquanto conversivamos. Mas, apesar
de sua mansidao, imaginei ter captado nele a primeira nota

de uma nascente amargura quando disse:

24 Adjetivo descritivo para casas em ruinas e dilapidadas nas quais
grande ndmero de trabalhadores encontrava abrigo naqueles
tempos. Eles invariavelmente pagavam aluguel e, considerando
o estado dessas casas, tratava-se de um pagamento exacerbado
aos proprietarios.



— Eles bem que podiam ter me dado um emprego
de vigia.”®

Eu nio consegui tirar muito dele. Ele me pareceu
inculto, mas a destreza com que trabalhava com uma
das mdos parecia desmentir sua estupidez. Isso me deu
uma ideia.

— Como vocé prendeu seu braco na maquina? —
perguntei.

Ele olhou para mim de uma forma lenta e ponderada,
balancando a cabeca.

— Nio sei. Simplesmente aconteceu.

— Descuido? — eu instiguei.

— Nao — ele respondeu —, eu nio diria isso. Eu estava
fazendo hora extra, e acho que estava um pouco cansado.

Trabalhei por dezessete anos nos moinhos e notei que a

25 Naqueles dias, o roubo era inacreditavelmente comum. Todos
roubavam propriedades entre si. Os senhores da sociedade rou-
bavam legalmente ou, entdo, legalizavam seu roubo, enquanto
as classes mais pobres roubavam ilegalmente. Nada estava
seguro a menos que fosse vigiado. Um grande ndmero de ho-
mens era empregado como vigia para proteger a propriedade
de terceiros. As casas dos abastados eram uma combinagao
de cofre e fortaleza. A apropriagdo dos pertences pessoais dos
outros por nossos préprios filhos, atualmente, € encarada como
um resquicio rudimentar do que era caracterizado roubo, algo

universal, nagueles tempos antigos.
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majoria dos acidentes acontece pouco antes do apito.” Eu
podia apostar que acontecem mais acidentes uma hora antes
do apito do que em todo o resto do dia. As pessoas ficam
mais lentas depois de trabalharem tantas horas. Digo isso
porque ja vi muita gente ser despedacada e moida.

— Muita gente? — eu perguntei.

— Centenas deles, e criancas também.

Com excecido dos terriveis detalhes, a historia de
Jackson sobre seu acidente foi idéntica a que eu ji tinha
ouvido. Quando lhe perguntei se havia infringido algu-
ma regra de funcionamento da méquina, ele balancou
a cabeca.

— Eu afastei o cinto com a minha mio direita — ele
explicou — e tentei alcancar a pedra com a esquerda. Nio
parei para ver se o cinto tinha soltado. Achei que a minha
maio direita ja tinha feito isso, mas nao. Eu fui rdpido,
mas o cinto nio tinha soltado. E, entio, meu braco foi
mastigado.

— Deve ter sido muito doloroso — eu disse, com

simpatia.

26 Os trabalhadores eram chamados e dispensados do trabalho
por irritantes apitos a vapor, que gritavam alto.
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— O barulho dos ossos esmagando nio foi bom — foi
sua resposta.

Sua mente estava bastante confusa sobre o processo de
indeniza¢do. Apenas uma coisa estava clara para ele, que ele
nio havia recebido nada. Ele tinha a impressdo de que o tes-
temunho dos capatazes e do superintendente havia resultado
na decisdo adversa do tribunal. O testemunho deles, como
ele disse, “nao foi como deveria ser”. Entdo, resolvi ir até eles.

Uma coisa era clara, a situacio de Jackson era mi-
seravel. Sua esposa estava com problemas de satde e seu
trabalho com vime e de mascate ndo era suficiente para
sustentar a familia. Ele estava com o aluguel atrasado e
seu menino mais velho, de onze anos, havia comecado a
trabalhar nos moinhos.

— Eles bem que podiam me dar um trabalho de vigia

— foram suas ultimas palavras ao se despedir.

Quando vi o advogado que cuidara do caso de
Jackson, os dois capatazes e o superintendente das fa-
bricas que testemunharam, comecei a sentir que havia
algo de concreto, afinal, na alegacdo de Ernest.

O advogado era um homem fraco e de aparéncia

ineficiente. Ao vé-lo, nio me admirei que Jackson tenha
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perdido o caso. Meu primeiro pensamento foi que ele
era o melhor que Jackson poderia conseguir. Mas, no
momento seguinte, duas declaracdes de Ernest vieram
a minha consciéncia: “A empresa paga advogados muito
eficientes” e “O Coronel Ingram é um advogado astu-
to”. Fiz algumas deducdes rdpidas. Ocorreu-me que,
obviamente, a empresa poderia arcar com um talento
juridico melhor do que um trabalhador como Jackson.
Mas isso era apenas um detalhe. Existia alguma razio
muito melhor, eu tinha certeza, para que Jackson tivesse
perdido a causa.

— Por que vocé perdeu o processo? — perguntei.

Por um momento, o advogado ficou perplexo e preo-
cupado, e eu senti, em meu coracgio, certa pena daque-
la criatura miseravel. Entdo, ele comecou a resmungar.
Acredito que era um gemido congénito. Ele parecia um
homem maltratado desde seu nascimento. Choramingou
sobre o depoimento. As testemunhas deram provas que
ajudaram apenas o outro lado. Nenhuma palavra que ele
pudesse extrair delas ajudaria Jackson. Eles sabiam de qual
lado da corda ficar. Jackson era um coitado. Ele tinha sido
espancado e enganado pelo coronel Ingram. No interro-
gatério, o Coronel Ingram foi brilhante. Ele fez Jackson

responder a perguntas prejudiciais.
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— Como suas respostas poderiam ser prejudiciais se
ele tinha os direitos ao seu lado? — eu exigi.

— O que os direitos dele tém a ver com isso? — ele
retrucou. — Estd vendo todos aqueles livros? — Ele apontou
para as prateleiras de livros nas paredes de seu pequeno
escritério. — Todos os meus estudos me ensinaram que
a lei é uma coisa; e o direito é outra coisa. Pergunte a
qualquer advogado. Vocé vai a escola dominical para
aprender o que é certo. Mas vocé vai para esses livros
para aprender... a lei.

— Vocé quer me dizer que Jackson tinha seus direitos
e que mesmo assim foi derrotado? — eu perguntei timida-
mente. — Vocé quer dizer que nio ha justica no tribunal
do juiz Caldwell?

O pequeno advogado me encarou por um momento
e, entdo, a beligerancia desapareceu de seu rosto.

— Nio foi um processo justo —comecou a chora-
mingar de novo. — Eles fizeram de Jackson e de mim dois
tolos. Que chance eu tinha? O Coronel Ingram é um grande
advogado. Se ele nio fosse grande, ele seria o responséavel
pelos negécios juridicos da Sierra Mills, do Erston Land
Syndicate, da Berkeley Consolidated, da Oakland, da San
Leandro e da Pleasanton Electric? Ele é um advogado das

corporacdes, e advogados de corporacdes nio sio pagos
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para serem feitos de bobo.”” Por que vocé acha que s6 a

Sierra Mills paga a ele vinte mil ddlares por ano? Porque

ele vale vinte mil délares por ano, é por isso. Eu nao valho

tanto. Se eu valesse, ndo estaria de fora, passando fome e

pegando casos como o de Jackson. Quanto vocé acha que

eu ganharia se tivesse levado o caso de Jackson?

— Vocé o teria roubado, muito provavelmente — eu

respondi.

— E claro que sim — ele gritou com raiva. — Eu preciso

sobreviver, nao?*

27

28

— Ele tem esposa e filhos — eu o repreendi.

A funcao dos advogados das empresas era servir, por métodos

corruptos, as propensdes de ganancia de dinheiro das corporagdes.
Esta registrado que Theodore Roosevelt, na época presidente
dos Estados Unidos, disse em 1905 d.C., em seu discurso em
Harvard: “Todos nds sabemos que, como as coisas realmente sdo,
muitos dos membros mais influentes e mais bem remunerados
da Ordem dos Advogados em todos os centros de riqueza tém
como tarefa especial elaborar esquemas ousados e engenhosos
pelos quais seus clientes abastados, pessoas fisicas ou juridicas,
possam burlar as leis que foram feitas para regular, no interesse
do publico, os usos de grandes riquezas.”

Uma ilustragao tipica da luta interna que permeava toda a
sociedade. Os homens atacavam uns aos outros como lobos
vorazes. Os grandes lobos comiam os menores; €, na matilha
social, Jackson era um dos menores lobos.
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— Eutambém tenho esposa e filhos — ele retrucou. — E
nio hd uma alma neste mundo, exceto eu, que se importa se
eles passam fome ou nzo.

Seu rosto de repente se suavizou. Ele abriu seu relégio de
bolso e me mostrou uma pequena fotografia de uma mulher
e de duas meninas, colada dentro da tampa.

— S3o elas. Olhe para elas. Tivemos um momento
dificil, muito dificil. Eu planejava mandi-las embora para
o campo se tivesse ganhado o caso de Jackson. Elas estio
ficando doentes aqui, mas nio posso me dar ao luxo de
mand4-las para 4.

Quando fiz menc¢io de sair, ele retomou seu lamento:

— Eun3o tive a menor chance. O Coronel Ingram e o
juiz Caldwell sio muito amigos. Nio estou dizendo que se eu
tivesse depoimentos melhores das testemunhas essa amizade
teria decidido o caso, mas devo dizer que o juiz Caldwell fez
muito para impedir que eu conseguisse essas testemunhas.
Ora, o juiz Caldwell e o0 Coronel Ingram pertencem a mes-
ma roda e a0 mesmo clube. Eles moram no mesmo bairro,
que nio é para gente como eu. E suas esposas estdo sempre
se visitando. Eles estdo sempre confraternizando, jogando
bridge e coisas do tipo.

— E vocé acha mesmo que Jackson tinha direito? — eu

perguntei, parando por um momento na soleira.
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— Eu nio acho. Eu sei — foi sua resposta. — E, no co-
meco, eu pensei que ele convenceria a todos. Mas nio disse
nada a minha esposa. Eu nao queria decepcioni-la. Ela ja

tinha certeza de que se mudariam para o campo.

— Por que vocé nio chamou a atencéo para o fato de
que Jackson estava tentando preservar a maquina quando
foi ferido? — perguntei a Peter Donnelly, um dos capatazes
que testemunhou no julgamento.

Ele ponderou muito antes de responder. Entéo, ele me
lancou um olhar ansioso e disse:

— Porque eu tenho uma boa esposa e trés das criancas
mais doces que vocé ja viu. Foi por isso.

— Nao entendi — eu disse.

— Em outras palavras, porque ndo seria saudavel — ele
respondeu.

— Vocé quer dizer... — eu comecei.

Mas ele me interrompeu, irritado:

— Quero dizer o que eu disse. Trabalhei por muitos anos
nesses moinhos. Comecei como aprendiz nos fusos. Trabalhei
sem parar. Foi com muito trabalho duro que cheguei a minha
posicio atual. Hoje, eu sou um capataz, veja bem. E duvido

que haja um homem nos moinhos que estendesse a mio
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para me ajudar se eu precisasse. Eu fui do sindicato. Mas
trabalhei na fibrica por duas greves. Eles me chamavam de
“fura-greve”. Ninguém aqui hoje me convidaria para tomar
um trago. Olha as cicatrizes na minha cabeca. Jogaram tijolos
em mim. Todos os aprendizes-mirins nos fusos amaldicoam
o meu nome. Minha tnica amizade é a empresa. Nao é meu
dever, mas é pelo meu pio com manteiga e pela vida da minha
familia que fico do lado do moinho. E isso.

— Jackson era culpado? — perguntei.

— Ele deveria receber pelos danos. Ele era um bom
trabalhador e nunca criava problema.

— Entéo, vocé nio tinha a liberdade de dizer a verdade,
como jurou fazer?

Ele balancou sua cabeca.

— A verdade, toda a verdade, e nada além da verdade?
— eu disse, solenemente.

Novamente seu rosto ficou contrariado, e ele o ergueu,
ndo para mim, mas para o céu.

— Que minha alma e meu corpo queimem no inferno

eterno pela minha familia — foi sua resposta.

Henry Dallas, o superintendente, era uma criatura de

rosto traicoeiro que me olhava com insoléncia e se recusava
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a falar. Nao consegui dele sequer uma palavra sobre o julga-
mento e seu testemunho. Mas tive mais sorte com o outro
capataz. James Smith era um homem de tracos duros e meu
coracio se apertou quando o encontrei. Ele também me deu
aimpressdo de que nio era um agente livre e, enquanto con-
versiavamos, comecei a ver que ele era mentalmente superior
a média de sua espécie. Ele concordou com Peter Donnelly
que Jackson deveria ter sido indenizado, e foi mais longe e
chamou de cruel e fria a acdo que deixou um trabalhador a
deriva depois de ter se acidentado. Além disso, ele explicou
que havia muitos acidentes nas fibricas e que a politica da
empresa era lutar até o fim contra os processos de danos
decorrentes.

— Significa centenas de milhares por ano aos acionistas
— disse ele. Enquanto falava, lembrei-me do ultimo dividendo
pago a meu pai, de que compramos um lindo vestido para
mim e livros para ele. Lembrei-me da acusa¢io de Ernest de
que meu vestido estava manchado de sangue e minha carne
comecou a formigar sob as minhas roupas.

— Ao testemunhar, vocé sugeriu que Jackson sofreu
o acidente ao tentar proteger o maquinario de danos? — eu
quis saber.

— Ni3o, eu ndo sugeri — foi a sua resposta, e sua boca

se fechou amargamente. — Eu testemunhei que Jackson se
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machucou por negligéncia e descuido, e que a empresa nio
era de forma alguma culpada ou responsivel.

— Foi um descuido? — perguntei.

— Chame assim ou como preferir. O fato é que um
homem se cansa depois de trabalhar por horas.

Eu estava me interessando pelo homem. Ele certamente
era de um tipo superior.

— Voceé é mais bem-educado do que a maioria dos
trabalhadores — eu observei.

— Eu fiz o ensino médio. Comecei carreira como
faxineiro. Eu queria fazer faculdade, mas meu pai morreu
e eu vim trabalhar nos moinhos. — ele continuou: — Eu
queria me formar biélogo — explicou ele timidamente,
como se confessasse uma fraqueza. — Eu amo animais,
mas vim trabalhar nos moinhos. Eu me casei quando fui
promovido a capataz, ai veio a familia, e... bem, eu ndo era
mais independente.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntei.

— Estou explicando por que dei aquele testemunho no
julgamento; por qual razio segui as instrucdes.

— Instrucées de quem?

— Do Coronel Ingram. Ele delineou o depoimento
que eu deveria dar.

— Para Jackson perder a causa.
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Ele assentiu, seu rosto comecou a ficar corado de
nervoso.

— Jackson tinha uma esposa e dois filhos depen-
dendo dele.

— Eu sei — ele disse baixo, embora seu rosto ficasse
cada vez mais escuro.

— Conte para mim, foi ficil para vocé se transformar
do que era, digamos, quando estava no ensino médio, no
homem que faz algo assim em um julgamento?

A rapidez de sua explosdo me alarmou. Ele me atirou®
uma maldicio e cerrou o punho como se estivesse prestes
a me atacar.

— Eu imploro seu perdio — disse ele, no momento
seguinte. — N30, ndo foi ficil. E agora acho melhor que vocé
va embora. Vocé conseguiu o que queria de mim. Mas preciso
lhe dizer algo antes: ndo adiantara repetir nada do que eu
disse. Eu vou negar, e ndo hd testemunhas. Eu negarei cada
palavra. Se for preciso, farei isso sob juramento no banco

das testemunhas.

29 E interessante notar as virilidades da linguagem, faladas co-
mumente naquele tempo, como indicativos da vida, “a lei da
selva”, que entao se vivia. A referéncia feita aqui, é claro, ndo se
dirige ao praguejar de Smith, mas ao verbo atirou usado por
Avis Everhard.
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Apés minha entrevista com Smith, fui ao escritério
do meu pai no prédio da Quimica e 14 encontrei Ernest. Foi
bastante inesperado, mas ele me recebeu com seus olhos
ferinos e seu aperto de mio firme, bem como aquela sua
curiosa mistura de suspeita e tranquilidade. Foi como se
nosso ultimo encontro tempestuoso tivesse sido esquecido,
mas eu nio queria esquecé-lo.

— Eu estive averiguando o caso de Jackson — eu disse
sem rodeios.

Ele ficou muito interessado e esperou que eu conti-
nuasse, embora eu pudesse ver em seus olhos a certeza de
que minhas convic¢des tinham sido abaladas.

— Parece que ele foi passado para trds — confessei. —
Acho que um pouco do sangue dele estd pingando das vigas
do nosso telhado.

— Claro — ele respondeu. — Se Jackson e todos os seus
companheiros fossem tratados com justica, os dividendos
nao seriam tao grandes.

— Nunca mais terei prazer em usar vestidos bonitos
— acrescentei.

Eu me sentia imprestivel e arrependida, e tive a leve
sensac¢do de que Ernest era como um padre no confessionario.
Entdo, como sempre, sua forca me atraiu. Parecia irradiar

uma promessa de paz e protecao.
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— Mas vocé também nio serd capaz de ter prazer com
um pano de saco — disse ele gravemente. — Nos moinhos
de juta, caso nao saiba, acontece a mesma coisa. E também
em todos os outros lugares. Nossa ostentacio civilizatéria é
baseada em sangue, encharcada de sangue, e nem vocé, nem
eu, nem qualquer um consegue escapar da mancha escarlate.
Os homens com quem vocé conversou... quem eram eles?

Contei a ele tudo o que tinha acontecido.

— E nenhum deles era uma pessoa livre — disse ele.
— Todos estavam presos a impiedosa maquina industrial.
E o pathos e a tragédia disso é que eles estdo amarrados pelo
coracio. Seus filhos; as vidas jovens que seus instintos desejam
proteger. Esse instinto é mais forte do que qualquer ética
que possuam. Meu pai! Ele mentiu, ele roubou, ele fez todo
tipo de coisas desonrosas para colocar pao na minha boca e
na boca dos meus irmios. Ele era um escravo da maquina, e
isso acabou com a sua vida, trabalhou até a morte.

— Mas vocé — eu interrompi. — Vocé certamente é
um agente livre.

— N3o totalmente — ele respondeu. — Nio estou preso
pelas cordas do meu coragio. Muitas vezes sou grato por nio
ter filhos, mas amo muito as criancas. No entanto, se eu me
casasse, ndo ousaria ter nenhum.

— Isso certamente é uma ma doutrina — eu exclamei.
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— Eu sei que é — disse ele, tristemente. — Mas é uma
doutrina conveniente. Eu sou um revoluciondrio e essa é
uma profissao perigosa.

Eu ri, incrédula.

— Se eu tentasse entrar na casa de seu pai a noite para
roubar seus dividendos da Sierra Mills, o que ele faria?

— Ele dorme com um revélver na mesa ao lado da
cama — respondi. — Ele provavelmente atiraria em vocé.

— E se eu e alguns outros levassemos um milhio e meio
de homens® para dentro das casas de todos os abastados,
haveria um belo tiroteio, nao haveria?

— Sim, mas vocé nio estd fazendo isso — eu objetei.

— E exatamente o que estou fazendo. E pretendemos
tomar, n3o apenas a riqueza das casas, mas todas as fontes
dessa riqueza, todas as minas, ferrovias, fibricas, bancos e
lojas. Essa é a revolucio. E realmente arriscado. Receio que
havera mais tiroteios do que eu imagino. Mas, como eu dizia,
ninguém hoje é um agente livre. Estamos todos presos as

rodas e engrenagens da maquina industrial. Vocé descobriu

30 Estaéuma referéncia ao eleitorado socialista nos Estados Unidos
em 1910. A ascensdo desse eleitorado indica claramente o rapido
crescimento do partido da revolugao. Seu ndmero de votos nos
Estados Unidos em 1888 era de 2.068; em 1902, de 127.713; em
1904, de 435.040; em 1908, de 1.108.427; e, em 1910, de 1.688.211.
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que estd, e que os homens com quem conversou também
estdo. Fale com mais deles. V4 falar com o Coronel Ingram.
Procure os repdrteres que mantiveram o caso de Jackson fora
dos jornais e os editores que administram os jornais. Vocé
vai descobrir que todos sio escravos da maquina.

Um pouco mais tarde em nossa conversa, fiz a ele uma
simples pergunta sobre a responsabilidade dos trabalhadores
por acidentes e, em troca, recebi uma palestra estatistica.

— Estéd tudo nos livros — disse ele. — Os nimeros foram
reunidos e foi provado de maneira conclusiva que os aciden-
tes raramente ocorrem nas primeiras horas de trabalho, de
manh3, mas aumentam muito nas horas seguintes a medida
em que os trabalhadores ficam cansados e mais lentos em
seus processos musculares e mentais. Vocé sabia que seu pai
sofre trés vezes menos risco de vida e de amputacdo do que
um trabalhador? E verdade. As seguradoras®' sabem. Elas

vao cobrar dele quatro ddlares e vinte centavos por ano em

31 Na terrivel luta de foice daqueles séculos, nenhum homem
estava permanentemente seguro, qualquer que fosse a riqueza
acumulada. Por medo do bem-estar de suas familias, os homens
conceberam o esquema do seguro. Para nés, nesta era inteli-
gente, tal dispositivo é ridiculamente absurdo e primitivo. Mas,
naquela época, 0 seguro era um assunto muito sério. A parte
divertida disso é que os fundos das companhias de seguros eram
frequentemente saqueados e desperdicados pelos préprios
funcionarios encarregados de sua administragao.
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uma apoélice de mil ddlares para acidentes e, pela mesma
apolice, para um trabalhador, eles cobrariam quinze ddlares.

— E vocé? — perguntei para, imediatamente, perceber
uma preocupacio clara em minha voz.

— Ora, como um revoluciondrio, eu tenho cerca de oito
vezes mais chances de ser ferido ou morto que um operario
— ele respondeu sem rodeios. — As seguradoras cobram dos
quimicos altamente treinados que manuseiam explosivos
oito vezes mais do que cobram dos trabalhadores. Eu nio
acho que eles fariam o meu seguro. Por que vocé perguntou?

Meus olhos tremeram, eu podia sentir o sangue es-
quentar minhas faces. Nao que ele tivesse percebido a minha
preocupacio, mas eu sim, e bem diante dele.

Nesse momento, meu pai entrou e comegou a fazer os
preparativos para partir comigo. Ernest devolveu alguns
livros que havia pego emprestado e se despediu. Ao sair,
ele se virou e disse:

— Ah, a propésito, enquanto vocé arruina sua prépria
paz de espirito e eu arruino a do bispo, va procurar a sra.
Wickson e a sra. Pertonwaithe. Seus maridos, como voceé
sabe, sio os dois principais acionistas da Sierra Mills. Como
todo o resto da humanidade, essas duas mulheres estdo presas
4 miquina, mas estdo amarradas tdo completamente que a

cavalgam.
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CAPITULO 4.
ESCRAVOS DA MAQUINA

uanto mais eu pensava no braco de Jackson, mais

abalada eu ficava. Fui confrontada pela vida real.

Eraa primeira vez que eu observava a vida. Meu
cotidiano universitdrio, estudos e cultura nao eram reais. Eu
nio tinha aprendido nada além de teorias sobre a vida e a
sociedade, as quais pareciam muito boas nas piginas impres-
sas, mas agora eu via a vida de verdade. O braco de Jackson
era um fato da vida. “O fato, homem, o fato inegédvel!” de
Ernest ecoava em minha consciéncia.

Parecia horrendo, impossivel, que toda a nossa so-
ciedade fosse baseada em sangue. E ainda havia Jackson.
Eu n3o conseguia me afastar dele. Constantemente, meu
pensamento se voltava para ele como a bussola ao polo. Ele
tinha sido tratado de maneira terrivel. Seu sangue nio foi
indenizado para que um dividendo maior pudesse ser pago.
E eu conhecia muitas familias felizes e complacentes que ha-

viam recebido esses dividendos e, desse jeito, lucraram com o



sangue de Jackson. Se alguém podia ser tratado de forma tdo
monstruosa e a sociedade seguir seu caminho desatenta, ndo
poderiam muitos outros homens serem tratados da mesma
forma? Lembrei-me das mulheres de Ernest em Chicago,
que trabalhavam por noventa centavos por semana; e das
criancas escravas das fibricas de algodao no Sul, como ele
havia descrito. E pude ver suas maos brancas e palidas, das
quais o sangue havia sido sugado, trabalhando sobre o tecido
com o qual meu vestido era feito. E, entdo, pensei na Sierra
Mills e nos dividendos pagos, vi o sangue de Jackson em
meu vestido também. O Jackson que eu nio podia escapar.
Minhas meditacoes sempre me levavam de volta a ele.

Nas profundezas do meu ser, tive a sensacio de estar a
beira de um precipicio. Era como se eu estivesse prestes a ter
uma nova e terrivel revelaciao da vida. E nido sozinha. Meu
mundo inteiro estava girando. L4 estava meu pai. Eu podia
ver o efeito que Ernest comecava a ter sobre ele. E, depois,
havia o bispo. Na préxima vez em que o vi, ele parecia um
homem doente. Estava com algum distdrbio nervoso e, em
seus olhos, havia um horror indescritivel. Do pouco que
aprendi, sabia que Ernest estava cumprindo sua promessa
de levi-lo ao inferno. Mas eu nunca soube quais cenas do
inferno os olhos do bispo tinham visto, pois ele parecia

atordoado demais para falar sobre elas.
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Certa vez, com a forte sensacio de que meu pequeno
mundo e todo o resto estava se transformando, pensei em
Ernest como a causa disso. E também pensei: “Estdvamos
tdo felizes e em paz antes de ele chegar!” E, no momento
seguinte, eu estava ciente de que o pensamento era uma
traicdo contra a verdade; Ernest se levantou diante de mim
transfigurado, o apdstolo da verdade, com sobrancelhas
brilhantes e o destemor de um dos préprios anjos de Deus,
lutando pela verdade e pelos direitos, em socorro aos pobres,
solitarios e oprimidos. E assim surgiu diante de mim outra
figura, o Cristo! Ele também havia tomado o partido dos
humildes e oprimidos, contra todo o poder estabelecido
dos sacerdotes e fariseus. E me lembrei de seu fim na cruz,
meu coracio se contraiu com uma pontada ao pensar em
Ernest. Ele também estaria destinado a uma cruz? Ele, com
seu toque de clarim e sua voz guerreira, e todo o seu vigor
de homem bom?

E, naquele momento, eu soube que 0 amava e que estava
entregue ao desejo de conforti-lo. Pensei em sua vida. Devia
ter sido uma vida sérdida, dura e escassa. E pensei em seu
pai, que havia mentido e roubado por ele e trabalhado até a
morte. E ele préprio tinha ido para os moinhos quando tinha
dez anos! O meu coracio parecia explodir com o desejo de

cruzar meus bracos em torno dele e descansar sua cabeca em
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meu peito — sua cabeca que devia estar cansada de tantos
pensamentos; e lhe dar descanso — apenas descanso — e
serviddo e esquecimento em um lugar sé nosso.

Encontrei o Coronel Ingram em uma recepc¢io da
igreja. Eu o conhecia bem e conhecia bem hd muitos anos.
Eu o cerquei atras de grandes palmeiras e seringueiras,
embora ele nio soubesse que estava sendo cacado. Ele me
cumprimentou com sua alegria e os galanteios de sempre.
Sempre fora um homem gracioso, diplomitico, cauteloso
e atencioso. E, quanto a aparéncia, ele era o homem de
aparéncia mais distinta em nossa sociedade. Ao lado dele,
até o veneravel diretor da universidade parecia estranho
e pequeno.

E, no entanto, entendi o Coronel Ingram situado na
mesma posicao da ignorincia mecanica. Ele nao era um agente
livre. Ele também estava atado a roda. Jamais esquecerei a
mudanca em seu rosto quando mencionei o caso de Jackson.
Sua boa natureza sorridente desapareceu como um fantasma.
Uma expressdo repentina e assustadora distorceu seu rosto
bem-educado. Senti 0 mesmo alarme que senti quando James
Smith se descontrolou. Mas o Coronel Ingram nio praguejou.
Essa era a pequena diferenca que restava entre o trabalhador
e ele. Ele era famoso por sua inteligéncia, mas agora ele a

havia perdido. E, inconscientemente, para um lado e para o
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outro, ele procurou por vias de fuga. Mas estava preso entre
as palmeiras e as seringueiras.

Ah, ele ficou enjoado ao som do nome de Jackson.
Para que trazer o assunto a tona? Ele nio gostou da minha
piada. Foi mau gosto de minha parte e muito imprudente.
Seréd que eu ndo sabia que, em sua profissio, os sentimentos
pessoais nio contavam? Ele deixava seus sentimentos em
casa quando descia para o escritério. No escritorio, ele tinha
apenas sentimentos profissionais.

— Jackson merecia uma indenizacio? — perguntei.

— Certamente — ele respondeu. — Isto é, pessoalmente,
tenho a sensacio de que ele merecia. Mas isso nao tem nada
a ver com os aspectos legais do caso.

Ele voltou a controlar parcamente seu raciocinio
disperso.

— Diga-me, o direito tem alguma coisa a ver com a
lei? — perguntei.

— Vocé criou uma contradicdo nessa frase — ele sorriu
em resposta.

— Deveria ter? — eu perguntei; e ele acenou. — E, no
entanto, devemos obter justica por meio da lei?

— Esse é o paradoxo — ele rebateu. — Recebemos justica.

— Voceé esta falando profissionalmente agora, ndo esta?

— perguntei.
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O Coronel Ingram corou, corou de verdade; e, de novo,
olhou ansiosamente em volta, procurando uma forma de
escapar. Mas bloqueei seu caminho e nio fiz mencio de
me mover.

— Diga-me — eu continuei —, quando alguém troca
seus sentimentos pessoais por profissionais, a acio nio pode
ser definida como uma espécie de caos espiritual?

Nio obtive resposta. O Coronel Ingram havia fugido de
forma ingldria, derrubando uma palmeira em seu caminho.

Em seguida, tentei os jornais. Escrevi um relato calmo,
contido e desapaixonado do caso de Jackson. Nio fiz nenhuma
acusacdo contra os homens com quem conversei, nem sequer
os mencionei. Eu dei os fatos do caso: os longos anos que
Jackson trabalhou nas fabricas; seu esfor¢o para preservar o
maquindrio; o consequente acidente; e sua prépria condicio
atual, miserdvel e faminta. Os trés jornais locais rejeitaram
minha comunicacdo, assim como os dois semandrios.

Eu me aproximei de Percy Layton. Ele se formou na
universidade, cursara jornalismo e atuava como estagiario
de repérter no mais influente dos trés jornais. Ele sorriu
quando perguntei a razio pela qual os jornais suprimiram
todas as mencdes a Jackson e seu caso.

— Politica editorial — disse ele. — Nio temos nada a

ver com isso. Depende dos editores.
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— Mas por que essa é a politica? — perguntei.

— Somos todos fechados com as corporacdes — respon-
deu ele. — Ao comprar publicidade, nenhum desses assuntos
chega ao jornal. Qualquer um que tentasse publicar algo assim,
perderia o emprego. Vocé nio conseguiria nem se pagasse
dez vezes mais do que as verbas normais de publicidade.

— E quanto a sua prépria politica? — eu questionei. —
Parece que sua funcio é distorcer a verdade sob o comando
de seus patrdes, que, por sua vez, obedecem as ordens das
corporacoes.

— Isso nio me diz respeito — Ele parecia desconfor-
tavel, entdo, iluminou-se quando viu sua saida. — Eu ndo
escrevo nada inveridico. Eu mantenho tudo alinhado com
minha prépria consciéncia. Claro, hd muita coisa repugnante
no decorrer de um dia de trabalho. Mas, veja bem, isso faz
parte do trabalho cotidiano — concluiu, de maneira infantil.

— No entanto, um dia vocé deseja ter sua mesa de editor
e conduzir sua politica.

— A essa altura ja estarei endurecido — foi sua resposta.

— Aproveite que vocé ainda nio endureceu e me diga
o que pensa hoje sobre a politica editorial em geral.

— Eundo penso — ele respondeu, rapidamente. — Nao
se pode embaracar as cordas se quiser ter sucesso no jorna-

lismo. Foi isso o que eu aprendi, pelo menos.
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E ele acenou sua jovem cabeca com sabedoria.

— Mas e o que é certo? — eu insisti.

— Vocé nio entendeu o jogo. Claro que esté tudo
certo, porque sai tudo certo, nio da para ver?

— Deliciosamente vago — murmurei. Mas meu coragdo
doia pela sua juventude, e senti que eu deveria gritar ou
irromper em ldgrimas.

Eu estava comecando a ver através das aparéncias
da sociedade em que sempre vivi e a encontrar as rea-
lidades assustadoras que viviam abaixo de mim. Parecia
haver uma conspiracio ticita contra Jackson, o que me
fez sentir um arrepio de simpatia pelo advogado chorio
que lutou de maneira ingléria em seu caso. Mas essa
conspiracio apdtica se espalhava. Ela ndo mirava apenas
Jackson. Destinava-se a todos os trabalhadores mutilados
nos moinhos. E se era contra todos eles nos moinhos,
por que ndo seria contra eles também em todas as outras
usinas e fabricas? Na verdade, nio seria real para todas
as outras areas?

E, se assim fosse, entdo, a sociedade era uma mentira.
Eu recuei diante de minhas préprias conclusdes. Era terrivel
demais para ser verdade. Mas havia Jackson; e o braco de
Jackson; e o sangue que manchava meu vestido e pingava

das vigas do meu proéprio teto. E havia muitos Jacksons
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— centenas deles sé nas fibricas, como o préprio Jackson
havia dito. Eu nio podia escapar de Jackson.

Fui me encontrar com o sr. Wickson e o sr.
Pertonwaithe, os homens que detinham a maior parte das
acoes da Sierra Mills. Mas ndo consegui abald-los como
abalei os mecanicos a seu servico. Descobri que eles ti-
nham uma ética superior a do resto da sociedade. Eu posso
chamad-la de ética aristocrética ou ética do patrio.** Eles
falavam sobre politicas amplas e identificavam mecanismos
e direitos. E eles falavam de maneira paternal comigo, con-
descendentes com minha juventude e minha inexperiéncia.
Eles eram os menos humanos de todos que encontrei em
minha busca. Eles acreditavam, absolutamente, que sua
conduta era correta. Nao havia divida sobre isso, nenhuma
discussdo. Estavam convencidos de que eram os salvadores
da sociedade e de que eram eles que faziam a felicidade de
muitos. E desenharam imagens patéticas de quais seriam os
sofrimentos da classe trabalhadora se nio fosse o emprego

que eles, e somente eles, por sua sabedoria, providenciavam.

32 Antes de Avis Everhard nascer, John Stuart Mill, em seu ensaio
On Liberty [Sobre a liberdade], escreveu: “Onde quer que haja
uma classe ascendente, grande parte da moralidade emana de
seus interesses de classe e de seus sentimentos de superioridade
de classe”.
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Recém-chegada desses dois mestres, encontrei Ernest
e relatei minha experiéncia. Ele olhou para mim com uma
expressdo satisfeita e disse:

— Realmente, isso é bom. Vocé estd comecando a cavar
a verdade para si mesma. E a sua prépria generalizacio empi-
rica, e estd correta. Nenhum homem na maquina industrial
é um agente com livre arbitrio, exceto o grande capitalista;
e ele no é, se vocé me perdoa, o irlandés.* Veja, os patroes
tém certeza de que estdo certos no que fazem. Esse é o major
absurdo de toda a situacio. Eles estdo tio presos a sua na-
tureza humana que fazem o que acreditam ser o certo. Eles
carecem de uma sancio por seus atos.

“Quando eles querem fazer uma coisa — nos negdcios,
é claro —, eles devem esperar até que surja em seus cérebros,
de alguma forma, um conceito religioso, ético, cientifico ou
filoséfico de que a coisa esta certa. E, entdo, eles vio em frente
e realizam, sem saber que uma das fraquezas da mente humana
é que o desejo é o pai do pensamento. Nao importa o que eles

queiram fazer, a san¢do sempre vem. So casuistas superficiais.

33 As contradi¢des verbais, chamadas “touros” (bulls), foram por
muito tempo uma fraqueza amavel dos antigos irlandeses. Esse
costume consistia em jogos de palavras aparentemente inofen-
sivos, mas que logo se mostravam contraditdrios, impossiveis e
absurdos.
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Eles sdo jesuitas. Eles até enxergam o caminho errado para
que o certo seja o resultado final. Uma das ficcdes agradaveis
e axiomaticas que eles criaram é de que sio superiores ao resto
da humanidade em sabedoria e eficiéncia. Dai vem sua sancio
para administrar o pao e a manteiga do resto da humanidade.
Eles até ressuscitaram a teoria do direito divino dos reis — reis
comerciais no caso deles.*

“A fraqueza em sua posicio reside no fato de que eles sdo
apenas homens de negdécios. Eles ndo sdo filésofos. Nio sdo
bidlogos, nem socidlogos. Se fossem, é claro que tudo estaria
bem. Um empresirio que também fosse bidlogo e socidlogo
saberia, bem ou mal, o que é certo fazer pela humanidade. Mas,
fora do campo dos negdcios, esses homens sdo estipidos. Eles
conhecem apenas negécios. Eles ndo conhecem a humanidade,
nem a sociedade e, no entanto, se colocam como arbitros do
destino dos milhdes de famintos e de todos os outros milhoes
a deriva. A histéria, algum dia, rird muito as custas deles.”

Nio fiquei surpresa quando tive minha conversa com

a sra. Wickson e a sra. Pertonwaithe. Eram mulheres da

34 Os jornais, em 1902, creditaram ao presidente da Anthracite
Coal Trust [o truste do carvao], George F. Baer, a enunciagao
do seguinte principio: “Os direitos e interesses do trabalhador
serdo protegidos pelos homens cristdos, a quem Deus, em Sua
infinita sabedoria, deu os interesses de propriedade do pais.”
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sociedade.” Suas casas eram paldcios. Elas tinham muitas
casas espalhadas pelo pais, no campo, nos lagos e no mar.
Elas eram atendidas por exércitos de servos, suas atividades
sociais eram desconcertantes. Elas patrocinavam a univer-
sidade e as igrejas, os pastores especialmente se dobravam
de joelhos em subserviéncia.*® Essas duas mulheres eram
poderosas, assim como o dinheiro que tinham. Tinham o
poder de subsidiar o pensamento a um grau notavel, como
eu logo aprenderia sob a orientacdo de Ernest.

Imitavam seus maridos e falavam da mesma maneira
sobre politica, os deveres e responsabilidades dos ricos. Elas
eram influenciadas pela mesma ética que dominava seus
conjuges — a ética de sua classe; e elas pronunciavam frases
loquazes que seus préprios ouvidos nio entendiam.

Além disso, elas ficaram irritadas quando eu lhes contei
sobre a condicio deploravel da familia de Jackson. E quan-

do perguntei se tinham dado alguma provisio voluntaria

35 AqQui, a sociedade é usada em um sentido restrito, um uso
comum da época para denotar os zangdes dourados que nao
trabalhavam, mas apenas se empanturravam nos tonéis de
mel dos trabalhadores. Nem os homens de negdcios, nem os
trabalhadores tinham tempo ou oportunidade para a “socie-
dade”. A sociedade foi uma criagdo dos ricos ociosos que nao
trabalhavam e agiam desse jeito.

36 “Tragaseudinheiro sujo”, era o sentimento expresso pela Igreja
durante esse periodo.
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para o homem, disseram que nio precisavam que ninguém
as orientasse em seus deveres sociais. Quando lhes pedi
categoricamente que ajudassem Jackson, elas se recusaram
categoricamente. O espantoso foi que se recusaram quase de
maneira idéntica, com as mesmas palavras — eu as entrevistei
separadamente e uma nio sabia que eu tinha visto ou veria a
outra. A resposta em comum foi que estavam satisfeitas com
a oportunidade de deixar perfeitamente claro que nenhum
prémio seria dado por seus descuidos; e que elas, a0 doarem
dinheiro pelo acidente, nio pretendiam sugerir aos pobres
que se machucassem nas maquinas de propdsito.*’

E essas mulheres foram sinceras. Estavam embriaga-
das com a convic¢io da superioridade de sua classe e de si
mesmas. Elas tinham uma sancio, em sua prépria ética de
classe, para cada ato que realizavam. Ao me afastar da grande
casa da sra. Pertonwaithe, olhei para trds e me lembrei da
expressio de Ernest de que elas estavam presas 4 mdquina,

mas que estavam tao presas que a cavalgavam.

37 Nosarquivos do “Outlook”, semanario critico do periodo, em seu
numero de 18 de agosto de 1906, relata-se a circunstancia de
um operario que perdeu o brago, cujos detalhes sao bastante
semelhantes aos do caso de Jackson relatado por Avis Everhard.
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CAPITULO 5.
OS FILOMATAS

requentemente, Ernest aparecia na nossa casa. Nao era

apenas por papai, nem eram os jantares controversos

que o atraiam para ld. Mesmo naquela época, eu me

gabava de ter algum papel importante em suas visitas, e nio

demorou muito para que eu descobrisse estar certa. Ernest

Everhard era um amante tinico. Seu olhar e seu aperto de mao

ficaram mais firmes e diretos, como se isso fosse possivel; e

a pergunta que havia crescido desde o inicio em seus olhos,
tornou-se ainda mais imperativa.

Minha impressio sobre ele, na primeira vez em que o

vi, foi desfavordvel. Depois, me senti atraida. Em seguida

veio a repulsa, quando ele atacou tio selvagemente minha

classe e a mim. Entdo, como eu entendi que ele ndo havia

caluniado minha classe e que as coisas duras e amargas

que ele disse sobre ela eram justificadas, eu me aproximei

dele novamente. Ele se tornou meu ordculo. Para mim,

ele rasgou a falsa face da sociedade e me deu vislumbres



da realidade que eram tio desagraddveis quanto inegavel-
mente verdadeiros.

Como eu ja disse, nunca tive um amante como ele.
Nenhuma garota que morasse em uma cidade universitaria
passaria vinte e quatro anos sem ter alguma experiéncia
amorosa. Eu s6 tinha me envolvido com alunos do segundo
ano, professores grisalhos e atletas do time. Mas nenhum
deles fez amor comigo como Ernest. Seus bracos estavam ao
meu redor antes que eu percebesse. Seus ldbios estavam nos
meus antes que eu pudesse protestar ou resistir. Diante de
sua intensidade, o pudor convencional de uma donzela era
ridiculo. Ele me arrebatou com sua espléndida e irresistivel
investida. Ele ndo propos. Ele colocou os bracos em volta
de mim, me beijou e deu como certo que deveriamos nos
casar. Nao houve discussao sobre isso. A Unica discussao —e
que surgiria depois — seria sobre a data desse casamento.

Era inédito. Era irreal. No entanto, de acordo com o
teste da verdade de Ernest, funcionou. Eu apostei minha vida
nisso. E minha confianca estava correta. No entanto, durante
aqueles primeiros dias de nosso amor, o medo do futuro
me assolou muitas vezes, quando eu notava a violéncia e a
impetuosidade em sua forma de fazer amor. Contudo, tais
temores eram infundados. Nenhuma mulher foi abencoada

com um marido mais gentil e terno. Sua gentileza e sua
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violéncia criavam uma curiosa mistura, semelhante a de sua
aparéncia ousada e tranquila. Aquele leve atrevimento! Ele
nunca mudou, e isso foi o melhor. Seu comportamento em
nossa sala de estar me fazia lembrar o de um touro cuidadoso
em uma loja de porcelana.®®

Foi nesse momento que minha tdltima davida sobre a
plenitude do meu amor por ele desapareceu (uma duvida
subconsciente, no maximo). Estdvamos no Clube Filomata,
em uma noite maravilhosa de batalha, em que Ernest fez
barba, cabelo e bigode nos patrées em seu préprio covil. O
Clube Filomata era o mais seleto da Costa do Pacifico. Foi
criacido da srta. Brentwood, uma solteirona extremamente
rica. O clube era seu marido, sua familia e seu brinquedo. Os
associados eram os mais ricos e inteligentes da comunidade,
com, é claro, uma pitada de académicos para lhes dar um
tom intelectual.

O Filomata n3o tinha uma sede. Nio era esse tipo de
clube. Uma vez por més, os membros se reuniam em alguma

casa de seus socios para ouvir uma palestra. Os conferencistas

38 Naquela época, ainda era costume encher as salas de estar com
penduricalhos. Eles nao tinham descoberto a simplicidade de
viver. Essas salas eram museus, exigindo um trabalho infinda-
vel para manté-las limpas. O demonio do pd era o senhor da
casa. Havia uma infinidade de dispositivos para coletar poeira
e apenas alguns poucos dispositivos para se livrar dela.
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eram, geralmente, embora nem sempre, contratados. Se um
quimico em Nova York fizesse uma nova descoberta, digamos,
radio, todas as suas despesas em todo o continente eram
pagas, e ele também recebia uma taxa principesca por seu
tempo. O mesmo acontecia com um explorador ao retornar
das regides polares, ou o0 mais recente autor de um sucesso
literdrio ou artistico. Nenhum visitante era permitido, a
politica do Filomata nio permitia que nenhuma de suas
discussdes chegasse aos jornais. Assim, grandes estadistas — e
houve tais ocasides — foram capazes de falar francamente
0 que pensavam.

Estou abrindo a minha frente uma carta amassada,

escrita por Ernest hd vinte anos, e dela copio o seguinte:

Seu pai € membro do Filomata, entdo, vocé pode ir
comigo. Portanto, venha na préxima terca-feira a noite.
Eu prometo que vocé terd o melhor dia de sua vida. Em
seus encontros recentes, vocé ndo conseguiu abalar os
patrdes. Se vocé vier, eu vou sacudi-los na sua frente.
Vou fazé-los rosnar como lobos. Vocé apenas ques-
tionou a moralidade deles. Quando sua moralidade ¢
questionada, eles se tornam cada vez mais complacentes
e superiores. Mas vou ameacar seus sacos de dinheiro.

Isso os fard sacudir até que alcancem as raizes de suas
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naturezas primitivas. Se vocé puder vir, verd homens
das cavernas em trajes de gala rosnando e roendo um
grande osso. Eu lhe prometo uma grande gargalhada
e uma visdo esclarecedora da natureza animal.

Eles me convidaram para me despedagar. Essa € a ideia
da srta. Brentwood. Ela foi descuidada ao insinuar
isso quando me convidou. Ela jd deu a eles esse tipo de
diversdo antes. Eles se deleitam em receber reforma-
dores gentis e de alma confiante diante deles. A srta.
Brentwood acha que sou meigo como um gatinho e tdo
bem-humorado e impassivel quanto a vaca da familia.
Nao vou negar que ajudei a dar essa impressdo a ela.
Ela ficou bem hesitante no inicio, at€ que deduziu que
sou inofensivo. Vou receber um belo caché — duzentos
e cinquenta délares — como convém ao homem que,
embora radical, certa vez se candidatou a governador.
Além disso, devo usar um traje de gala. Isso ¢ obriga-
torio. Eu nunca vesti um terno assim. Acho que vou ter
de alugar um. Mas eu faria mais do que isso para ter

uma chance com os Filomatas.
De todos os lugares, naquela noite, o Clube se reu-
niu exatamente na casa dos Pertonwaithe. Cadeiras extras

foram levadas para a grande sala de estar e, ao todo, devia
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ter duzentos Filomatas sentados para ouvir Ernest. Eles
realmente eram lordes da sociedade. Eu me diverti ao reca-
pitular mentalmente a soma das fortunas representadas, o
que chegava a centenas de milhdes. E seus donos nao eram
ricos ociosos. Eram homens de negdcios que tiveram papéis
ativos na vida industrial e politica.

Estavamos todos sentados quando a srta. Brentwood
trouxe Ernest. Eles foram imediatamente para a ponta da
sala, de onde ele deveria falar. Ele vestia um traje de gala e,
por causa de seus ombros largos e da cabeca majestosa, tinha
uma aparéncia magnifica. E havia aquele leve e inconfundivel
toque de estranheza em seus movimentos. Acho que poderia
té-lo amado s6 por isso. E, ao olhar para ele, percebi uma
grande alegria. Senti novamente a pulsa¢io de sua palma na
minha, o toque de seus ldbios; e esse orgulho me incitava a
me levantar e gritar para todos: “Ele é meu! Ele me envolveu
em seus bracos, e eu, pobre de mim, expulsei da mente dele
todos os seus intimeros e nobres pensamentos!”

Na ponta da sala, a srta. Brentwood o apresentou ao
Coronel Van Gilbert, que presidiria a sessio. O Coronel
Van Gilbert era um grande advogado de corporacdes. Além
disso, ele era imensamente rico. O menor contrato que ele se
dignaria a assinar seria de cem mil d6lares. Ele era um mestre

dalei. A lei era uma marionete com a qual ele brincava. Ele a
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moldava como argila, a torcia e distorcia como um quebra-
-cabeca chinés em qualquer padrio que ele escolhesse. Em
aparéncia e retérica, ele era antiquado, mas em imaginacao,
conhecimento e recursos era tio jovem quanto a mais nova
lei. Seu primeiro momento veio quando ele quebrou o tes-
tamento de Shardwell.*” Seu pagamento por esse trabalho
foi de quinhentos mil délares. A partir de entio, ele subiu
como um foguete. Ele era frequentemente chamado de o
maior advogado do pais — advogado corporativo, é claro; e
nenhuma lista com os trés maiores advogados dos Estados
Unidos ousaria deixi-lo de fora.

Ele se levantou e comecou a apresentar Ernest com
algumas frases bem escolhidas, as quais carregavam um leve

tom de ironia. O Coronel Van Gilbert foi sutilmente jocoso

39 Essa quebra de protocolos era uma caracteristica peculiar do
periodo. Com a acumulagao de vastas fortunas, o problema de
dispor dessas fortunas apds a morte era um problema para os
acumuladores. A construgao e a quebra de acordos tornaram-
-se oficios complementares, como a fabricagdo de munigéo e a
fabricagdo de armas. Os mais astutos advogados testamentarios
foram chamados para fazer testamentos que ndo podiam ser
guebrados. Mas esses testamentos sempre foram quebrados e,
muitas vezes, pelos préprios advogados que os redigiram. N&o
obstante, persistiu na classe rica a ilusao de que um acordo abso-
lutamente inquebrantavel poderia ser alcangado. E assim, através
das geragdes, clientes e advogados perseguiram a ilusao. Era uma
busca como a da pedra filosofal dos alquimistas medievais.
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ao falar do reformador social e membro da classe traba-
lhadora, e a plateia riu. Isso me deixou com raiva, eu olhei
para Ernest. A visio dele me deixou duplamente irritada.
Ele ndo parecia se ressentir dos insultos delicados. Pior, ele
nio parecia estar ciente deles. L4 estava ele sentado, gentil,
impassivel e sonolento. Ele realmente parecia estupido. E,
por um momento, 0 pensamento surgiu em minha mente: e
se ele estivesse amedrontado por esse imponente conjunto de
poder e cérebros? Entéo, eu sorri. Ele nio me enganava. Mas
ele enganou aos outros, assim como havia enganado a srta.
Brentwood. Ela ocupou uma cadeira bem na frente e vérias
vezes virou a cabec¢a para um ou outro de seus confrades e
sorriu, apreciando as observacdes.

Quando o Coronel Van Gilbert terminou, Ernest se
levantou e comecou a falar. Ele comecou em voz baixa, he-
sitante e modesto, e com um ar de evidente embaraco. Ele
falou de seu nascimento na classe trabalhadora e da sordidez
e miséria de seu ambiente, em que a carne e o espirito eram
igualmente famintos e atormentados. Ele descreveu suas
ambicdes e ideais, sua concepcdo do paraiso onde viviam as

pessoas das classes altas. Como ele disse:

Acima de mim, eu sabia, existia altruismo de espirito,

pensamento puro e nobre, vida intelectual agucada. Eu
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sabia de tudo isso porque li os romances da “Biblioteca
a beira-mar”,40 nos quais, com excecdo dos vildes e
aventureiros, todos os homens e mulheres tinham belos
pensamentos, falavam uma bela lingua e realizavam
atos gloriosos. Em suma, ao aceitar que o Sol nascia
todos os dias, aceitei que acima de mim estava tudo o
que era belo, nobre e gracioso, tudo o que dava decén-
cia e dignidade a vida, tudo o que fazia a vida valer
a pena e que remunerava as pessoas por seu trabalho

e sua miseria.

Ele continuou e tracou sua vida nos moinhos, o apren-
dizado do comércio de ferraduras e seu encontro com os
socialistas. Entre eles, ele havia encontrado intelectos agu-
cados e inteligéncias brilhantes, ministros do Evangelho que
foram expulsos porque seu cristianismo era muito amplo para
congregacdes dos adoradores de Mamom; e professores que
foram demitidos da roda da subserviéncia universitiria para
com a classe dominante. Os socialistas eram revoluciondrios,
ele disse, lutando para derrubar a sociedade irracional atual e

criar o material para construir a sociedade racional do futuro.

40 Uma literatura curiosa e surpreendente que serviu para que a
classe trabalhadora ndo pudesse entender totalmente a natureza
da classe ociosa.
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Ele disse muito mais, o que levaria muito tempo para escrever,
mas nunca esquecerei de como ele descreveu a vida entre os
revoluciondrios. Todas as palavras hesitantes desapareceram.
Sua voz ficou forte e confiante, brilhando cada vez mais,

assim como os pensamentos que Ernest proferia. Ele disse:

Entre os revoluciondrios, eu também encontrei a fé
calorosa no ser humano, idealismo ardente, docura
do altruismo, reniincia e martirio — todas as coisas
espléndidas e pungentes do espirito. Ali, a vida era
limpa, nobre e viva. Eu estava em contato com grandes
almas que exaltavam a carne e o espirito acima de
ddlares e centavos, para quem o choro fraco da crian-
¢a faminta da favela significava mais do que toda a
pompa e circunstancia da expansdo comercial e do
império mundial. Tudo ao meu redor era nobreza de
propésito e heroismo de esforco, meus dias e minhas
noites eram sol e luar, todo fogo e orvalho, diante de
meus olhos, sempre ardente e reluzente, o Santo Graal,
o proprio Graal de Cristo, 0 humano caloroso, sofrido

e maltratado, mas para ser resgatado e salvo no final.

Assim como antes, agora, eu o via transfigurado diante

de mim. Suas sobrancelhas cintilavam com o divino que vivia
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dentro dele. E seus olhos brilhavam ainda mais em meio a
aura que parecia envolvé-lo como um manto. Mas os outros
nio viam esse esplendor, presumi que era devido as ligrimas
de alegria e amor que turvaram minha visio. De qualquer
forma, o sr. Wickson, sentado atris de mim, nao foi afetado,
pois o ouvi zombar em voz alta, “Utépico”.*!

Ernest prosseguiu em sua ascensio na sociedade, até
que finalmente entrou em contato com membros das classes
altas e conviveu com os homens que ocupavam os altos car-
gos. Entdo, veio a sua desilusio, e ele a descreveu em termos
que nio lisonjearam seu publico. Ele ficou surpreso com a
vulgaridade do barro. A vida provou nio ser boa e graciosa.
Ele ficou horrorizado com o egoismo que encontrou e, 0 que
o surpreendeu ainda mais, foi a auséncia de vida intelectual.

Recém-chegado de seus revoluciondrios, ele ficou chocado

41 As pessoas daquela época eram escravos de frases. A abjecédo
de sua serviddo é incompreensivel para nés. Havia uma magia
nas palavras maior do que a arte do conjurador. Suas mentes
estavam tao confusas e cadticas que a pronuncia de uma Unica
palavra poderia negar as generalizagdes de uma vida inteira de
pesquisas e pensamentos sérios. Tal palavra era o adjetivo utdpico.
Sua mera pronuncia poderia condenar qualquer esquema, nao
importa qudo sensata a sua concepgao de melhoria ou regene-
ragado econdmica fosse. Vastas populagdes se empolgaram com
frases como “dinheiro honesto” e “um jantar de balde cheio”. A
cunhagem de tais frases eram consideradas epifanias.
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com a estupidez intelectual da classe dominante. E, entdo,
apesar de suas igrejas magnificas e pastores bem pagos, ele
encontrou os patrdes, homens e mulheres, grosseiramente
materiais. Era verdade que eles comentavam sobre seus
pequenos ideais e pequenas moralidades, mas, apesar de
sua loquacidade, a chave dominante da vida que viviam era
materialista. E eles haviam perdido sua moralidade real —
por exemplo, aquela que Cristo havia pregado, mas que ndo
era mais professada.

— Conheci homens — disse ele — que invocavam o
nome do Principe da Paz em seus discursos contra a guerra
e que colocavam rifles nas maos de Pinkertons** para abater
grevistas em suas proprias fibricas. Conheci homens confusos
de indignac¢do com a brutalidade da luta de boxe e que, ao
mesmo tempo, participavam da adulteracio de alimentos
que matava a cada ano mais bebés do que Herodes.

“Esse cavalheiro delicado de fei¢cdes aristocraticas era
um diretor fraco e uma ferramenta das corpora¢des que
roubavam secretamente vidivas e érfios. Esse cavalheiro,
que colecionava belas edi¢des e era patrono da literatura,

chantageava um gerente de furo no queixo e sobrancelhas

42 Originalmente, eles eram detetives particulares, mas rapida-
mente se tornaram combatentes contratados dos capitalistas
e, finalmente, se tornaram os Mercenarios da Oligarquia.
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negras de uma reparticio municipal. Esse editor, que publi-
cava anuncios de medicamentos patenteados, me chamou
de demagogo e de canalha porque eu o desafiei a publicar
em seu jornal a verdade sobre medicamentos patenteados.*
Esse homem, falando com sobriedade e seriedade sobre as
belezas do idealismo e a bondade de Deus, acabara de trair
seus companheiros em um negécio. Esse homem, um pilar
da igreja e grande contribuinte para missdes estrangeiras,
fazia suas empregadas trabalharem dez horas por dia com um
saldrio de fome e, ainda, incentivava diretamente a prosti-
tuicdo. Esse homem, que doou cétedras em universidades e
ergueu magnificas capelas, cometeu perjdrio nos tribunais
por ddlares e centavos. Esse magnata das ferrovias quebrou
sua palavra como cidadio, como cavalheiro e como cris-
tao, quando concedeu um desconto secreto. E ele concedeu
muitos descontos secretos. Esse senador era a ferramenta
e 0 escravo, o pequeno fantoche, de um brutal e ignorante

patrio da ferrovia.* Assim como esse governador e esse

43 Osremeédios patenteados eram claras mentiras, mas, assim como
0s encantos e as indulgéncias da Idade Média, enganavam o
povo. A Unica diferenga era que os medicamentos patenteados
eram mais prejudiciais e mais caros.

44 Mesmo tdo tarde quanto 1912 d.C., a grande massa do povo ain-
da persistia na crenga de que governava o pais em virtude de
seus votos. Na realidade, o pais era governado pelas chamados
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juiz da Suprema Corte; e todos os trés recebiam seus passes
de trens gratuitos. E, também, esse elegante capitalista que
era o dono dos trens, do gerente do trem e das estacdes que
emitiam os passes.

“E foi assim que, em vez de no paraiso, me encontrei
no arido deserto do mercantilismo. Nao encontrei nada além
de estupidez, exceto negdcios. Nao encontrei nenhum nobre
vivo limpo, embora tenha encontrado muitos que estavam
vivos — mas apodrecendo. O que encontrei foi um mons-
truoso egoismo e crueldade, e um materialismo grosseiro,
voraz, praticado e pratico.”

Ernest contou a eles muito mais, sobre si mesmos e
sobre sua desilusio. Intelectualmente, eles o haviam entedia-
do; moral e espiritualmente, eles 0 adoeceram; de modo que
ficou feliz em voltar para seus revoluciondrios, que eram mais
limpos, nobres e vivos — tudo o que os capitalistas nio eram.

— E agora — disse ele —, deixe-me falar sobre essa

revolucao.

mecanismos politicos. A principio, os patrdes desses mecanismos
cobravam pedagios extorsivos dos patrdes capitalistas por meio
da legislagao. Mas, em pouco tempo, os patrdes capitalistas
acharam mais barato possuir seus préprios mecanismos politicos
e contratar os patrdes dos mecanismos.

112



Mas, antes, devo dizer que seu terrivel e exaltado dis-
curso n3o os havia tocado. Olhei em volta para seus rostos
e vi que permaneciam complacentemente superiores ao que
ele havia cobrado deles. E me lembrei do que ele me disse:
que nenhuma acusac¢io de sua moralidade os abalaria. No
entanto, pude ver que a ousadia de sua linguagem havia
afetado a srta. Brentwood. Ela parecia preocupada.

Ernest comecou descrevendo o exército da revolucao
e, 2 medida em que dava os nimeros de sua forca (o volume
de votos em viérios paises), a assembleia comecou a ficar in-
quieta. A preocupagio apareceu em seus rostos, e notei um
aperto de seus labios. Por fim, o mediador da batalha havia
sido derrubado. Ele descreveu a organizacio internacional
dos socialistas que uniu o um milhio e meio nos Estados
Unidos com os vinte e trés milhdes e meio no resto do mundo.

— Tal exército de revolucio — disse ele —, com 25
milhdes de homens, é algo para fazer governantes e classes
dominantes pararem e considerarem. O grito deste exército
é: “Sem divisao! Queremos tudo o que vocé tem. Nao nos
contentaremos com nada menos do que tudo o que vocé tem.
Queremos em nossas mios as rédeas do poder e o destino
da humanidade. Aqui estiao nossas maos. Sao mios fortes.
Vamos depor seus governos, seus paldcios e toda a sua vida

de rei; e, nesse dia, vocés trabalhardo pelo seu pao como o
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camponés no campo ou o escriturdrio faminto e raquitico nas
suas metrépoles. Aqui estio nossas maos. Sao maos fortes!”

E, enquanto falava, estendia seus dois grandes bracos de
seus ombros espléndidos, e as mios do ferrador seguravam
o ar como garras de dguia. Ele era o espirito do trabalho
personificado enquanto estava ali, com as maos estendidas
para rasgar e esmagar sua audiéncia. Percebi um tremor
levemente perceptivel por parte dos ouvintes diante desses
numeros de uma revolucio concreta, potencial e ameacadora.
Ou seja, as mulheres se encolheram e o medo se estampou
em seus rostos. No foi assim com os homens. Eles eram
ricos ativos, e nao ociosos. Eram lutadores. Um estrondo
baixo e gutural surgiu, permaneceu no ar por um momento
e cessou. Foi o precursor do rosnado, e eu o ouviria muitas
vezes naquela noite — o aviso da brutalidade do homem, a
seriedade de suas paixdes primitivas. E eles estavam incons-
cientes de que haviam feito esse som. Era o grunhido da
matilha, pronunciado pela matilha, e pronunciado de forma
inconsciente. E, naquele momento, quando eu vi a aspereza
se formar em seus rostos e vi a luz da luta piscando em seus
olhos, percebi que nao concordariam que seu governo sobre
o mundo fosse arrancado deles.

Ernest prosseguiu com seu ataque. Ele explicava a exis-

téncia do um milh3o e meio de revoluciondrios nos Estados
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Unidos acusando a classe capitalista de ter administrado mal
a sociedade. Ele esbocou a condi¢io econdmica do homem
das cavernas e dos povos selvagens atuais, apontando que eles
ndo possuiam ferramentas e nem maquinas, mas apenas uma
eficiéncia natural para a producio de energia. Em seguida,
ele tracou o desenvolvimento da inddstria e da organizacio
social de modo que hoje a forca de producio do homem
civilizado fosse mil vezes maior que a do selvagem.

— Cinco homens — disse ele — podem produzir pao
para mil. Um homem pode produzir tecido de algodio para
duzentas e cinquenta pessoas, 13 para trezentas e botas e
sapatos para mil. Pode-se concluir disso que, sob uma admi-
nistracdo capaz da sociedade, o homem civilizado moderno
estaria muito melhor do que o homem das cavernas. Mas ele
é? Vamos ver. Nos Estados Unidos, hoje, ha quinze milhdes*
de pessoas vivendo na pobreza; e, por pobreza, entendemos
aquela condi¢io de vida em que, por falta de comida e abrigo
adequado, o mero padrio de eficiéncia do trabalho nio pode
ser mantido. Nos Estados Unidos de hoje, apesar de toda a sua

assim chamada legislacdo trabalhista, existem trés milhoes de

45 Robert Hunter,em 1906, num livro intitulado Poverty [Pobrezal],
salientou que, naquela época, havia dez milhdes de pessoas
vivendo na pobreza nos Estados Unidos.

115



criancas trabalhadoras.* Em doze anos, esse niimero dobrou.
E, de passagem, pergunto a voceés, gestores da sociedade, por
que ndo divulgaram os nimeros do censo de 1910? E eu vou
responder por vocés: porque vocés ficaram com medo. Os
numeros da miséria teriam precipitado a revolucio que estd
se formando neste momento.

“Mas voltando a minha acusacio. Se o poder de pro-
ducdo do homem moderno é mil vezes maior do que o do
homem das cavernas, por que entio, nos Estados Unidos
de hoje, ha quinze milhdes de pessoas que nio estdo devi-
damente abrigadas e adequadamente alimentadas? Por que
entdo, nos Estados Unidos de hoje, existem trés milhdes
de criancas trabalhadoras? E uma acusacio verdadeira. A
classe capitalista administrou mal. Diante dos fatos de que
o homem moderno vive mais miseravelmente do que o
homem das cavernas, e que seu poder de producio é mil
vezes maior que o do homem das cavernas, nenhuma outra
conclusio é possivel senio que a classe capitalista adminis-
trou mal, que vocés administraram mal, meus patrdes, que
vocés administraram mal, criminal e egoisticamente. E, nesta

conta, vocés nao podem me responder aqui, cara a cara, mais

46 No Censo dos Estados Unidos de 1900 (o ultimo censo cujos
ndmeros foram tornados publicos), o numero de criangas tra-
balhadoras registrado foi de 1.752.187.
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do que toda a sua classe poderd responder ao um milhio e
meio de revolucionirios nos Estados Unidos. Vocés nio
podem responder. Eu desafio vocés a responderem. Além
disso, eu me atrevo a dizer que, quando eu terminar, vocés
nio responderdo. Sobre isso, vocés ficardo de boca fechada,
embora falem bastante sobre outras coisas.

“Vocés falharam em sua gestdo. Vocés baguncaram a
civilizacdo. Vocés tém sido cegos e gananciosos. Vocés se
levantaram (assim como se levantam agora), descaradamen-
te, em nossas salas legislativas, declarando que os lucros
seriam impossiveis sem o trabalho de criancas e bebés. Nzo
acreditem na minha palavra. Estd tudo registrado contra
vocés. Vocés embalaram sua consciéncia para dormir com o
burburinho de doces ideais e caras moralidades. Vocés estao
gordos de poder e posses, bébados de sucesso. E vocés nio
tém mais esperanca contra nés do que os zangdes, agrupados
em torno dos tonéis de mel, quando as abelhas operirias
saltam sobre eles para acabar com sua existéncia rotunda.
Vocés falharam em sua gestio da sociedade, e sua gestio
deve ser tirada de vocés. Um milhio e meio de homens da
classe trabalhadora dizem que vao conseguir que o resto da
classe trabalhadora se junte a eles e tirem a administracio
de vocés. Essa é a revolucio, meus patroes. Deem um fim

nela se puderem.”
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Por um lapso de tempo apreciivel, a voz de Ernest con-
tinuou a soar pela grande sala. Ento, surgiu o estrondo rouco
que eu tinha ouvido antes, e uma dizia de homens ficou de pé
clamando pelo reconhecimento do Coronel Van Gilbert. Notei
os ombros da srta. Brentwood se movendo convulsivamente
e, no momento, fiquei com raiva, pois pensei que ela estava
rindo de Ernest. E, entio, descobri que nio era riso, mas
histeria. Ela ficou chocada com a consequéncia de seu convite
a este incendidrio diante de seu abencoado Clube Filomata.

O Coronel Van Gilbert nio notou a duzia de homens,
com rostos marcados pela paixdo, que se esforcavam para obter
sua permissdo para falar. Seu préprio rosto tinha as marcas da
paixio. Ele se levantou em um salto, acenando com os bracos
e, por um momento, sé conseguiu emitir sons incoerentes.
Entdo, o discurso jorrou dele. Mas nio era o discurso de um
advogado de cem mil délares, nem a retérica tradicional.

— Falicia sobre falicial — ele exclamou. — Nunca em
toda a minha vida ouvi tantas faldcias proferidas em tio
pouco tempo. E, além disso, jovem, devo lhe dizer que vocé
ndo disse nada de novo. Aprendi tudo isso na faculdade antes
de voceé nascer. Jean Jacques Rousseau enunciou sua teoria
socialista quase dois séculos atrds. Um retorno ao solo, com
certeza! Reversio! Nossa biologia ensina o absurdo disso. Foi

realmente dito que um pouco de aprendizado é uma coisa
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perigosa, vocé o exemplificou esta noite com suas teorias
malucas. Faldcia sobre faldcia! Eu nunca fiquei tio enojado em
minha vida por excesso de faldcias. Quantas generalizacdes
imaturas e raciocinios infantis!

Ele estalou os dedos com desprezo e comecou a se sen-
tar. Houve exclamacoes labiais de aprovacio por parte das
mulheres, notas mais roucas de confirmacio vieram dos ho-
mens. Quanto 4 dizia de homens que clamavam pela palavra,
metade deles comecou a falar a0 mesmo tempo. A confusdo
e a balburdia eram indescritiveis. Nunca as paredes espaco-
sas da sra. Pertonwaithe viram um espeticulo dessa monta.
Esses, entdo, eram os frios capitdes da industria e senhores
da sociedade, esses selvagens rosnando e latindo em trajes
de gala. Verdadeiramente, Ernest os havia sacudido quando
estendeu as mios para pegar suas sacolas de dinheiro, suas
maos que se refletiram em seus olhos como as mios de um
milhdo e meio de revoluciondrios.

Mas Ernest nunca perdia a cabe¢a em uma situacio.
Antes que o Coronel Van Gilbert conseguisse se sentar,
Ernest estava de pé e saltou para a frente.

— Um por vez! — ele rugiu para eles.

O som surgiu de seus grandes pulmdes e dominou a
tempestade humana. Por pura compulsio da personalidade,

ele ordenou siléncio.
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— Um de cada vez — ele repetiu suavemente. — Deixe-
me responder ao Coronel Van Gilbert. Depois disso, o resto
de vocés pode se dirigir a mim, mas um de cada vez, lem-
brem-se. Nada de comportamento de matilha aqui. Isto ndo
é um campo de futebol.

— Quanto a vocé — ele continuou virando-se para o
Coronel Van Gilbert —, vocé ndo respondeu a nada do que
eu disse. Vocé apenas fez algumas afirmac¢des entusiasmadas
e dogmaticas sobre meu calibre mental. Isso pode ser ttil
para o seu negdcio, mas vocé nio pode falar assim comigo.
N3o sou um operirio, de boné na mio, pedindo que vocé
aumente meu salirio ou que me proteja da maquina em
que trabalho. Vocé nio pode ser dogmatico com a verdade
quando lida comigo. Guarde isso para lidar com seus escravos
assalariados. Eles nio ousario responder a vocé porque vocé
tem o pdo e a manteiga deles, a vida deles, em suas maos.

“Quanto a esse retorno a natureza que vocé diz ter
aprendido na faculdade antes de eu nascer, permita-me
salientar que, aparentemente, vocé nio aprendeu mais nada
desde entio. O socialismo no tem mais a ver com o estado
de natureza do que o cilculo diferencial com uma missa.
Chamei sua classe de estipida quando fora do dominio dos
negbcios. Vocé, senhor, exemplificou brilhantemente a mi-

nha declaracio.”
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A terrivel punicio ao seu advogado de cem mil délares
foi demais para os nervos da srta. Brentwood. Sua histeria
tornou-se violenta e ela foi ajudada, chorando e rindo, a sair
do saldo. Ainda bem, pois havia coisa pior a seguir.

— Nio acredite em minha palavra — continuou Ernest
quando a interrupcio terminou. — Suas préprias autoridades
com uma voz uninime provardo que vocé é estipido. Seus
proprios fornecedores de informagdes que vocé paga irdo lhe
dizer que voceé estd errado. V4 ao seu mais humilde professor
assistente de sociologia e pergunte a ele qual é a diferenca
entre a teoria do retorno a natureza de Rousseau e a teoria
do socialismo; pergunte aos seus maiores economistas poli-
ticos e socidlogos burgueses ortodoxos; questione através das
paginas de cada artigo escrito sobre o assunto armazenado
nas prateleiras de suas bibliotecas subsidiadas; e, em todos
os lugares, a resposta serd que nio hi nada de congruente
entre o retorno a natureza e o socialismo. Por outro lado, a
resposta afirmativa unanime serd que o retorno a natureza e
o socialismo sio diametralmente opostos. Como eu disse, ndo
acredite na minha palavra. O registro de sua estupidez estd nos
livros, seus préprios livros que vocé nunca leu. E, no que diz
respeito a sua estupidez, vocé é apenas o exemplo de sua classe.

“Vocé conhece direito e negbcios, Coronel Van

Gilbert. Vocé sabe como servir as corporacdes e aumentar
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os dividendos distorcendo a lei. Muito bom. Continue assim.
Vocé é uma figura exemplar. Vocé é um advogado muito bom,
mas é um péssimo historiador, nio sabe nada de sociologia
e sua biologia é contemporanea a de Plinio.”

O Coronel Van Gilbert se contorcia em sua cadeira.
Havia um siléncio completo na sala. Todos estavam fascinados
— paralisados, posso dizer. Tal tratamento rude ao grande
Coronel Van Gilbert era inédito, inimaginavel, impossivel
de acreditar — o grande Coronel Van Gilbert diante de quem
os juizes tremiam quando ele se levantava no tribunal. Mas
Ernest nunca deu trégua a um inimigo.

— Isso, é claro, nio muda nada — disse Ernest. — T'odo
homem tem seu oficio. Mas que vocé cuide do seu, e eu do
meu. Voceé se especializou. Quando se trata de conhecimento
dalei, da melhor forma de burlar alei ou de fazer uma novalei
em beneficio de corporacdes bandidas, estou no chio aos seus
pés. Mas, quando se trata de sociologia, o meu oficio, vocé estd
no chio aos meus pés. Lembre-se disso. Lembre-se, também,
de que a sua lei é coisa de um dia e que vocé ndo é versitil nas
coisas que duram mais de um dia. Portanto, suas afirmagdes
dogmaticas e generalizacdes precipitadas sobre coisas histdricas
e sociolégicas nio valem o folego que vocé gasta com elas.

Ernest parou por um momento e olhou para ele pen-

sativo, notando seu rosto sombrio e contorcido de raiva,
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seu peito ofegante, seu corpo se contorcendo e suas maos
brancas e finas se apertando nervosamente.

— Mas me parece que vocé ainda estd com folego, e
eu lhe darei uma chance de uséd-lo. Eu acusei a sua classe.
Mostre-me que minha acusacio estd errada. Apontei para
voceés a miséria do homem moderno, trés milhdes de criancas
escravas nos Estados Unidos, sem cujo trabalho os lucros
nio seriam possiveis; e quinze milhdes de pessoas mal ali-
mentadas, malvestidas e mal alojadas. Apontei que o poder
de producio do homem moderno por meio da organizacio
social e do uso de maquinas é mil vezes maior que o do ho-
mem das cavernas. E afirmei que desses dois fatos nenhuma
outra conclusio era possivel além de que a classe capitalista
havia administrado mal. Esta foi a minha acusacio, e eu
especifica e longamente desafiei vocé a respondé-la. Nio, eu
fiz mais. Eu profetizei que vocé nio responderia. Resta que
vocé destrua a minha profecia. Vocé chamou meu discurso
de faldcia. Mostre a faldcia, Coronel Van Gilbert. Responda
a acusacdo que eu e meus um milhio e meio de camaradas
fizemos contra a sua classe e a vocé.

O Coronel Van Gilbert se esqueceu completamente
de que estava presidindo e de que, por cortesia, deveria
permitir que os outros clamores falassem. Ele ficou de pé,

jogando seus bracos, sua retdrica e seu controle ao vento,
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alternadamente diminuindo Ernest por sua juventude e
demagogia e atacando selvagemente a classe trabalhadora,
citando sua ineficiéncia e inutilidade.

— Para um advogado, vocé é o homem mais dificil de
se manter no mesmo assunto que eu ji vi — Ernest come-
cou sua resposta ao discurso. — Minha juventude ndo tem
nada a ver com o que enunciei. Nem a inutilidade da classe
trabalhadora. Acusei a classe capitalista de ter administrado
mal a sociedade. Vocé ndo me respondeu. Vocé nio fez ne-
nhuma tentativa de me responder. Por qué? E por vocé nio
ter resposta? Voceé é o campeio de todo esse publico. Todos
aqui, exceto eu, estio esperando uma resposta dos seus labios.
Eles dependem dos seus libios para essa resposta porque eles
mesmos nio tém a resposta. Quanto a mim, como eu disse
antes, sei que vocé nio apenas nio pode responder, mas
também n3o tentara responder.

— Isso é intoleravel! — O Coronel Van Gilbert gritou.
— Isso é um insulto!

— Intoleravel é que vocé nio responda — Ernest assi-
nalou com gravidade. — Nenhum homem pode ser intelec-
tualmente insultado. O insulto, por sua prépria natureza, é
emocional. Recupere-se. Dé-me uma resposta intelectual a
minha acusacio intelectual de que a classe capitalista admi-

nistrou mal a sociedade.
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O Coronel Van Gilbert permaneceu em siléncio, uma
expressdo mal-humorada e superior em seu rosto, como o
rosto de um homem que se nega a falar com um patife.

— Nio fique triste — disse Ernest. — Console-se
com o fato de que nenhum membro de sua classe ainda
respondeu a essa acusa¢io. — Ele se virou para os outros
homens que estavam ansiosos para falar. — E agora é sua
chance. Desembuchem, sem que se esquecam de que eu
os desafio a me responder a pergunta que fiz ao Coronel
Van Gilbert.

Seria impossivel para mim escrever tudo o que foi dito
na discussio. Eu nunca tinha percebido antes quantas palavras
poderiam ser ditas em trés curtas horas. De qualquer forma,
foi glorioso. Quanto mais seus oponentes se irritavam, mais
Ernest os excitava deliberadamente. Ele tinha um dominio
enciclopédico do campo do conhecimento e, com meras
palavras e frases, como delicados golpes de espada, ele os
feria. Ele enumerou os pontos de sua falta de 16gica. Aquele
era um falso silogismo, tal conclusio nio se conectava com
a premissa, enquanto a préxima premissa era impostora
porque escondia nela a conclusio que se tentava provar.
Isso foi um erro, aquilo foi uma suposicio, e a préxima era
uma afirmacio contraria a verdade comprovada e impressa

em todas as cartilhas.
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E assim foi. As vezes, ele trocava o florete pelo por-
rete e despedacava suas verdades sem piedade. E sempre
exigia fatos e se recusava a discutir teorias. E, para eles,
seus fatos foram uma Waterloo. Quando atacavam a
classe trabalhadora, ele retrucava: “A panela chamando a
chaleira; isso nao responde a acusacdo de que seu préprio
rosto estd sujo.” E a todos ele disse: “Por que vocé nio
respondeu a acusacio de que sua classe administrou mal?
Voce falou sobre outras coisas e mais coisas sobre outras
coisas, mas vocé nio me respondeu. E porque voceé nao
tem resposta?

O sr. Wickson falou no final da discussdo. Ele era o
unico isento e Ernest o tratava com um respeito que nio
tinha concedido aos outros.

— Nenhuma resposta é necessaria — disse Wickson
com lenta deliberacio. — Acompanhei toda a discussio
com espanto e desgosto. Estou enojado com os senhores,
membros da minha classe. Vocés se comportaram como
colegiais tolos, misturaram ética e a bile do politico comum
nesta discussdo. Vocés foram controlados e demovidos.
Vocés tém sido muito prolixos, e tudo o que produzem é
zumbido. Vocés zumbem como mosquitos sobre um urso.
Cavalheiros, 14 estd o urso — e apontou para Ernest — e

seu zumbido sé fez cécegas em seus ouvidos.
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“Acreditem, a situacdo é séria. Aquele urso estendeu
suas patas esta noite para nos esmagar. Ele disse que hd
um milh3o e meio de revolucionarios nos Estados Unidos.
Isso é um fato. Ele disse que é sua intencéo tirar de nés
Nnossos governos, nossos palicios e a nossa vida de reis. Isso
também é um fato. Uma mudanca, uma grande mudanca,
estd chegando na sociedade. Mas, felizmente, pode nio ser
a mudanca que o urso antecipa. O urso disse que vai nos
esmagar. E se esmagarmos o urso?”

O ronco da garganta surgiu na grande sala, os homens
acenaram com endosso e certeza. Seus rostos estavam
sérios. Eles eram lutadores, isso era certo.

— Mas nao vamos esmagar o urso com zumbidos —
continuou Wickson fria e desapaixonadamente. — Nos
vamos cagar o urso. Ndo responderemos ao urso em pala-
vras. Nossa resposta serd redigida em termos de chumbo.
Estamos no poder. Ninguém pode negar. Em virtude desse
poder, permaneceremos no poder.

Ele se voltou subitamente para Ernest. O momento
foi dramaitico.

— Esta, entdo, é a nossa resposta. Nao temos palavras
para desperdicar com vocé. Quando vocé estender suas
mios fortes para os nossos paldcios e a nossa vida de reis,

n6s lhe mostraremos o que é a forca. Nossa resposta serd
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expressa em estrondos de granadas e estilhacos, bem como
no ranger de metralhadoras.”” Nés esmagaremos vocés,
revoluciondrios, sob nossos calcanhares, e pisaremos nos
seus rostos. O mundo é nosso, nds somos seus senhores,
e assim permanecerd. Quanto ao fornecedor do trabalho,
ele vive na lama desde o inicio da histdria, e euli a histéria
corretamente. E, na lama, ele permanecera enquanto eu
e os meus e aqueles que vierem depois de nds tivermos o
poder. Esta é a palavra. E o rei das palavras: Poder. Nio
Deus, nao Mamom, mas Poder. Derrame-o sobre sua lingua
até formigar. Poder.

— Eu fui respondido — disse Ernest calmamente. — E
a tinica resposta que poderia ser dada. Poder. E o que nés da
classe trabalhadora pregamos. Sabemos, e bem sabemos por
amarga experiéncia, que nenhum apelo pelo direito, pela jus-
tica, pela humanidade, jamais poder4 toca-los. Seus coracdes
sdo duros como a sola da bota com que pisam no rosto dos
pobres. Entio, nés pregamos o poder. Pelo poder de nossos

votos no dia da elei¢do, tiraremos seu governo de vocés...

47 Parademonstrar o teor do pensamento, a citagdo a seguir vem
de The Cynic's Word Book [O diciondrio do cinico] (1906 d.C.),
escrito por um certo Ambrose Bierce, um misantropo declarado
e confirmado do periodo: “Grapeshot, n. Um argumento que o
futuro estd preparando em resposta as demandas do socialismo

americano.”
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— E se vocés obtiverem a maioria, uma ampla maioria,
no dia da eleicao? — o sr. Wickson o interrompeu. — Suponha
que nos recusemos a entregar o governo a vocés depois de
ganharem nas urnas?

— Isso, também, nds consideramos — respondeu Ernest.
— E nés lhe daremos uma resposta em termos de chumbo. O
poder, que vocé proclamou, o rei das palavras. Muito bom.
Poder ser4. E, no dia em que vencermos nas urnas, se vocé
Se recusar a nos entregar o governo que vencemos consti-
tucional e pacificamente, se vocé quiser saber o que vamos
fazer a respeito... Nesse dia, eu lhe digo, nossa resposta serd
expressa em estrondos de granadas e estilhacos, bem como
no som de metralhadoras.

“Vocé nio escapara de nés. E verdade que voce leu
a histéria corretamente. E verdade que, desde o inicio da
histéria, o trabalho vive na lama. E é igualmente verdade
que enquanto vocé e os seus e aqueles que vierem depois de
vocés tiverem poder, esse trabalho permanecerd na lama.
Concordo com vocé. Concordo com tudo o que vocé disse.
O poder seri o 4rbitro, como sempre foi. E uma luta de
classes. Assim como sua classe destronou a velha nobreza
feudal, também serd derrubada pela minha classe, a classe
trabalhadora. Se voceé ler sua biologia e sua sociologia tdo

claramente quanto 1é sua histdria, verd que esse fim que
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descrevi é inevitdvel. Ndo importa se serd em um ano, dez ou
mil, sua classe serd destronada. E isso ser4 feito pelo poder.
Nos, da classe trabalhista, temos alimentado nossas mentes
com essa palavra até que sejam guiadas por ela. Poder. E
uma palavra real.”

E assim terminou a noite com os Filomatas.
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CAPITULO 6
PRENUNCIOS

oi nessa época que os avisos de eventos vindouros
comecaram a cair sobre nds com forca e rapidez.
Ernest ja havia questionado o costume de papai de ter
socialistas e lideres trabalhistas em sua casa e de comparecer
abertamente as reunides socialistas; e papai sé ria dele por
causa de suas preocupacdes. Quanto a mim, estava aprenden-
do muito com esse contato com os lideres e pensadores da
classe trabalhadora. Eu estava vendo o outro lado do escudo.
Fiquei encantada com o altruismo e o alto idealismo que
encontrei, embora estivesse chocada com a vasta literatura
filosdfica e cientifica do socialismo que se abriu para mim. Eu
aprendia rdpido, mas ndo rapido o suficiente para perceber
o recente perigo de nossa posicio.
Houve avisos, mas nao dei atencéo a eles. Por exemplo,
a sra. Pertonwaithe e a sra. Wickson exerciam um tremen-
do poder social na cidade universitiria e, delas, emanava

o sentimento de que eu era uma jovem muito atrevida e



autoafirmativa, com uma propensio maliciosa para a intro-
missdo e interferéncia nas relacoes de outras pessoas. Achei
isso nada mais do que natural, considerando o papel que
desempenhara na investigacio do caso do braco de Jackson.
Mas eu subestimei o efeito de tal sentimento, enunciado por
duas tdo poderosas figuras sociais.

E verdade que notei certa indiferenca por parte de meus
amigos em geral, mas isso eu atribui a desaprovacio que
prevalecia em meus circulos em rela¢io a0 meu casamento
planejado com Ernest. Foi s6 algum tempo depois que Ernest
me mostrou com clareza que essa atitude geral de minha
classe era algo mais do que espontineo, que, por tris dela,
estavam as fontes ocultas de uma conduta organizada. “Vocé
deu abrigo a um inimigo da sua classe”, disse ele. “E nio
apenas abrigo, mas também o seu amor. Isso é trai¢do a sua
classe. Ndo pense que vocé vai escapar sem ser penalizada.”

Mas, antes disso, certa tarde, papai chegou em casa.
Ernest estava comigo e percebemos que ele estava com raiva
— filosoficamente irritado. Ele raramente ficava zangado,
mas ele se permitia certa medida de raiva controlada. Ele a
chamava de tonico. E pudemos ver que ele estava com sua
raiva tonica quando entrou na sala.

— Escutem s6 essa! — Ele demandou. — Fui almocar

com Wilcox.
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Wilcox era o reitor aposentado da universidade, cuja
mente ji esgotada estava repleta de generalizacdes que eram
recentes em 1870, e que, desde entdo, ele nio conseguira
revisar.

— Fui convidado — anunciou papai. — Mandaram
me chamar.

Ele fez uma pausa, e nés esperamos.

— Ah, foi feito de maneira muito cuidadosa, admito,
mas eu fui repreendido. Eu! E por aquele velho f6ssil!

— Aposto que sei por que vocé foi repreendido — disse
Ernest.

— Dou trés chances — papai riu.

— S6 uma basta — retrucou Ernest. — E nio serd uma
chance. Serd uma deducio. Vocé foi repreendido por sua
vida privada.

— Exatamente! — pai exclamou. — Como vocé adi-
vinhou?

— Eu sabia que isso aconteceria. Avisei sobre isso antes.

— Sim, vocé avisou — papai meditou. — Mas eu nio
pude acreditar. De qualquer forma, é apenas uma evidéncia
mais do que decisiva para o meu livro.

— Nio é nada comparado ao que vird — continuou
Ernest —, se vocé persistir em seu costume de ter esses so-

cialistas e radicais de todos os tipos em sua casa, inclusive eu.
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— Exatamente o que o velho Wilcox disse, dentre tantas
outras coisas injustificadas! Ele disse que era de mau gosto,
totalmente inttil e, absolutamente, nio estava em harmo-
nia com as tradi¢oes e politicas da universidade. Ele tinha
muitos outros argumentos vagos, e nio consegui entender
exatamente qual era o seu objetivo. Tornei a coisa incomoda
para ele, e ele s6 conseguia ficar se repetindo e me dizendo
o quanto ele me respeitava, que todo o mundo respeitava
minha posicdo de cientista. Nio foi uma tarefa agradivel
para ele. Pude ver que ele ndo gostou.

— Ele ndo é um agente livre — disse Ernest. — A tor-
nozeleira* nem sempre é usada graciosamente.

— Sim. Isso eu consegui perceber. Ele disse que este ano
a universidade precisaria de muito mais verba do que o estado
estava disposto a fornecer; e que o restante deveria vir de per-
sonagens ricos que nio se deixariam concordar com o desvio
da universidade de seu alto ideal da busca desapaixonada da
inteligéncia desapaixonada. Quando tentei perguntar sobre o
que minha vida doméstica tinha a ver com desviar a universi-

dade de seus altos ideais, ele me ofereceu férias de dois anos,

48 Tornozeleira era um dos modos como escravizados africanos
eram algemados; e também criminosos. Esse tipo de restricao
penitenciaria foi abolida somente apds a formagado da Irmandade
do Homem.
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com saldrio integral, na Europa, para recreacio e pesquisa.
E claro que eu ndo poderia aceitar dadas as circunstancias.

— Teria sido muito melhor se vocé tivesse — disse
Ernest gravemente.

— Foi um suborno — protestou o pai. Ernest assentiu.

— Além disso, o vagabundo disse que havia conversas,
fofocas de mesa de chd e assim por diante sobre minha filha
ser vista em publico com um personagem tao notério como
vocé, e que isso nio estava de acordo com o tom e a dignidade
da universidade. Nao que ele se opusesse pessoalmente, claro
que nio, mas que havia boatos e que eu entenderia.

Ernest considerou essa noticia por um momento e,
entio, disse com uma expressio muito séria, com uma ira
sombria pairando sobre ele:

— Ha mais por tras disso do que um mero ideal uni-
versitirio. Alguém pressionou o reitor Wilcox.

— Vocé acha? — papai perguntou, e seu rosto mostrou
que ele estava mais interessado do que assustado.

— Gostaria de poder transmitir a vocé a concepcio que
estd se formando em minha prépria mente — disse Ernest.
— Nunca na histéria do mundo a sociedade esteve em um
fluxo tio terrivel como agora. As rapidas mudancas em nos-
so sistema industrial estdo causando mudancas igualmente

rapidas em nossas estruturas religiosas, politicas e sociais.
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Uma revoluciao invisivel e temerosa estd em andamento
nas fibras e na estrutura da sociedade. S6 se pode sentir
vagamente essas coisas. Mas elas estdo no ar, agora, hoje.
Pode-se sentir o tamanho delas. Sdo vastas, vagas e terriveis.
Minha mente se encolhe ao imaginar do que sdo capazes.
Vocé ouviu Wickson falar na outra noite. Por trds do que
ele disse estavam as mesmas coisas sem nome e sem forma
que eu sinto. Ele falou de um medo superconsciente deles.
— Vocé quer dizer...? — papai comegou, mas parou.
— Quero dizer que hi uma sombra de tamanho colossal
e ameacador que, neste momento, comeca a se espalhar sobre
aterra. Chame isso de sombra de uma oligarquia, se quiser;
¢é o mais préximo a isso que me atrevo dizer. Qual seria a

sua natureza, eu me recuso a imaginar.* Mas o que quero

49 Embora, como Everhard, eles ndo imaginassem qual a natureza
disso, havia homens, mesmo antes de seu tempo, que vislumbra-
vam essa sombra. John C. Calhoun disse: “Um poder se ergueu
no governo, maior do que o préprio povo, consistindo de muitos e
varios poderosos interesses, combinados em uma massa, € man-
tidos juntos pelo poder coesivo do vasto excedente nos bancos.” E
aquele grande humanista, Abraham Lincoln, disse, pouco antes de
seu assassinato: “Vejo no futuro préximo uma crise que me enerva
e me faz tremer pela seguranga do meu pais... As corporagdes
foram entronizadas, uma era de corrupgao nos altos escaldes se
seguird e o poder monetario do pais se esforgara para prolongar
seu reinado, operando sobre as mazelas do povo até que a riqueza
seja agregada em poucas maos e a Republica seja destruida.”
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dizer é o seguinte: vocé estd em uma posi¢iao perigosa. E
um perigo que meu préprio medo alimenta porque sequer
sou capaz de medi-lo. Siga meu conselho e aceite as férias.

— Mas seria covardia — foi o protesto.

— Dejeito nenhum. Vocé estd velho. Vocé fez seu tra-
balho no mundo e que grande trabalho foi. Deixe a batalha
atual para a juventude e a forca. Nds, jovens companheiros,
ainda temos nosso trabalho a fazer. Avis estard ao meu lado
no que esté por vir. Ela serd sua representante na frente de
batalha.

— Mas eles nao podem me machucar — papai objetou.
— Gracas a Deus, sou independente. Ah, pode ter certeza de
que conheco a terrivel perseguicio que podem fazer a um
professor que depende economicamente de sua universidade.
Mas sou independente. Nao fui professor por um saldrio.
Posso viver muito confortavelmente com minha prépria
renda, e o saldrio é tudo o que podem tirar de mim.

— Mas vocé nio percebe — respondeu Ernest. — Nio
é isso o que eu temo, sua renda privada, seu préprio ca-
pital, tudo pode ser tirado de vocé tio facilmente quanto
seu saldrio.

Papai ficou em siléncio por alguns minutos. Ele estava
pensando intensamente, eu podia ver as linhas de decisio

se formando em seu rosto. Finalmente, ele falou.

137



— Nao vou tirar férias — ele fez uma nova pausa. — Vou
continuar com o meu livro.* Talvez vocé esteja errado, mas
certo ou errado, ficarei com minhas armas.

— Muito bem — disse Ernest. — Vocé estard no mesmo
caminho que o bispo Morehouse e em dire¢io a um desastre
semelhante. Vocés dois serdo proletirios antes disso tudo
terminar.

A conversa se voltou para o bispo, pedimos a Ernest
que explicasse o que estava fazendo com ele.

— Sua alma estd doente pela jornada ao inferno que
promovi. Eu o levei até as casas de alguns de nossos operarios
da fabrica. Mostrei a ele os destrocos humanos deixados de
lado pela maquina industrial, e ele ouviu suas histérias de vida.
Eu o levei pelas favelas de Sao Francisco e, na embriaguez,
na prostituicio e na criminalidade, ele aprendeu uma causa
mais profunda do que a depravacio inata. Ele estd muito

doente e, pior do que isso, perdeu o controle. Ele é ético

50 Este livro, Economia e Educagdo, foi publicado naquele ano. Trés
copias dele ainda existem; duas em Ardis e uma em Asgard. Ele
tratou, em detalhes elaborados, de um fator na persisténcia do
status quo, a saber, o viés capitalista das universidades e esco-
las comuns. Era uma acusagao légica e contundente a todo o
sistema de educagdo que desenvolvia nas mentes dos alunos
apenas ideias favoraveis ao regime capitalista, com exclusao
de todas as ideias hostis e subversivas. O livro causou furor e foi

prontamente suprimido pela Oligarquia.
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demais. Ele foi severamente tocado. E, como antes, ele nio
é pratico. Ele estd envolvido com todos os tipos de ilusdes
éticas e planos para um trabalho missiondrio entre os mais
aculturados. Ele sente que é seu dever ressuscitar o antigo
espirito da Igreja e entregar sua mensagem aos patroes. Ele
estd exausto. Mais cedo ou mais tarde, ele vai explodir e,
ento, haverd um colapso. Que forma vai tomar eu nem con-
sigo adivinhar. Ele é uma alma pura e exaltada, mas é muito
pouco pragmatico. Ele me escapou. Nao consigo manter seus
pés na terra. E, pelo jeito, ele estd indo de encontro ao seu
Getsémani. E, depois disso, haverd a sua crucificacdo. Essas
almas elevadas sdo forjadas para a crucificacio.

— E vocé? — perguntei. E sob o meu sorriso estava a
ansiedade do amor.

— Eu nio — ele riu de volta. — Posso ser executado
ou assassinado, mas nunca serei crucificado. Estou plantado
com muita solidez, impassivel sobre a terra.

— Mas por que voceé trouxe a ideia da crucificacdo do
bispo? — insisti. — Vocé nio vai negar que vocé é a causa
disso.

— Por que eu deveria manter uma alma em seu conforto
quando ha milhdes sofrendo na miséria? — ele retrucou.

— Entdo, por que vocé aconselhou papai a aceitar

as férias?
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— Porque n3o sou uma alma pura e exaltada — foi a
resposta. — Porque sou s6lido, impassivel e egoista. Porque eu
te amo e, como a Rute de antigamente, teu povo é meu povo.
Quanto ao bispo, nao tem filhos. Além disso, nio importa
quio pequeno seja o bem, ji que, independentemente de
seu tamanho, o seu pequeno e incomodo lamento produzira
algum bem na revolucio e, cada pequena contribuicio, conta.

Eu nio podia concordar com Ernest. Eu conhecia bem
anatureza nobre do bispo Morehouse, e ndo podia conceber
que sua voz elevada para a justica nio fosse mais do que um
pequeno e incomodo lamento. Mas eu ainda n3o tinha as
duras realidades da vida em minhas maos como Ernest tinha.
Ele viu claramente a futilidade da grande alma do bispo, como
os préoximos eventos logo me mostrariam tio claramente.

Foilogo depois desse dia que Ernest me contou, como
uma boa histéria, a oferta que recebera do governo, a saber,
uma nomeacio como Comissario do Trabalho dos Estados
Unidos. Eu fiquei muito feliz. O saldrio era relativamente alto
e tornaria nosso casamento seguro. Certamente, seria um
trabalho agradével para Ernest e, além disso, meu orgulho
ciumento por ele me fez saudar a nomeacao oferecida como
um reconhecimento de suas habilidades.

Entdo, notei o brilho em seus olhos. Ele estava rindo

de mim.
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— Vocé vai... recusar? — eu estremeci.

— E um suborno — disse ele. — Atrés disso estd a boa
mio de Wickson e, atrds dele, as maos de homens maiores
que ele. E um velho truque, tio velho quanto a luta de classes:
cooptar os capities do exército operario. Pobre trabalhador
traido! Se vocé soubesse quantos de seus lideres foram com-
prados de maneira semelhante no passado. E mais barato,
muito mais barato, comprar um general do que lutar contra
ele e todo o seu exército. Isso jd aconteceu, mas ndo vou di-
zer nomes. Ja estou amargo o suficiente no momento. Meu
amor, sou um capitdo do trabalho. Ndo consigo me vender.
Mesmo sem outra razio, a memoria de meu pobre pai e a
maneira como ele trabalhou até a morte me impediriam.

Lagrimas encheram os olhos do meu grande e forte
heréi. Ele nunca poderia perdoar a forma como seu pai
tinha sido malformado, as mentiras sérdidas e os furtos
mesquinhos a que ele fora obrigado a fim de colocar comida
na boca de seus filhos.

— Meu pai era um bom homem — Ernest me disse
certa vez. — Sua alma era boa, ainda assim estava distor-
cida, mutilada e embotada pela selvageria de sua vida. Ele
foi transformado em uma fera ferida por seus patroes, os
arquianimais. Ele deveria estar vivo hoje, como seu pai. Ele

tinha uma constitui¢do forte. Mas ele foi pego pela maquina
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e trabalhou até a morte para obter seu lucro. Pense nisso.
Para o seu lucro, seu sangue vital foi transmutado em um
banquete, uma joia preciosa, ou alguma orgia sensorial que
0s ricos parasitas e ociosos, seus patrdes, os arquianimais,

tanto gostam.
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CAPITULO 7.
A VISAO DO BISPO

rnest escreveu em uma carta:

O bispo enlouqueceu, ele estd claramente fora de si. Esta
noite, ele vai comecar a colocar em ordem este nosso
mundo miserdvel. Ele vai entregar sua mensagem. Ele
me contou, e ndo consegui dissuadi-lo. Hoje a noite, ele
preside o IPH,51 e ele ird incorporar sua mensagem em
suas observacdes introdutérias.

Posso levd-la para ouvi-lo? Claro, ele estd condenado.
Vai partir o seu coracdo — vai partir o dele; mas para
vocé serd uma excelente licdo objetiva. Vocé sabe, meu
amor, como sou orgulhoso do seu amor. E, por isso, quero
que vocé conheca meu valor mdximo, quero resgatar,

aos seus olhos, uma pequena parte de minha dignidade.

51 Nao hanenhuma pista a respeito do nome da organizagdo que
essas iniciais representam.



E ¢ assim que meu orgulho deseja que vocé saiba que
meu pensamento € correto e direito. Minhas opinides
sdo duras; a futilidade de uma alma tdo nobre como a
do bispo mostrard a compulsdo por tal dureza. Entdo,
venha esta noite. Por mais triste que seja o aconteci-
mento, sinto que isso apenas atraird vocé para mais

perto de mim.

O IPH realizou sua convencio naquela noite em Sio
Francisco.” Essa convengao foi convocada para considerar a
imoralidade ptblica e o remédio para ela. O bispo Morehouse
presidia. Ele estava muito nervoso quando se sentou no
palanque, a alta pressdo sob a qual ele estava era visivel. Ao
seu lado, estavam o bispo Dickinson; H.H. Jones, chefe do
Departamento de Etica da Universidade da Califérnia; a sra.
W.\W. Hurd, a grande organizadora de caridades; Philip
Ward, também um grande filantropo; e vérios luminares
menores no campo da moralidade e da caridade. O bispo
Morehouse levantou-se e comegou abruptamente:

— Eu andava pelas ruas em meu brougham. Era noite.

De vez em quando, eu olhava pela janela e, de repente, meus

52 Demorava-se apenas alguns minutos para atravessar de balsa
de Berkeley a Sao Francisco. Essas e as outras cidades da baia
praticamente compunham uma comunidade.
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olhos pareciam se abrir e eu via as coisas como realmente
sdo. A principio, cobri os olhos com as méos para impedir
a visdo terrivel e, entio, na escuridio, me veio a pergunta:
o que fazer? O que deve ser feito? Um pouco mais tarde me
veio a pergunta de outra forma: O que o Mestre faria? E,
com a pergunta, uma grande luz pareceu encher o lugar, e eu
vi meu dever claramente, como Saulo viu o seu a caminho
de Damasco.

“Eu parei o carro, desci e, depois de alguns minutos
de conversa, convenci duas das mulheres da rua a entrarem
comigo. Se Jesus estava certo, entio essas duas infelizes eram
minhas irmis, e a Unica esperanca de sua purificacio estava
em meu afeto e ternura.

“Eu moro em uma das localidades mais belas de Sao
Francisco. A casa em que moro custa cem mil ddlares, seus
moveis, livros e obras de arte custam muito mais. A casa é
uma mans3o. Melhor, é um paldcio com muitos empregados.
Nunca entendi para que serviam os paldcios. Eu achava que
para morarmos neles. Mas agora eu sei. Levei as duas mulhe-
res ao meu palicio e elas irdo morar comigo. Espero encher
todos os comodos do meu paldcio com irmas como elas.”

O publico ficava cada vez mais inquieto e desconfor-
tével, os rostos daqueles que estavam sentados no palanque

mostravam cada vez mais consternacio e desanimo. E, nesse
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momento, o bispo Dickinson se levantou e, com uma ex-
pressdo de desgosto, desceu do palanque e foi embora. Mas
o bispo Morehouse, alheio a todos, com seus olhos cheios
de sua visdo, continuou:

— Oh, irmas e irm3os, neste meu ato, encontro a so-
lucio de todas as minhas dificuldades. Eu nio sabia para
que eram feitos os broughams, mas agora eu sei. Eles sio
feitos para carregar os fracos, os doentes e os idosos. Eles
sdo feitos para honrar aqueles que perderam até mesmo o
senso de vergonha.

“Eu nio sabia para que eram feitos os paldcios, mas
agora encontrei um uso para eles. Os palcios da Igreja devem
ser hospitais e bercérios para aqueles que cairam a beira do
caminho e estio perecendo.”

Ele fez uma longa pausa, claramente dominado pelo
pensamento que estava dentro dele, e atento sobre a melhor
forma de expressa-lo.

— Naio estou apto, queridos irmios, para lhes dizer
qualquer coisa sobre moralidade. Eu vivi na vergonha e na
hipocrisia por muito tempo para poder ajudar os outros.
Mas minha acio com essas mulheres, minhas irmas, me
mostrou que o melhor caminho é ficil de encontrar. Para
aqueles que creem em Jesus e em seu evangelho, nio pode

haver outra relacio entre os homens além da relacio de
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afeto. Somente o amor é mais forte que o pecado, é mais
forte que a morte. Portanto, digo aos ricos entre vocés que
é seu dever fazer o que fiz e estou fazendo. Que cada um de
vocés, prosperos, leve para sua casa algum ladrio e o trate
como seu irmio; alguma infeliz e a trate como sua irma.
Assim, Sao Francisco nio precisard mais da policia nem dos
magistrados. As prisdes serdo transformadas em hospitais, e
os criminosos desaparecerdo com seus crimes.

“Devemos doar a nés mesmos e nio apenas 0 NOSsO
dinheiro. Devemos fazer como Cristo fez; esta é a mensa-
gem da Igreja hoje. N6s nos afastamos dos ensinamentos do
Mestre. Somos consumidos em nossos préoprios invélucros
de carne. Colocamos Mamom no lugar de Cristo. Tenho
aqui um poema que conta toda a histéria. Eu gostaria de ler
para vocés. Foi escrito por uma alma errante que ainda via
claramente.”® Ndo deve ser confundido com um ataque a
Igreja Catolica. E um ataque a todas as igrejas, 2 pompa e ao
esplendor de todas as igrejas que se desviaram do caminho

do Mestre e se protegeram de seus cordeiros. Aqui esta:

53 Oscar Wilde, um dos senhores da linguagem do século 19 da
Era Crista.

147



As trombetas de prata soaram pela redoma;
O povo se ajoelhou no chdo, arrebatados;
E eu vi, elevado sobre suas cabegas,

Como um grande Deus, o Santo Senhor de Roma.

Seu manto era mais branco que a espuma do mar,
E, como um rei, envolvia-se em vermelho nobre,
Trés coroas de ouro se equilibravam em sua fronte;

Em esplendor e em luz, o Papa se dirigia ao lar.

Meu coragdo regrediu ao longo de décadas perdidas
Para alguem que navegava um mar solitdrio;

E procurava em vdo qualquer lugar de descanso:

“As raposas tém tocas, e cada pdssaro seu ninho,
Eu, somente eu, devo vagar sem rumo,

E machucar meus pés, e beber vinho salgado com lagrimas.”

A plateia estava agitada, mas sem rea¢do. No entanto,
o bispo Morehouse nio estava ciente disso. Ele se manteve
firme em seu caminho.

— E, porisso, digo aos ricos entre vds, e a todos os ricos
que oprimem amargamente os cordeiros do Mestre. Seus
corag¢des viraram pedra. Vocés fecharam seus ouvidos para

as vozes que clamam do chio, as vozes de dor e tristeza que
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vocés nio ouvem agora, mas que algum dia serdo ouvidas.
E entdo eu digo...

Mas, nesse momento, H.H. Jones e Philip Ward, que
ja haviam se levantado de suas cadeiras, levaram o bispo
para fora da plataforma sob o olhar de uma plateia chocada.

Ernest riu dura e selvagemente quando ganhamos a
rua. Sua risada me abalou. Meu coracio parecia prestes a
explodir com ldgrimas reprimidas.

— Ele entregou sua mensagem — gritou Ernest. — A
humanidade e a natureza profundamente oculta e terna de
seu bispo explodiram, e seu publico cristio, que o amava,
concluiu que ele estd louco! Vocé viu como o conduziram
com tanta solicitude do palanque? O inferno deve ter rido
com a cena.

— No entanto, causard uma grande impressdo o que o
bispo fez e disse esta noite — eu disse.

— Vocé acha? — Ernest perguntou ironicamente.

— Vai causar comoc¢io — eu afirmei. — Vocé nio viu
os repérteres rabiscando como loucos enquanto ele falava?

— Nenhuma linha aparecerd nos jornais de amanha.

— Eu ndo posso acreditar nisso — eu exclamei.

— Espere e verd — foi a resposta. — Nem uma linha,
nem um pensamento que ele proferiu. A imprensa didria?

A repressio didrial
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— Mas os repérteres — eu retruquei. — Eu os vi.

— Nenhuma palavra que ele pronunciou serd impressa.
Vocé se esqueceu dos editores. Eles recebem seus saldrios
pela politica que mantém. Sua politica é ndo imprimir nada
que ameace o mercado. A declara¢io do bispo foi um vio-
lento ataque a moral estabelecida. Foi uma heresia. Eles o
levaram do palanque para impedi-lo de proferir mais here-
sias. Os jornais purgardo sua heresia com o esquecimento
do siléncio. A imprensa dos Estados Unidos? E um parasita
que se alimenta da classe capitalista. Sua funcio é servir ao
mercado moldando a opinio publica, e o fazem muito bem.

“Estou tendo uma visdo. Os jornais de amanha apenas
mencionario que o bispo estd com problemas de satide, que
tem trabalhado muito e que teve um colapso na noite passada.
A préxima mencao, daqui a alguns dias, serd no sentido de
que ele estd sofrendo de prostracio nervosa e que recebeu
férias de seu rebanho agradecido. Depois disso, uma de duas
coisas acontecera: ou o bispo verd o erro de seu caminho e
voltara das férias um homem sio em cujos olhos ndo havera
mais visdes; ou entdo ele persistird em sua loucura, e vocé
verd nos jornais, patética e ternamente, o anuncio de sua
insanidade. Depois disso, ele serd deixado para balbuciar
suas visdes em celas acolchoadas.

— Agora vocé foi longe demais! — exclamei.
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— Aos olhos da sociedade, serd realmente insanidade —
respondeu ele. — Que homem honesto, que ndo é louco, levaria
mulheres perdidas e ladrdes para sua casa e morar com ele como
irmaos e irmas? E verdade que Cristo morreu entre dois ladrdes,
mas isso é outra histéria. Insanidade? Os processos mentais do
homem com quem se discorda estao sempre errados. Portanto,
amente do homem estd errada. Onde est4 a linha entre a mente
errada e a mente insana? E inconcebivel que qualquer homem
sensato discorde radicalmente de suas conclusdes mais sas.

“H4 um bom exemplo disso no jornal de hoje. Mary
McKenna mora ao sul da Market Street. Ela é uma mulher
pobre, mas honesta. Ela também é patriota. Mas ela tem ideias
erroneas sobre a bandeira americana e a protecio que ela deveria
simbolizar. E aqui estd o que aconteceu com ela. Seu marido
sofreu um acidente e ficou trés meses internado. Apesar de lavar
roupa para fora, ela atrasou o aluguel. Ontem, eles a despejaram.
Mas primeiro ela icou uma bandeira americana e, embaixo da
flamula, anunciou que, em virtude de sua protecio, eles nao pode-
riam despej-la narua. O que foi feito? Ela foi presa e acusada de
insanidade. Hoje ela foi examinada pelos especialistas de sempre
e foi considerada louca. Ela foi enviada para o Napa Asylum.”

— Mas isso é absurdo — objetei. — Suponha que eu
discorde de todo mundo sobre o estilo literario de um livro.

Eles nao me mandariam para um asilo por isso.
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— Muito verdade — respondeu ele. — Mas tal diver-
géncia de opinido ndo constituiria ameaca a sociedade. Ai
estd a diferenca. A divergéncia de opinido de Mary McKenna
e do bispo ameacam a sociedade. E se todos os pobres se
recusassem a pagar aluguel e se abrigassem sob a bandeira?
O latifindio desmoronaria. As opinides do bispo sdo igual-
mente perigosas a sociedade. Portanto, vio manda-lo para
0 manicoémio.

Mas ainda assim eu me recusava a acreditar.

— Espere para ver — disse Ernest, e eu esperei.

Na manhi seguinte, mandei buscar todos os jornais. Até
entio Ernest estava certo. Nenhuma palavra sobre o bispo
Morehouse. Foi mencionado em um ou dois dos jornais que
ele havia sido tomado por sentimentos. No entanto, os chavoes
dos oradores que o seguiram foram relatados em detalhes.

Virios dias depois, foi feito um breve anuncio de que
ele havia saido de férias para se recuperar dos efeitos do
excesso de trabalho. Até ai tudo bem, mas ndo havia sinal
de insanidade, nem mesmo de colapso nervoso. Eu mal
imaginava a terrivel estrada que o bispo estava destinado
a percorrer — o Getsémani e a crucificacio sobre os quais

Ernest havia comentado.
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CAPITULO 8.
OS QUEBRA-MAQUINAS

ouco antes de Ernest concorrer ao Congresso na

chapa socialista, papai deu o que ele chamou, em par-

ticular, de seu jantar de “Lucros e prejuizos”. Ernest
chamou de “O jantar dos quebra-méquinas”. Na verdade, era
apenas um jantar para homens de negécios — pequenos ho-
mens de negbcios, é claro. Duvido que algum deles estivesse
metido em negdcios que ultrapassassem algumas centenas
de milhares de ddlares. Eles eram homens de negécios de
classe média, verdadeiramente representativos.

Owen, da Silverberg, Owen & Company — uma grande
mercearia com vdrias filiais — estava presente. N6s compra-
vamos mantimentos deles. Havia ambos os sécios da grande
empresa farmacéutica Kowalt & Washburn, e o sr. Asmunsen,
proprietario de uma grande pedreira de granito no condado
de Contra Costa. E havia muitos homens semelhantes, pro-
prietérios ou sdcios de pequenas fibricas, pequenas empresas

e pequenas industrias — pequenos capitalistas, em suma.



Eram homens de rosto astuto, interessantes, e fala-
vam com simplicidade e clareza. Sua reclamac¢io unéani-
me era contra as corporacoes e os trustes. O lema deles
era: “Abaixo os trustes”. Toda opressdo se originava nos
trustes, todos contavam a mesma histéria de aflicio. Eles
defendiam que o governo deveria gerir os trustes como
ferrovias e telégrafos, e um aumento no imposto de ren-
da, com graus de ferocidade equivalentes, para destruir
grandes fortunas. Da mesma forma, eles defendiam, como
cura para os males locais, a gestio municipal de servicos
publicos como agua, gis, telefone e ferrovias.

Especialmente interessante foi a narrativa do sr.
Asmunsen sobre suas tribulacdes como proprietirio de
uma pedreira. Confessou que nunca tivera lucro com
sua pedreira, e isso, apesar do enorme volume de negé-
cios causado pela destrui¢io do grande terremoto de Sio
Francisco. Por seis anos, a reconstrucao de Sio Francisco
vinha acontecendo, seu negécio quadruplicara e octupli-
cara e, mesmo assim, ele nio estava em melhor situacio.

— A ferrovia conhece meu negécio um pouco melhor
do que eu — disse ele. — Ela conhece minhas despesas
operacionais até os centavos e conhece os termos dos
meus contratos. Como ela sabe essas coisas, s6 posso

adivinhar. Devem ter espides a seu servico e devem ter
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acesso a todos os meus contratos. Pois vejam, quando
fecho um grande contrato, cujos termos me dariam um
bom lucro, a taxa de frete da minha pedreira no mercado
é prontamente aumentada. Nenhuma explicacio é feita.
A ferrovia fica com meu lucro. Sob tais circunstancias,
nunca consegui que a ferrovia reconsiderasse seus au-
mentos. Por outro lado, quando hé acidentes, aumento
das despesas de operacio, ou contratos menos rentaveis,
sempre consigo fazer com que a ferrovia baixe suas tarifas.
Qual é o resultado? Grande ou pequena, a ferrovia sempre
fica com meus lucros.

— O que resta para vocé depois disso — Ernest in-
terrompeu para comentar — seria aproximadamente o
equivalente ao salirio de um gerente da ferrovia se ela
fosse dona da pedreira.

— Basicamente — concordo o sr. Asmunsen. — Ha
pouco tempo, revisei meus registros dos ultimos dez anos.
Descobri que nesses dez anos meu ganho foi equivalente ao
saldrio de um gerente. A ferrovia poderia muito bem ser
dona da minha pedreira e me contratar para administra-la.

— Mas se fosse assim — Ernest sorriu —, a ferrovia
teria de assumir todo o risco que vocé tio gentilmente
assume por ela.

— E verdade — o sr. Asmunsen respondeu, tristemente.
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Depois de deixa-los falar, Ernest comecou a fazer per-
guntas. Ele comecou com o sr. Owen:

— Vocé abriu uma filial aqui em Berkeley cerca de seis
meses atras?

— Sim — respondeu o sr. Owen.

— E, desde entdo, tenho notado que trés pequenas mer-
cearias de esquina fecharam. Foi a sua filial que causou isso?

O sr. Owen afirmou com um sorriso complacente:

— Eles nao tinham chance contra nés.

— Por que nio?

— Tinhamos um capital maior. Em grandes negdcios,
h4 sempre menos desperdicio e maior eficiéncia.

— E sua filial absorveu os lucros das trés menores.
Entendo. Mas, me diga, o que aconteceu com os donos das
trés lojas?

— Um virou nosso motorista. Nao sei o que aconteceu
com os outros dois.

Ernest virou-se abruptamente para o sr. Kowalt.

— Vocé vende muito a precos reduzidos.* O que acon-
teceu com os donos das pequenas drogarias que vocé forcou

contra a parede?

54 Tratavam-se de redugdes no prego de venda, até mesmo abaixo
do custo de produgado. Assim, uma grande empresa poderia
vender com prejuizo por um periodo mais longo do que uma
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— Um deles, o sr. Haasfurther, é agora responsavel pelo
nosso setor de prescri¢des — foi a resposta.

— E voceé absorveu os lucros que eles tinham?

— Certamente. E para isso que estamos no negécio.

— E vocé? — Ernest se voltou de repente ao sr.
Asmunsen. — Vocé estd ultrajado porque a ferrovia absor-
veu seus lucros?

O sr. Asmunsen assentiu.

— O que vocé quer é que os lucros sejam seus?

Novamente, o sr. Asmunsen assentiu.

— Danem-se os outros?

Nio houve resposta.

— Danem-se os outros? — Ernest insistiu.

— E assim que os lucros sio feitos — respondeu
Asmunsen, secamente.

— Entdo, o jogo dos negbcios é lucrar com os outros e
impedir que outros lucrem com vocé. E isso, nao é?

Ernest teve de repetir sua pergunta antes que o sr.
Asmunsen desse uma resposta. E, entdo, ele disse:

— Sim, é isso, exceto que nao NOs OPOMoOs a que os

outros obtenham lucros, desde que no sejam extorsivos.

peguena empresa e, dessa forma, levar a pequena empresa
a faléncia. Um dispositivo comum de competi¢cdo comercial.
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— Por extorsivo, vocé quer dizer grande. Mas vocé nio
se opde a fazer grandes lucros sozinho? Certamente nio.

E o sr. Asmunsen amavelmente confessou sua fraqueza.
Ernest questionou outro homem naquele momento, um sr.
Calvin, um ex-grande proprietario de laticinios.

— Ha4 algum tempo vocé lutava contra o Truste do
Leite — disse Ernest. — E agora vocé estd na legislacdo agro-
pecudria.® Como isso aconteceu?

— Ora, eu nao desisti da luta — o sr. Calvin respondeu,
ele parecia bastante beligerante. — Estou lutando contra o
truste no Unico campo em que é possivel lutar, o campo
politico. Veja bem, hé alguns anos, nds, leiteiros, faziamos
tudo do nosso jeito.

— Mas vocés competiam entre vocés? — Ernest in-
terrompeu.

— Sim e isso manteve os lucros baixos. Tentamos nos
organizar, mas os leiteiros independentes sempre nos atra-

palhavam. Entao, veio o Truste do Leite.

55 Muitos esforgos foram feitos durante este periodo para organizar
a classe dos fazendeiros em um partido politico, cujo objetivo
seria destruir os trustes e corporagdes por meio de uma legis-
lagdo drastica. Todas essas tentativas fracassaram.
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— Financiado pelo capital excedente da Standard Oil**
— observou Ernest.

— Sim — reconheceu o sr. Calvin. — Mas nio sabiamos
disso na época. Seus agentes nos abordaram com um taco nas
maios. “Entre e engorde”, era a proposta deles, “ou fique de
fora e morra de fome”. A maioria de nés entrou. Aqueles que
nio entraram, morreram de fome. Ah, no comeco eles nos
pagaram. O litro do leite subiu um centavo. Um quarto desse
centavo chegava até nés. Trés quartos iam para o Truste.
Entdo, o leite subiu mais um centavo, s6 que desse ndo vimos
nada. Nossas reclamacoes foram indteis. O Truste estava no
controle. Descobrimos que éramos pedes. Finalmente, o
quarto de centavo adicional nos foi tirado. Assim, o Truste
comecou a nos espremer. O que poderiamos fazer? Fomos
espremidos. Os produtores de leite haviam desaparecido,
havia sobrado apenas o Truste do Leite.

— Mas com o leite dois centavos mais caro vocé nio
poderia competir? — Ernest sugeriu, maliciosamente.

— Assim pensamos. N6s tentamos — o Sr. Calvin pa-
rou por um momento. — Mas falhamos. O Truste poderia

colocar leite no mercado mais barato do que nés. Ele ainda

56 O primeiro grande truste bem-sucedido, quase uma geragao
antes dos outros.
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tinha um pequeno lucro enquanto vendiamos com prejuizo
real. Gastei cinquenta mil délares nesse empreendimento.
A maijoria de nés faliu.” Os produtores foram varridos da
existéncia.

— Entdo, o Truste tirou os lucros de vocés — disse
Ernest —, e vocé entrou na politica para legislar sobre a
extincio do Truste e recuperar seus lucros?

O rosto do sr. Calvin se iluminou.

— E exatamente isso o que digo em meus discursos aos
agricultores. Essa é a nossa ideia, em resumo.

— E, no entanto, o Truste produz leite mais barato do
que os laticinios independentes? — Ernest perguntou.

— Por que nio deveria, com a espléndida organizacio
e as novas maquinas que seu grande capital torna possivel?

— Nao hé discussio — respondeu Ernest. — Certamente
deveria. Além disso, é um fato.

O sr. Calvin se lancou em um discurso politico para
expor seus pontos de vista. Ele foi calorosamente seguido

por varios outros, o clamor de todos era destruir os trustes.

57 Faléncia era uma instituicdo peculiar que permitia a um in-
dividuo fracassado, em uma induUstria competitiva, renunciar
ao pagamento de suas dividas. O efeito buscava amenizar as
condigdes extremamente selvagens da feroz luta social.
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— Pobre gente simples — Ernest me disse em voz bai-
xa. — Eles veem claramente até onde conseguem, mas veem
apenas até a ponta do nariz.

Um pouco mais tarde, ele conseguiu a palavra de novo e,
a sua maneira caracteristica, controlou-a pelo resto da noite.

— Eu escutei cuidadosamente todos vocés — ele co-
mecou —, e vejo claramente que jogam o jogo dos negé6cios
da maneira ortodoxa. A vida de vocés se resume aos lucros.
Vocés tém uma crenga firme e permanente de que foram
criados com o unico propdsito de obter lucros. S6 hd um
empecilho. No meio de seu préprio lucro, vem o truste e
rouba seus lucros. Este é um dilema que interfere de alguma
forma no objetivo da criacio, e a Gnica saida, ao que parece,
é destruir aquilo que tira os lucros de vocés.

“Eu escutei com atencdo, hd apenas um nome que ird
resumir vocés. Vou chamad-los por esse nome. Vocés sio
quebra-mdaquinas. Vocés sabem o que é um quebra-mdaquinas?
Vou lhes contar uma histéria. No século 18, na Inglaterra,
homens e mulheres teciam em teares manuais em suas pro-
prias casas. Era uma maneira lenta, desajeitada e cara de fazer
tecidos, um sistema artesanal de fabricacido. Entdo, vieram o
motor a vapor e as maquinas que economizavam trabalho.
Mil teares montados em uma grande fébrica e acionados

por um motor central teciam tecidos muito mais baratos
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que os teceldes caseiros em seus teares manuais. Na fabrica,
havia uma combinacio e, diante disso, a concorréncia desa-
parecia. Os homens e mulheres que haviam trabalhado em
teares manuais para si mesmos, agora, iam para as fibricas e
trabalhavam nos teares mecinicos, ndo para si mesmos, mas
para os proprietarios das fibricas. Além disso, criancinhas
foram trabalhar nos teares, com saldrios mais baixos, e tira-
ram empregos dos homens. Aqueles foram tempos dificeis
para todos. Seu padrio de vida caiu. Eles morriam de fome.
E eles disseram que era tudo culpa das mdquinas. Portanto,
comecaram a quebrar as médquinas. Eles ndo tiveram sucesso
e foram muito ignorantes.

“No entanto, vocés nio aprenderam a licio deles. Aqui
estdo vocés, um século e meio depois, tentando quebrar ma-
quinas. Por sua prépria confissdo, as maquinas dos trustes
fazem o trabalho de forma mais eficiente e mais barata. E
por isso que nio se pode competir com elas. E, ainda assim,
vocés quebrariam essas maquinas. Vocés sdo ainda mais
estipidos do que os ignorantes operarios da Inglaterra. E,
enquanto vocé fala sobre restaurar a competicio, os trustes
vao continuar destruindo vocés.

“Todos vocés contam a mesma histéria: o fim da com-
peticdo e o surgimento da combinacio, da produtividade. O

senhor, sr. Owen, destruiu a concorréncia aqui em Berkeley
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quando sua filial levou as trés pequenas mercearias a falén-
cia. Sua combinacio foi mais eficaz. No entanto, vocé sente
a pressio de outras forcas sobre vocé, as combinacdes dos
trustes, e reclama. E porque vocé nio é um truste. Se vocé
fosse uma mercearia para os Estados Unidos inteiros, estaria
cantando outra musica. E a musica seria: “Benditos sejam os
trustes”. E, mais uma vez, ndo apenas sua pequena producio
nio é um truste, mas vocé mesmo esta ciente de sua falta de
forca. Voceé estd comecando a vislumbrar o seu préprio fim.
Vocé se vé e as suas lojas como pedes em um jogo. Vocé vé
os interesses dos poderosos crescendo e se tornando mais
poderosos a cada dia. Vocé sente as mios deles cobertas em
cotas de malha descendo sobre seus lucros e tomando um
pouco daqui e dali. O truste da ferrovia, o truste do petréleo,
o truste do aco, o truste do carvao. E vocé sabe que eles vio
destrui-lo no final, vio tirar de vocé o dltimo por cento de
seus pequenos lucros.

“Vocg, senhor, é um péssimo jogador. Quando vocé
espremeu os trés pequenos armazéns aqui em Berkeley em
virtude de sua gestdo superior, vocé inchou o peito, falou
sobre eficiéncia e iniciativa e enviou sua esposa para a Europa
com os lucros que tirou dos trés menores. E cachorro que
come cachorro, e vocé os comeu. Mas, por outro lado, vocé

estd sendo comido por cies maiores, por isso, vocé reclama.
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E o que eu digo a vocés é uma verdade para todos nesta mesa.
Vocés estio todos gritando. Todos vocés estdo jogando o
jogo do perdedor, e todos reclamam disso.

“Mas, quando voceés gritam, vocés nio declaram a
situacdo categoricamente, como eu coloquei. Vocés nio
confessam que gostam de tirar os lucros dos outros e que
estdo brigando porque outros estdo tirando os lucros de
vocés. Nio, vocés sdo espertos demais para isso. Vocés
dizem outra coisa. Vocés fazem discursos politicos de
pequenos capitalistas como o sr. Calvin. O que ele disse?
Aqui estdo algumas de suas frases que eu peguei: “Nossos
principios originais estdo corretos”, “O que este pais exi-
ge é um retorno aos métodos americanos fundamentais,
oportunidades para todos”, “O espirito de liberdade em
que esta na¢io nasceu’, “Voltemos aos principios de nossos
antepassados”.

“Quando ele diz “oportunidades para todos”, ele quer
dizer liberdade para espremer lucros, liberdade que agora
lhe é negada pelos grandes trustes. E o absurdo disso é que
voceé repetiu essas frases com tanta frequéncia que acredita
nelas. Vocé quer a oportunidade de saquear seus semelhantes
do seu jeito, mas se hipnotiza pensando que quer liberdade.
Vocé é um porquinho ganancioso, mas a magia de suas fra-

ses o leva a acreditar que vocé é um patriota. Seu desejo de
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lucro, que é puro egoismo, se metamorfoseia em solicitude
altruista pela humanidade sofredora. Agora, aqui entre nds,
seja honesto pelo menos uma vez. Olhe o assunto de frente
e o0 exponha em termos corretos.”

Havia rostos corados e irritados 2 mesa, mas também
certa admiracio. Estavam um pouco assustados com aquele
jovem de rosto ameno, com a poténcia e o trovoar de suas
palavras, e sua terrivel caracteristica de dar nome aos bois.
O sr. Calvin respondeu prontamente.

— E por que n3o? — ele demandou. — Por que nio
podemos voltar aos caminhos de nossos pais quando esta re-
publica foi fundada? Vocé falou muitas verdades, sr. Everhard,
por mais desagradivel que parecam. Mas aqui entre nés
podemos falar. Vamos jogar fora todo o disfarce e aceitar a
verdade como o sr. Everhard declarou categoricamente. E
verdade que nds, capitalistas menores, queremos lucrar, e
que os trustes estdo tirando os lucros de nés. E verdade que
queremos destruir os trustes para que nossos lucros conti-
nuem nossos. E por que nio podemos fazé-lo? Por que nio?
Eu repito: por que nio?

— Ah, agora chegamos a esséncia do assunto — disse
Ernest com uma expressio satisfeita. — Vou tentar lhe ex-
plicar por que nio, embora entender serd bem mais dificil.

Vejam, vocés estudaram administracio, em pequena escala,
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mas absolutamente no estudaram a evolucio social. Voceés
estdo em meio a um estdgio de transi¢do da evolucio eco-
noémica, mas vocés nio entendem isso, e essa é a causa de
toda a confusio. Por que nio voltar para o passado? Porque
é impossivel. Vocés nio podem fazer a 4gua correr morro
acima, assim como nio se pode fazer a maré da evolucio
econodmica fluir de volta pelo longo caminho que jd trilhou.
Josué fez o sol parar em Gibedo, mas vocés teriam de superar
Josué. Vocés fariam o sol retroceder no céu. Vocés teriam
de fazer o meio-dia voltar a ser madrugada.

“Em face do maquinério que economiza trabalho, da
producio organizada, da maior eficiéncia na producio, vocé
faria o sol econdmico retroceder uma geracio inteira ou mais,
até o momento em que nio havia grandes capitalistas, nem
grandes méaquinas, nem ferrovias. Voltariam a uma época em
que uma multidio de pequenos capitalistas guerreava entre
si na anarquia econémica, um tempo no qual a producio
era primitiva, desperdicada, desorganizada e cara. Acredite,
a tarefa de Josué era mais ficil e ele tinha Jeovd para ajudé-
-lo. Mas Deus os abandonou, meus pequenos capitalistas.
O sol dos pequenos capitalistas estd se pondo. Nunca mais
vai alvorecer. Nem estd em seu poder fazé-lo parar. Vocés
estio perecendo, e vocés estdo condenados a desaparecer

totalmente da face da sociedade.
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“Este é o decreto da evolucio. E a palavra de Deus.
A combinacio é mais forte que a concorréncia. O homem
primitivo era uma criatura insignificante escondida nas
fendas das rochas. Ele se organizou e fez guerra contra seus
inimigos carnivoros. Eram feras competitivas. O homem
primitivo era uma besta organizatéria e, por isso, elevou-se a
primazia sobre todas as feras. E o homem vem conseguindo
combinacdes cada vez maiores desde entdo. E a combina-
¢a0 versus a competicdo, uma luta de mil séculos, na qual a
competicio sempre foi derrotada. Quem se alista do lado da
concorréncia perece.”

— Mas os préprios trustes surgiram da competicio —
interrompeu o sr. Calvin.

— E verdade — respondeu Ernest. — E os préprios
trustes destruiram a concorréncia. Este, usando sua prépria
frase, é o motivo pelo qual vocé ndo estd mais no ramo dos
laticinios.

A primeira risada da noite correu ao redor da mesa, e
até o sr. Calvin juntou-se ao riso contra si mesmo.

— E, agora, enquanto falamos de trustes — Ernest con-
tinuou — vamos estabelecer algumas coisas. Farei certas de-
claracdes e, se vocé discordar delas, fale. O siléncio significard
concordancia. Nao é verdade que um tear mecanico tece mais

tecidos e tece mais barato do que um tear manual? — Ele fez

167



uma pausa, mas ninguém falou. — Nio é entio altamen-
te irracional quebrar o tear mecinico e voltar ao método
de tecelagem manual desajeitado e mais caro? — Cabecas
assentiram em aquiescéncia. — N3o é verdade que aquilo
conhecido como truste produz de forma mais eficiente e
barata do que mil pequenas empresas concorrentes? — Ainda
ninguém se opds. — Entdo, nio se torna irracional destruir
essa organizacio barata e eficiente?

Por um longo tempo, ninguém respondeu. Entéo, o
sr. Kowalt se pronunciou:

— O que vamos fazer, entdo? — demandou. — Destruir
os trustes é a inica maneira que vemos para escapar de sua
dominacio.

Ernest era todo fogo e vivacidade nesse instante.

— Eu vou apresentar outro caminho! — ele exclamou.
— Nio vamos destruir essas maquinas maravilhosas que
produzem de forma tio eficiente e barata. Vamos contro-
l4-las. N6s vamos lucrar com sua eficiéncia e baixo custo.
Vamos fazé-las trabalhar para nés mesmos. Vamos expulsar
os atuais donos das mdquinas maravilhosas e vamos possuir
as maquinas maravilhosas nés mesmos. Isso, senhores, é
o socialismo, uma organizacio maior que os trustes, uma
combinacdo econémica e social maior do que qualquer outra

que este planeta ji teve. Estd em consonancia com a evolucio.
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Combatemos uma organiza¢io com outra ainda maior. Este
é o lado dos vencedores. Venham para o lado socialista e
joguem do lado vencedor.

Foi quando surgiu a dissidéncia. Houve um balancar
de cabecas e murmtrios.

— Tudo bem, entdo, vocés preferem ser anacronis-
mos — Ernest riu. — Vocés preferem desempenhar papéis
tradicionais. Vocés estdo condenados a perecer como todos
os atavismos perecem. Alguma vez vocés ja se perguntaram
0 que acontecerd com vocés quando surgirem organizacdes
maiores do que as atuais? Vocés jd consideraram onde es-
tardo quando os proprios trustes se organizarem em uma
combinacio de organiza¢des — trustes sociais, econdmicos
e politicos?

Ele se virou abruptamente para o sr. Calvin.

— Diga-me — inquiriu Ernest — se isso nio é verdade.
Vocé é obrigado a formar um novo partido politico porque
os antigos estdao nas maos dos trustes. O principal obsticulo
a sua propaganda agropecudria s3o os trustes. Atras de cada
obsticulo que vocé encontra, a cada golpe que recebe, a
cada derrota, estdo as mios dos trustes. Nao é assim? Conte
para noés.

O sr. Calvin sentou-se em um siléncio desconfortavel.

— Conte — Ernest encorajou.
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— E verdade — confessou o sr. Calvin. — Nés con-
quistamos a legislatura estadual de Oregon e aprovamos
uma espléndida legislacio protetora, que foi vetada pelo
governador, que é uma criatura dos trustes. Elegemos o
governador do Colorado e o legislativo se recusou a permitir
que ele assumisse o cargo. Por duas vezes, aprovamos um
imposto de renda nacional, e todas as vezes a Suprema Corte
o considerou inconstitucional. Os tribunais estio nas maos
dos trustes. Nés, o povo, ndo pagamos suficientemente aos
nossos juizes. Mas chegard um dia...

— Quando a combinacio dos trustes controlar toda a
legislacio, quando a combinacio dos trustes for o proprio
governo — interrompeu Ernest.

— Nunca! Nunca! — foram os gritos que surgiram.
Todos estavam exaltados e beligerantes.

— Conte para nés — Ernest exigiu — o que vocé fard
quando esse momento chegar?

— NO6s mostraremos toda a nossa forcal — O sr.
Asmunsen exclamou, muitas vozes apoiaram sua decisdo.

— Que serd uma guerra civil — Ernest os advertiu.

— Que assim seja, uma guerra civil — foi a resposta do
sr. Asmunsen, com os gritos de todos os homens a mesa atras
dele. — Nao esqueceremos os feitos de nossos antepassados.

Por nossas liberdades, estamos prontos para lutar e morrer.
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Ernest sorriu.

— Nio se esquecam — disse ele — que haviamos con-
cordado tacitamente que a liberdade no seu caso, cavalheiros,
significa liberdade para extrair lucros dos outros.

A mesa ficou raivosa, pronta para a briga, mas Ernest
controlou o tumulto e se fez ouvir.

— Mais uma pergunta. Quando vocés mostrarem sua
forca, lembrem-se de que a razio de sua demonstracdo serd
que o governo estd nas maos dos trustes. Portanto, contra a
sua forca, o governo vai enviar o exército, a marinha, a mili-
cia, a policia... em suma, toda a maquina de guerra organizada
dos Estados Unidos. Qual serd o papel da sua forca, entdo?

O desianimo se estampou em seus rostos e, antes que
pudessem se recuperar, Ernest atacou novamente.

— Vocés se lembram, nio muito tempo atris, quando
nosso contingente no exército tinha apenas cinquenta mil
homens? Ano apds ano foi aumentando até que hoje temos
trezentos mil.

Entio, ele atacou novamente.

— E isso n3o é tudo. Enquanto voceés perseguiam dili-
gentemente aquele seu fantasma favorito, o chamado lucro,
e moralizavam sobre aquele seu fetiche favorito, a chamada
competicdo, coisas ainda maiores e mais terriveis foram

realizadas por combinacio de fatores. H4 a milicia.
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— E anossa forca!l — gritou o sr. Kowalt. — Com ela,
repeliriamos o ataque do contingente regular.

— Vocé mesmo seria parte da milicia — foi a réplica
de Ernest —, e seria enviado para o Maine, ou Flérida, ou
Filipinas, ou qualquer outro lugar, para afogar em sangue seus
proéprios camaradas em uma guerra civil por suas liberdades.
Enquanto do Kansas, ou Wisconsin, ou de qualquer outro
estado, seus proprios camaradas se alistariam na milicia e
viriam aqui para a Califérnia para afogar em sangue sua
prépria guerra civil.

Agora, eles realmente estavam chocados e ficaram sem
palavras, até que o sr. Owen murmurou:

— Nés nio entrariamos para a milicia. Isso resolve
tudo. Nio seriamos tio tolos.

Ernest riu abertamente.

— Vocé nio entende a combinacio que foi realizada.
Vocé nio escolheria ajudar a si mesmo. Vocé seria convo-
cado para a milicia.

— Existe uma coisa chamada cédigo civil — insistiu
Owen.

— Nao quando o governo suspende a lei civil. Nesse
dia, quando vocé fala em aumentar sua forca, sua forca se
voltard contra vocé mesmo. Querendo ou ndo, vocé iria para

a milicia. Habeas corpus, alguém acabou de murmurar. Em

172



vez de habeas corpus, vocé obteria um post mortem. Se vocé
se recusasse a entrar para a milicia, ou a obedecer depois
de entrar, seria julgado por uma corte marcial e executado
como um c3o. Esta é a lei.

— Nzo é aleil — o sr. Calvin afirmou empolgado. — Nao
existe tal lei. Jovem, vocé sonhou tudo isso. Ora, vocé falou
em enviar a milicia para as Filipinas. Isso é inconstitucional.
A Constitui¢do afirma especialmente que a milicia ndo pode
ser enviada para fora do pais.

— O que a Constituicdo tem a ver com isso? — Ernest
indagou. — Os tribunais interpretam a Constitui¢io; e os
tribunais, como o sr. Asmunsen concordou, sio criaturas
dos trustes. Além disso, como eu disse, é alei. E alei hé anos,
hé4 nove anos, senhores.

— Que podemos ser convocados para a milicia? — o sr.
Calvin perguntou, incrédulo. — Que eles podem nos fuzilar
ao som dos tambores da corte marcial se recusarmos?

— Sim — respondeu Ernest —, exatamente.

— Como é que nunca ouvimos falar dessa lei? — per-
guntou papai, e pude ver que também era novidade para ele.

— Por duas razdes — disse Ernest. — Primeiro, ndo
houve necessidade de aplica-la. Se houvesse, vocés te-
riam ouvido falar dela logo. E, em segundo lugar, a lei foi

apressada pelo Congresso e pelo Senado secretamente,
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praticamente sem discussio. E claro que os jornais nio
fizeram mencdo a isso. Mas nds, socialistas, sabiamos.
Publicamos em nossos jornais. Mas vocés nunca leem os
nossos jornais.

— Eu ainda insisto que vocé estd sonhando — o sr.
Calvin disse teimosamente. — O pais nunca teria permitido
tal coisa.

— Mas o pais ji permitiu — respondeu Ernest. — E
quanto ao meu sonho... — ele colocou a mio no bolso e
tirou um pequeno panfleto — diga-me se isso parece coisa
de sonho.

Ele abriu o papel e comecou a ler:

— Secio 1, seja promulgada, e assim por diante e assim
por diante, que a milicia consistird de todo cidaddo do sexo
masculino apto dos respectivos estados, territérios e ao
Distrito de Colimbia, que tenha mais de dezoito e menos
de quarenta e cinco anos de idade. Se¢io 7, que qualquer
oficial ou alistado (lembrem-se da Secio 1, cavalheiros,
todos vocés sio alistados), que qualquer alistado da milicia
que se recusar ou deixar de se apresentar a tal oficial de
recrutamento, ao ser convocado como aqui prescrito, estard
sujeito a julgamento por corte marcial e serd punido como
tal corte marcial determinar. Secio 8, que os tribunais mar-

ciais, para o julgamento de oficiais ou homens da milicia,
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sejam compostos apenas por oficiais da milicia. Se¢do 9, que
a milicia, quando chamada ao servico efetivo dos Estados
Unidos, estara sujeita as mesmas regras e artigos de guerra
que as tropas regulares dos Estados Unidos.

“Ai estao voceés cavalheiros, cidadios americanos e
companheiros de milicia. Nove anos atrds, nés, socia-
listas, pensdvamos que a lei era contra os trabalhadores.
Mas parece que foi direcionada contra vocés também. O
congressista Wiley, na breve discussio que foi permitida,
disse que o projeto de lei “previa uma forca de reserva para
pegar a turba pela garganta”. Vocés sio a turba, cavalheiros.
“E proteger de todos os riscos a vida, a liberdade e a pro-
priedade”. E, no futuro, quando vocés apresentarem a sua
forca, lembrem-se de que estardo se levantando contra a
propriedade dos trustes e a liberdade dos trustes, de acordo
com a lei, para espremé-los. Seus dentes foram arrancados,
cavalheiros. Suas garras foram lixadas. No dia em que vocés
mostrarem a sua forca, sem dentes e sem garras, vocés serdo
tdo inofensivos quanto um exército de mariscos.

— Nio acredito nisso! — Kowalt gritou. — Nio existe
tal lei. E uma mentira inventada por vocés socialistas.

— Este projeto de lei foi apresentado na Camara dos
Deputados em 30 de julho de 1902 — foi a resposta. — Foi
apresentado pelo deputado Dick, de Ohio. Foi aprovado
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as pressas, por unanimidade, pelo Senado em 14 de janeiro
de 1903. E, apenas sete dias depois, foi sancionado pelo

presidente dos Estados Unidos.*®

58 Everhard estava certo nos detalhes essenciais, embora sua
data de introdugao do projeto de lei esteja errada. O projeto foi
apresentado em 30 de junho, e ndo em 30 de julho. O Registro
do Congresso estd aqui, em Ardis, e uma referéncia a ele mos-
tra a mengao do projeto nas seguintes datas: 30 de junho; 9,
15,16 e 17 de dezembro de 1902; e 7 e 14 de janeiro de 1903. A
ignorancia evidenciada pelos homens de negdcios no jantar
ndo era nada incomum. Poucas pessoas sabiam da existéncia
dessa lei. E. Untermann, um revolucionario, em julho de 1903,
publicou um panfleto em Girard, Kansas, sobre a “Bula da mili-
cia". Esse panfleto teve certa circulagdo entre os trabalhadores,
mas a segregagao de classes ja havia chegado a tal ponto que
os membros da classe média nunca ouviram falar do panfleto
e, dessa forma, permaneceram na ignorancia da lei.
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CAPITULO o.
A MATEMATICA DE UM
SONHO

m meio a consternacio que sua revelagio havia

produzido, Ernest voltou a falar:

— Vocés disseram hoje, uma duzia de vocés disse,
que o socialismo é impossivel. Vocés afirmaram o impos-
sivel, mas agora vou demonstrar o inevitivel. Ndo apenas é
inevitdvel que vocés, pequenos capitalistas, morram, mas é
inevitavel que os grandes capitalistas, e também os trustes,
morram. Lembrem-se de que a maré da evolucio nunca
flui para tras. Ele flui sem parar; e flui da competicdo para
a combinacio; e da pequena combinacio para a grande
combinacio; e da grande combinacio para a colossal com-
binacio; e flui para o socialismo, que é a combinacdo mais
colossal de todas.

“Vocés me dizem que eu sonho. Muito bem. Eu lhes
darei a matematica do meu sonho. E, de antem3o, desa-

fio vocés a mostrar que minha matematica esta errada.



Desenvolverei a inevitabilidade do colapso do sistema
capitalista e demonstrarei matematicamente por que
ele deve ruir. Aqui vai, e tenham paciéncia comigo se a
principio eu parecer irrelevante.

“Vamos, antes de tudo, investigar um determinado
processo industrial, e sempre que eu disser algo com o
qual vocés discordam, por favor, me interrompam. Aqui
é uma fabrica de sapatos. Esta fibrica pega couro e o
transforma em sapatos. Aqui estio cem délares em couro.
Eles passam pela fibrica e saem em forma de sapatos que
valem, digamos, duzentos délares. O que aconteceu? Cem
délares foram adicionados ao valor do couro. Como foi
adicionado? Vamos ver.

“O capital e o trabalho somaram esse valor de cem
ddlares. O capital forneceu a fibrica, as maquinas e pagou
todas as despesas. Trabalho gerou trabalho. Pelo esforco
conjunto de capital e trabalho foram criados cem délares
de valor. Estio todos de acordo até agora?”

Cabecas acenaram ao redor da mesa em afirmacio.

— Trabalho e capital produziram esses cem ddlares
e agora devemos dividi-los. As estatisticas desta divisiao
sdo fraciondrias; entdo, vamos, por conveniéncia, arre-
dondé-las. O capital recebe cinquenta délares como sua

parte; e o trabalho recebe em saldrios cinquenta délares

178



como sua parte. Nao entraremos na disputa sobre a di-
visdo.%” Ndo importa quantas disputas ocorram, em uma
porcentagem ou outra, a divisio é organizada. E, tomem
nota aqui, que o que é verdade para este processo in-
dustrial em particular é verdade para todos os processos
industriais. Estou certo?

Mais uma vez, toda a mesa concordou com Ernest.

— Agora, suponham que o trabalho, tendo recebido
seus cinquenta délares, quisesse comprar sapatos de volta.
S6 poderia recomprar o valor de cinquenta délares. Isso
é claro, ndo é?

“E agora passamos desse processo especifico para a
soma total de todos os processos industriais nos Estados
Unidos, que inclui o préprio couro, matérias-primas,
transportes, venda, tudo. Diremos, a titulo de nimeros
redondos, que a producio total de riqueza nos Estados

Unidos em um ano é de quatro bilhdes de délares. Entdo,

59 Agqui, Everhard claramente desenvolve a causa de todos os
problemas trabalhistas da época. Na divisdo da produgao con-
junta, o capital queria tudo o que pudesse obter, e o trabalho
gueria tudo o que pudesse obter. Essa disputa pela divisdo era
irreconcilidvel. Enquanto existiu o sistema de producao capita-
lista, trabalho e capital continuaram a disputar pela divisdo da
producéo conjunta. E um espetéculo ridiculo para nés, mas nao
devemos nos esquecer de que temos sete séculos de vantagem

sobre os que viveram naquela época.
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o trabalho teria recebido em saldrios, durante o mesmo
periodo, dois bilhdes de délares. Quatro bilhoes de dé-
lares foram produzidos. Quanto disso o trabalho pode
comprar de volta? Dois bilhées. Nao hd discussdo sobre
isso, tenho certeza. Quanto a isso, minhas porcentagens
sao relativas. Em razio de mil dispositivos capitalistas,
o trabalho nio pode comprar de volta nem metade do
produto total.

“Mas vamos voltar. Diremos que o trabalho com-
pra de volta dois bilhoes. Entdo, é 16gico que o trabalho
possa consumir apenas dois bilhdes. Ainda hd outros dois
bilhdes a serem contabilizados, que o trabalho nao pode
comprar de volta e consumir.”

— O trabalho nio consome nem mesmo seus dois
bilhdes — disse Kowalt. — Se consumisse, nio haveria
nenhum depdsito nos bancos e poupancas.

— Os depdsitos do trabalho nas caixas economicas sdo
apenas uma espécie de fundo de reserva que se consome
tdo rapido quanto se acumula. Esses depésitos sdo guarda-
dos para a velhice, para doenca e acidentes e para despesas
funerdrias. Os depésitos das poupancas sdo simplesmente
um pedaco do pio colocado de volta na prateleira para
ser comido no dia seguinte. N@o, o trabalho consome

o produto total que seus saldrios comprariam de volta.
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“Dois bilhdes foram deixados para o capital. Depois
de pagar suas despesas, ele consome o restante? O capital
consome todos os seus dois bilhdes?”

Ernest parou e repetiu a pergunta para varios homens.
Eles balancaram a cabeca.

— Nao sei — disse um deles com franqueza.

— Claro que nio sabe — Ernest continuou. — Pare e
pense. Se o capital consumisse sua parte, a soma total do ca-
pital ndo poderia aumentar. Permaneceria constante. Se vocé
observar a histéria econémica dos Estados Unidos, vera que
a soma total do capital aumentou continuamente. Portanto,
o capital nio consome sua parte. Vocé se lembra de quando a
Inglaterra possuia uma parcela de nossos titulos ferrovidrios?
Com o passar dos anos, compramos de volta esses titulos.
O que isso significa? Essa parcela nio consumida do capital
comprou de volta os titulos. Qual é o significado do fato de
que hoje os capitalistas dos Estados Unidos possuem cente-
nas e centenas de milhdes de délares em titulos mexicanos,
russos, italianos, gregos? O significado é que aquelas centenas
e centenas de milhdes faziam parte da parte do valor que o
capital ndo consumia. Além disso, desde o inicio do sistema
capitalista, o capital nunca consumiu toda a sua parte.

“E agora chegamos ao ponto. Quatro bilhdes de d6lares

de riqueza sio produzidos em um ano nos Estados Unidos. O
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trabalho compra de volta e consome dois bilhdes. O capital
nio consome seus dois bilhdes restantes. H4 um grande
saldo que sobra e que nio é consumido. O que é feito com
esse saldo? O que pode ser feito com isso? O trabalho nio
pode consumir nada disso, pois o trabalho ji gastou todos
os seus salarios. O capital nao consumir4 esse saldo, porque,
conforme sua natureza, ji consumiu tudo o que podia. E
ainda permanece o saldo. O que pode ser feito com isso? O
que é feito com isso?”

— E vendido no exterior — disse Kowalt como vo-
luntério.

— Exatamente — concordou Ernest. — Por causa desse
saldo surge nossa necessidade de um mercado externo. Isso
é vendido no exterior. Tem de ser vendido no exterior. Nao
ha outra maneira de se livrar dele. E esse excedente nio
consumido, vendido no exterior, torna-se o que chamamos
de superavit da balan¢a comercial. Estamos todos de acordo
até agora?

— Certamente é uma perda de tempo elaborar esses
ABCs do comércio — disse o sr. Calvin, sarcasticamente. —
Todos nds os entendemos.

— E é com esses ABCs que elaborei com tanto cuidado
que vou confundi-lo — retrucou Ernest. — Ai estd a beleza dis-

so. E eu vou confundir vocé com eles agora mesmo. Aqui vai.
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“Os Estados Unidos sdo um pais capitalista que desen-
volveu seus recursos. De acordo com seu sistema capitalista
de inddstria, ele tem um excedente nao consumido que deve
ser eliminado, e que deve ser eliminado no exterior.® O que
é verdade para os Estados Unidos é verdade para todos os
outros paises capitalistas com recursos desenvolvidos. Cada
um desses paises tem um excedente nio consumido. Nio
se esqueca de que eles jd negociaram entre si e de que esses
excedentes ainda permanecem. O trabalho, em todos esses
paises, gastou seus saldrios e nio pode comprar nenhum dos
excedentes. O capital, em todos esses paises, j4 consumiu tudo
o que pode de acordo com sua natureza. E ainda permanecem
os excedentes. Eles ndo podem dispor desses excedentes uns

aos outros. Como eles se livrardao deles?”

60 Theodore Roosevelt, presidente dos Estados Unidos alguns anos
antes desta época, fez a seguinte declaracdo publica: “E necessaria
uma reciprocidade mais liberal e ampla na compra e venda de
commodities, para que a superproducdo dos Estados Unidos
possa ser satisfatoriamente despachada para paises estrangei-
ros. E claro que essa superproducdo que ele menciona eram os
lucros do sistema capitalista, além do poder de consumo dos
capitalistas. Foi nessa época que o senador Mark Hanna disse:
“A produgdo de riqueza nos Estados Unidos €, anualmente, um
tergo maior do que seu consumo.” Também um colega senador,
Chauncey Depew, disse: “O povo americano produz anualmente
dois bilhdes a mais de riqueza do que consome.”

183



— Vendem para paises com recursos subdesenvolvidos
— sugeriu Kowalt.

— Exatamente. Veja, meu argumento é tio claro e
simples que, em suas préprias mentes, vocé o leva adiante
para mim. E agora o préximo passo. Suponha que os Estados
Unidos descartem seu excedente em um pais subdesenvolvido
como, digamos, o Brasil. Lembrem-se de que esse excedente
estd além do comércio, cujos artigos de comércio foram
consumidos. O que, entio, os Estados Unidos recebem em
troca do Brasil?

— Ouro — disse o Sr. Kowalt.

— Mas nio hd tanto ouro no mundo — objetou Ernest.

— Ouro na forma de titulos e papéis e assim por diante
— o sr. Kowalt emendou.

— Agora vocé acertou — disse Ernest. — Os Estados
Unidos, em troca de seu superavit, recebem do Brasil titu-
los e papéis. E o que isso significa? Significa que os Estados
Unidos estdo chegando a possuir ferrovias, fibricas, minas
e terras no Brasil. E qual é o significado disso, por sua vez?

O sr. Kowalt ponderou e balancou a cabeca.

— Eu vou dizer — Ernest continuou. — Significa que
os recursos do Brasil estio sendo desenvolvidos. E, agora,
o préximo ponto. Quando o Brasil, sob o sistema capita-

lista, tiver desenvolvido seus recursos, ele préoprio terd um
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excedente nio consumido. Ele pode se livrar desse excedente
para os Estados Unidos? Nio, porque os Estados Unidos tém
um superavit. Os Estados Unidos podem fazer o que fizeram
anteriormente: livrar-se de seu excedente para o Brasil? Nio,
pois o Brasil agora também tem superavit.

“O que acontece? Os Estados Unidos e o Brasil devem
procurar outros paises com recursos subdesenvolvidos, para
descarregar sobre eles os excedentes. Mas, pelo préprio pro-
cesso de descarregar os excedentes, os recursos desses paises,
por sua vez, serdo desenvolvidos. Logo eles terdo excedentes
e estardo procurando outros paises para descarregar. Agora,
senhores, sigam-me. O planeta tem um tamanho limitado.
Quantos paises existem no mundo? O que acontecerd quando
todos os paises do mundo, até o menor e o dltimo, com um
excedente em suas maos, encontrarem todos os outros paises
com excedentes em suas maos?”

Ele fez uma pausa e observou seus ouvintes. A perple-
xidade e a admiracdo em seus rostos eram deliciosas. A partir
de abstracdes, Ernest conjurou uma visio e os fez ver. Eles
vislumbraram tudo, sentados ali, e se assustaram.

— Comecamos com um ABC, sr. Calvin — disse Ernest,
maliciosamente. — Eu agora lhes dei o resto do alfabeto. E
muito simples. Essa é a beleza. Vocés certamente ja enten-

deram a resposta que vird. O que acontecerd, entio, quando
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todos os paises do mundo tiverem um excedente nio consu-
mido? Onde estard seu sistema capitalista, entdo?

Mas o sr. Calvin balancou sua cabeca preocupada. Ele
estava obviamente investigando o raciocinio de Ernest em
busca de um erro.

— Deixe-me passar brevemente sobre o terreno com
vocés novamente — disse Ernest. — Come¢amos com
um processo industrial especifico, a fibrica de calcados.
Constatamos que a divisio do produto conjunto que ocor-
reu ali foi semelhante a divisio que ocorreu na soma total de
todos os processos industriais. Descobrimos que o trabalho
poderia recomprar com seus saldrios apenas uma parte do
produto, e que o capital ndo consumia todo o restante do
produto. Descobrimos que, quando o trabalho consumiu
toda a extensido de seus saldrios e quando o capital con-
sumiu tudo o que queria, ainda restava um excedente nio
consumido. Concordamos que esse excedente s6 poderia
ser alienado no exterior. Concordamos, também, que o
efeito de descarregar esse excedente em outro pais seria
desenvolver os recursos desse pais e que, em pouco tempo,
esse pais teria um excedente nao consumido. Estendemos
esse processo a todos os paises do planeta, até que cada pais
produzisse todos os anos, e todos os dias, um excedente

nao consumido, que nio se podia destinar a nenhum outro
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pais. E agora eu pergunto de novo, o que vamos fazer com
esses excedentes?

Ainda ninguém respondeu.

— Sr. Calvin? — Ernest perguntou.

— Isso estd além de mim — confessou o sr. Calvin.

— Nunca sonhei com uma coisa dessas — disse
Asmunsen. — E, no entanto, parece claro como dgua.

Era a primeira vez que eu ouvia a doutrina da mais-valia
de Karl Marx®! elaborada, e Ernest tinha feito isso de forma
tdo simples que fiquei perplexa.

— Vou lhes dizer um modo de se livrar do exceden-
te — disse Ernest. — Jogue tudo no mar. Jogue todos os
anos centenas de milhdes de ddlares em sapatos, trigo,
roupas e todas as mercadorias do comércio no mar. Isso
nio vai resolver?

— Certamente vai — respondeu o sr. Calvin. — Mas é
absurdo vocé falar isso.

Ernest estava sobre ele como uma sombra.

61 Karl Marx, o grande herdi intelectual do socialismo. Um judeu
alemao do século 19. Um contemporaneo de John Stuart Mill.
Agora nos parece inacreditavel que geragdes inteiras tenham
decorrido apds a enunciagdo das descobertas econdmicas de
Marx, época em que ele foi desprezado pelos pensadores e
estudiosos no mundo todo. Por causa de suas descobertas, ele
foi banido de seu pais natal e morreu exilado na Inglaterra.
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— E mais absurdo do que o que vocé defende, seu ludita,
retornar aos modos antediluvianos de seus antepassados?
O que vocé propde para se livrar do excedente? Vocé esca-
paria do problema do excedente nio produzindo nenhum
excedente. E como vocé propde evitar a producio de um
excedente? Ao retornar a um método de producio primitivo,
tdo confuso, desordenado e irracional, tdo dispendioso e caro,
que serd impossivel produzir um excedente.

Sr. Calvin engoliu em seco. O assunto havia voltado ao
inicio. Ele engoliu novamente e limpou a garganta.

— Voceé esta certo — disse ele. — Estou condenado. E
absurdo. Mas temos de fazer alguma coisa. E um caso de
vida ou morte para nds da classe média. N6s nos recusamos
a perecer. Escolhemos ser absurdos e retornar aos métodos
verdadeiramente grosseiros e perduldrios de nossos ante-
passados. Vamos regredir nossa inddstria ao seu estigio
pré-truste. Vamos quebrar as maquinas. E o que vocé vai
fazer sobre isso?

— Mas vocé ndo pode quebrar as mdquinas — respondeu
Ernest. — Vocé nio pode fazer a maré da evolugio fluir para
tras. Opostas a vocé estdo duas grandes forcas, cada uma das
quais é mais poderosa que vocés da classe média. Os gran-
des capitalistas, os trustes, em suma, nio o deixardo voltar

atras. Eles nio querem que as maquinas sejam destruidas. E
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maior que os trustes, e mais poderoso, é o trabalho. Ele nio
vai deixar que vocés destruam as mdquinas. A propriedade
do mundo, junto com as méaquinas, estd entre os trustes e
os trabalhadores. Esse é o alinhamento da batalha. Nenhum
dos lados quer a destrui¢do das méquinas. Mas ambos que-
rem possuir as maquinas. Nessa batalha, a classe média nio
tem lugar. A classe média é um pigmeu entre dois gigantes.
Vocés ndao veem, pobre classe média em agonia, que estdo
presos entre as engrenagens superiores e inferiores, e que
nesse momento a moagem comecou.

“Eu demonstrei a vocés matematicamente o colapso
inevitavel do sistema capitalista. Quando cada pais esti-
ver com um excedente nio consumido e invendivel em
suas maos, o sistema capitalista entrard em colapso sob a
terrivel estrutura de lucros que ele mesmo criou. E, nesse
dia, ndo havera destruicio das maquinas. A luta entio serd
pela propriedade das miquinas. Se o trabalho vencer, seu
caminho ser4 ficil. Os Estados Unidos e o mundo inteiro
entrario em uma nova e tremenda era. Em vez de ser es-
magada pelas méquinas, a vida se tornard mais justa, mais
feliz e mais nobre. Vocés da classe média destruida, junto
com o trabalho — e nio haverd nada além do trabalho entio
—, voceés e o trabalho participario da distribuicdo equitativa

dos produtos das maravilhosas maquinas. E nés, todos nds,
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faremos maquinas novas e mais maravilhosas. E ndo havera
sobras nio consumidas, porque nio havera lucros.”

— Mas suponha que os trustes vencam essa batalha
pela propriedade das mdquinas e do mundo? — o sr. Kowalt
perguntou.

— Entao — respondeu Ernest —, vocé e o trabalho, e
todos nds, seremos esmagados sob a bota de ferro de um des-
potismo tio implacivel e terrivel quanto qualquer despotismo
que ja manchou as paginas da histéria da humanidade. Esse
serd um bom nome para esse despotismo, a Bota de Ferro.

Houve uma longa pausa, e todos os homens a mesa
meditaram de maneiras inusitadas e profundas.

— Mas esse seu socialismo é um sonho — disse Calvin;
e repetiu: — Um sonho.

— Vou lhe mostrar algo que nao é um sonho, entio
— respondeu Ernest. — E isso eu chamarei de Oligarquia.
Vocés chamam isso de plutocracia. Ambos querem dizer a
mesma coisa: os grandes capitalistas ou os trustes. Vamos
ver onde estd o poder hoje. E, para isso, vamos dividir a
sociedade em suas classes.

“Existem trés grandes classes na sociedade. Primeiro,

vem a plutocracia, que é composta por banqueiros ricos,

62 O primeiro uso conhecido desse nome para designar a Oligarquia.
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magnatas das ferrovias, diretores de corporacdes e executivos
do truste. Em segundo lugar, esta a classe média, a sua clas-
se, patrdes, que é composta por fazendeiros, comerciantes,
pequenos fabricantes e profissionais liberais. E terceiro e
ultimo vem a minha classe, o proletariado, que é composta
pelos trabalhadores assalariados.®

“Vocé nido pode deixar de admitir que a propriedade
da riqueza constitui um poder essencial nos Estados Unidos
de hoje. Como essa riqueza é possuida por essas trés classes?
Aqui estao os numeros. A plutocracia possui sessenta e sete
bilhoes de riqueza. Do numero total de pessoas nos Estados
Unidos, apenas nove décimos de um por cento sdo da pluto-
cracia, mas a plutocracia possui setenta por cento da riqueza
total. A classe média possui vinte e quatro bilhdes. Vinte e
nove por cento sao da classe média e possuem vinte e cinco
por cento da riqueza total. O que resta é o proletariado.
Possui quatro bilhoes. Do total, setenta por cento vém do
proletariado. E o proletariado possui quatro por cento da

riqueza total. Onde estd o poder, senhores?”

63 Essa divisdao da sociedade feita por Everhard esta de acordo
com a de Lucien Sanial, uma das autoridades estatisticas da
época. Seu calculo dos membros dessas divisdes por ocupagao,
a partir do Censo dos Estados Unidos de 1900, é o seguinte:
classe plutocratica, 250.251; classe média, 8.429.845; e classe do
proletariado, 20.393.137.
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— Pelos seus préprios nimeros, nés, da classe média,
somos mais poderosos que os trabalhadores — observou
Asmunsen.

— Chamar o proletariado de fraco ndo o torna mais
forte diante da forca da plutocracia — retrucou Ernest. — E,
além disso, ainda nio terminei. H4 uma for¢a maior que a
riqueza, e é maior porque nio pode ser tirada. Nossa forca,
a forca do proletariado, estd em nossos musculos, em nossas
maos para votar, em nossos dedos para puxar gatilhos. Essa
forca nio pode ser tirada de nos. E a forca primitiva, é a
forca que é imanente a vida, é a forca que é mais forte que
ariqueza, e que a riqueza nio pode tirar.

“Mas a sua forga é destacdvel. Ela pode ser tirada de
vocé. Neste momento, a plutocracia a estd tirando de vocés.
No final, ela vai tirar tudo de vocés. E, entdo, vocés deixario
de ser a classe média. Vocés descerio até nés. Vocés se tor-
nario proletdrios. E a beleza disso é que vocés aumentario a
nossa forca. Saudaremos vocés, irmaos, e lutaremos ombro
a ombro pela causa da humanidade.

“Entendam que o trabalho nio tem nada de concreto
que possa ser reduzido. Sua parcela da riqueza do pais con-
siste em roupas e méveis, com aqui e ali, em casos muito
raros, uma casa propria. Mas vocés tém a riqueza concreta,

vinte e quatro bilhdes, e a plutocracia vai tird-la de vocés. E
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claro que existe a grande probabilidade de que o proletariado
a tire primeiro. Vocés ndo veem a sua posicio, cavalheiros?
A classe média é um cordeirinho vacilante entre um ledo e
um tigre. Se um nio te pegar, o outro vai. E se a plutocracia
te pegar primeiro, serd apenas uma questio de tempo até
o proletariado pegar a plutocracia.

“Mesmo sua riqueza atual ndo é uma medida verda-
deira de seu poder. A forca de sua riqueza neste momen-
to é apenas uma casca vazia. E por isso que vocés estdo
gritando seu débil grito de guerra: ‘De volta aos antigos
costumes’. Vocés estdo cientes de sua impoténcia. Vocés
sabem que a sua for¢a é uma concha vazia. E eu mostrarei
o vazio disso.

“Que poder tém os agricultores? Mais de cinquenta por
cento estdo escravizados pelo fato de serem meros inquili-
nos ou hipotecados. E todos eles sdo escravos em virtude
do fato de que os trustes ji os possuem ou os controlam
(0 que é a mesma coisa, s6 que melhor). Eles possuem e
controlam todos os meios de comercializacdo das colheitas,
como frigorificos, ferrovias, gruas e navios. E, além disso,
os trustes controlam os mercados. Por tudo isso, os agricul-
tores estio enfraquecidos. Quanto ao seu poder politico e
governamental, falarei disso mais tarde, junto com o poder

politico e governamental de toda a classe média.
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“Dia ap6s dia, os trustes sufocam os fazendeiros como
sufocam o sr. Calvin e o resto dos leiteiros. E, dia apés dia,
os comerciantes sio sufocados da mesma maneira. Vocés se
lembram de como, em seis meses, o truste do tabaco sufo-
cou mais de quatrocentas lojas de charutos sé na cidade de
Nova York? Onde estio os antigos proprietirios das minas
de carviao? Vocés sabem hoje, sem que eu lhes diga, que o
truste das ferrovias possui ou controla todos os campos de
carvio antracito e betuminoso. A Standard Oil* nio possui
uma boa parte das linhas oceanicas? E ndo controla também
o cobre, para nio falar da gestio de uma fundi¢io como uma
pequena empresa paralela? Hi dez mil cidades nos Estados
Unidos, hoje a noite, iluminadas pelas empresas de proprie-
dade ou controladas pela Standard Oil, e nessas cidades todo
o transporte elétrico — urbano, suburbano e interurbano
— estd nas mios da Standard Oil. Os pequenos capitalistas
que estavam nessas milhares de empresas desapareceram.
Vocés sabem disso. E nesse mesmo caminho que estamos.

“O pequeno fabricante é como o agricultor. E os pe-
quenos fabricantes e agricultores de hoje estio reduzidos,
para todos os efeitos, a posse feudal. Alids, os profissionais

liberais e os artistas sio, neste momento, vildes em tudo

64 Standard Oil e Rockefeller — ver nota de rodapé [10].
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menos no nome, enquanto os politicos sio capangas. Por
que vocg, sr. Calvin, trabalha todas as suas noites e dias para
organizar os fazendeiros, junto com o resto da classe média,
em um novo partido politico? Porque os politicos dos velhos
partidos nio querem saber de suas ideias antiquadas. E ndo
querem saber porque sio o que eu disse que sdo, capangas,
retentores da plutocracia.

“Falei dos profissionais e dos artistas como vildes. O
que mais eles sdo? Todos, os professores, os pregadores e os
editores, mantém seus empregos servindo a plutocracia, e seu
servico consiste em propagar apenas as ideias que sdo inofen-
sivas ou elogiosas & plutocracia. Sempre que eles propagam
ideias que ameacam a plutocracia, eles perdem seus empregos
e, nesse caso, se ndo tiverem previsto a tempestade, descem
ao proletariado e perecem ou se tornam agitadores da classe
trabalhadora. E nio se esqueca que é a imprensa, o palanque
e a universidade que moldam a opinido publica, definem o
ritmo de pensamento da nacio. Quanto aos artistas, eles apenas
satisfazem os gostos pouco menos que ignébeis da plutocracia.

“Mas, afinal, a riqueza em si no é o poder real. Ela é o
meio para o poder, e o poder é governamental. Quem controla
o governo hoje? O proletariado com seus vinte milhdes de
trabalhadores? Até vocé ri da ideia. Sera que a classe média,

com seus oito milhées de membros? Nio mais do que o
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proletariado. Quem, entio, controla o governo? A plutocracia,
com seu insignificante quarto de milhdo de membros. Mas
este quarto de milhdo ndo controla o governo, embora ele
preste servico a esse grupo. E o cérebro da plutocracia que
controla o governo, e esse cérebro consiste em sete®® pequenos
e poderosos grupos de homens. E nio esqueca de que esses
grupos trabalham hoje praticamente em unissono.
“Deixe-me apontar o poder de apenas um deles, o grupo
ferrovidrio. Emprega quarenta mil advogados para derrotar o
povo nos tribunais. Emite milhares de passes gratuitos para jui-
zes, banqueiros, editores, ministros, universitarios, membros de

camaras estaduais e do Congresso. Mantém lobbies carissimos®

65 Ainda em 1907, considerava-se que onze grupos dominavam o
pais, mas esse numero foi reduzido pela fusdo dos cinco grupos
ferroviarios em uma combinagdo suprema de todas as ferrovias.
Esses cinco grupos assim amalgamados, juntamente com seus
aliados financeiros e politicos, foram (1) James J. Hill, com seu
controle do Noroeste; (2) o grupo ferrovidrio da Pensilvania, do
gerente financeiro Schiff, com grandes bancos da Filadélfia e Nova
York; (3) Harriman, com Frick como advogado e Odell como gestor
politico, controlando as linhas de transporte continental — central,
sudoeste e sul da costa do Pacifico; (4) os interesses ferrovidrios
da familia Gould; e (5) Moore, Reid e Leeds, conhecidos como a
“multiddo de Rock Island”. Esses fortes oligarcas surgiram da
competi¢do e percorreram o caminho inevitavel da combinagao.

66 Lobbyera uma instituigao peculiar para subornar, demolir e cor-
romper os legisladores que deveriam representar os interesses
do povo.

106



em todas as capitais estaduais e na capital nacional. E, em todas

as cidades e vilas do pais, eles empregam um imenso exército

de politicos mesquinhos cujo negdcio € assistir as primadrias: se

reunir em convengoes; obter juris; subornar juizes; e, de todas

as maneiras, trabalhar por seus interesses.*’

“Senhores, apenas esbocei o poder de um dos sete gru-

pos que constituem o cérebro da plutocracia.®® Seus vinte e

67

68

Uma década antes desse discurso de Everhard, a Junta Comercial
de Nova York publicou um relatério do qual se cita o seguinte:
“As ferrovias controlam absolutamente as camaras da maioria
dos estados da Unido; elas fazem e desfazem de senadores,
congressistas e governadores dos Estados Unidos e sao prati-
camente ditadores da politica governamental nacional.”

Rockefeller commegou como membro do proletariado e, por meio
de parcimonia e astucia, conseguiu desenvolver o primeiro truste
perfeito, conhecido como Standard Oil. Ndo podemos deixar de
citar a seguinte pagina da histéria da época, mostrando como
a necessidade de reinvestimento do excedente da Standard Oil
sufocou os pequenos capitalistas e acelerou o colapso do siste-
ma. David Graham Phillips foi um escritor radical do periodo, a
sua citagao foi tirada de uma cépia do “Saturday Evening Post”,
datada de 4 de outubro de 1902 d.C. Essa € a Unica cdpia dessa
publicagdo que chegou até nds, e, no entanto, pela sua aparéncia
e conteddo, ndo podemos deixar de concluir que era um dos
peridédicos populares de grande circulagdo. Segue a citagao:
“Ha cerca de dez anos, a renda de Rockefeller foi dada como
trinta milhées por uma autoridade ilibada. Ele havia chegado ao
limite do investimento lucrativo na indUstria do petréleo. Nesse
momento, essas enormes somas em dinheiro — mais de dois

milhdes de ddlares por més—eram entregues apenas para John

197



Davison Rockefeller. O problema do reinvestimento tornou-se
mais grave. Tornou-se um pesadelo. A receita do petrdleo crescia,
aumentava, e o ndmero de investimentos sélidos era limitado,
ainda mais limitado do que é agora. Ndo foi por nenhuma an-
sia especial por mais ganhos que os Rockefeller comegaram a
ramificar, saindo do petrdleo para outras coisas. Eles se viram
for¢cados, arrastados por essa onda crescente de riqueza que seu
ima& monopolista atraiu irresistivelmente. Eles desenvolveram
uma equipe de investidores e de investigadores. Diz-se que o
chefe dessa equipe tem um salario de 125 mil ddlares por ano.
“A primeira excursdo e incursao conspicua dos Rockefeller foi
no ramo ferrovidrio. Em 1895, eles controlavam um quinto da
malha ferroviaria do pais. O que eles possuem ou, por meio de
propriedade dominante, controlam hoje? Eles sdo poderosos
em todas as grandes ferrovias de Nova York, norte, leste e oeste,
exceto uma, onde sua participagao € de apenas alguns milhdes.
Eles estdo na maioria das grandes ferrovias que saem de Chicago.
Eles dominam varios dos sistemas que se estendem até o Pacifico.
Sao seus titulos que tornam o sr. Morgan tdo poderoso, embora,
pode-se acrescentar, eles precisem mais de seus cérebros do
gue precisam de seus titulos — no momento, a combinagado
dos dois constitui em grande medida a ‘comunidade do lucro'.
“Mas as ferrovias sozinhas ndo poderiam absorver com rapidez
suficiente essas poderosas inundagdes de riqueza. Atualmente, os
dois milhdes de ddlares mensais de John D. Rockefeller aumen-
taram para quatro, para cinco, para seis milhdes por més, para 75
milhdes de ddlares por ano. O éleo de iluminagao é puro lucro. Os
reinvestimentos da renda somavam outros muitos milhées anuais.
“Os Rockefeller entraram no setor de gas e eletricidade quando
essas industrias se desenvolveram para o estagio de investimento
seguro. E, agora, uma grande parte do povo americano ja comega
a enriquecer os Rockefeller assim que o sol se pde, ndo importa
que tipo de iluminagédo utilizem. Eles entraram em hipotecas
agricolas. Diz-se que, quando a prosperidade, ha alguns anos,
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quatro bilhoes de riqueza nio lhes dio vinte e cinco centavos

de poder governamental. E uma casca vazia e, em breve, até

permitiu que os fazendeiros se livrassem de suas hipotecas, John
D. Rockefeller quase foi as lagrimas. Oito milhdes de ddlares,
0s quais havia pensado que teria por muitos anos com bons
juros, foram de repente despejados a sua porta e 1&d comegaram
a gritar por um novo lar. Esse acréscimo inesperado as suas
preocupagdes em encontrar lugares para a progénie de seu pe-
tréleo e sua progénie e a progénie de sua progénie era demais
para a equanimidade de um homem sem a devida digestdo.
“Os Rockefeller entraram na mineragao — ferro, carvao, cobre
e chumbo; em outras empresas industriais; em ferrovias urba-
nas; em titulos nacionais, estaduais e municipais; em navios
e barcos a vapor e telégrafo; em imodveis, em arranha-céus
e casas e hotéis e grupos de negdcios; em seguros de vida,
em bancos. Logo, ndo havia literalmente nenhum campo da
induUstria em que seus milhdes ndo estivessem trabalhando.
“O banco Rockefeller — o National City Bank—é de longe o maior
banco dos Estados Unidos. E superado no mundo apenas pelo Banco
da Inglaterra e pelo Banco da Franga. Os depésitos sdo, em média,
superiores a cem milhdes por dia; e domina o mercado de emprés-
timos e de agdes em Wall Street. Mas nao € sd isso. Ele comanda
arede de bancos Rockefeller, que inclui outros quatorze bancos e
sociedades fiduciarias na cidade de Nova York, e bancos de grande
forga e influéncia em todos os grandes centros financeiros do pais.
“John D. Rockefeller possui agdes da Standard Oil que valem entre
quatrocentos e quinhentos milhdes pelas cotagdes de mercado.
Ele tem cem milhdes no truste do a¢o, quase o mesmo valorem
um Unico sistema ferroviario no oeste, metade disso em um se-
gundo, e assim por diante até a mente se cansar da catalogagao.
Sua receita no ano passado foi de cerca de cem milhdes de ddlares
— éde se duvidar que a renda de todos os Rothschild juntos seja
maior. E continua aumentando a passos largos.”
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a casca vazia serd tirada de vocés. A plutocracia de hoje tem
todo o poder em suas mios. Ela, hoje, faz as leis, pois possui
o Senado, o Congresso, os tribunais e as cAmaras estaduais.
E nio sé isso. Atrés da lei, deve estar a forca para executd-la.
Hoje, a plutocracia faz a lei e, para fazer cumprir a lei, tem a
sua disposicio a policia, o exército, a marinha e, finalmente,
a milicia, que é vocg, eu e todos nés.”

Pouca discussio ocorreu depois disso, e o jantar logo
terminou. Todos estavam quietos e contidos, a despedida
foi feita em voz baixa. Parecia que todos estavam assustados
com a visio apresentada.

— A situacdo é, de fato, séria — disse Calvin a Ernest.
— Eu tenho pouca divergéncia com a maneira como vocé
descreveu tudo. Mas discordo de vocé sobre a ruina da classe
média. Sobreviveremos e derrubaremos os trustes.

— E volte para as origens do seus pais — Ernest con-
cluiu para ele.

— Que seja — o sr. Calvin respondeu, com gravidade. —
Sei que é como quebrar maquinas e que é um absurdo. Mas
a vida hoje parece absurda, o que dizer das maquinacdes da
plutocracia. E, de qualquer forma, nosso tipo de quebra de
madquinas é pelo menos prético e possivel, mas seu sonho
ndo. Seu sonho socialista é... bem, um sonho. Nio podemos

segui-lo.
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— Eu s6 queria que vocés entendessem um pouco sobre
evolucdo e sociologia — disse Ernest, melancolicamente, ao
apertarem as mios. — Serfamos poupados de muitos pro-

blemas se vocés entendessem.
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CAPITULO 10.
O VORTICE

omo trovdes recorrentes depois do relampejante

jantar dos Homens de Negécios, ocorreram even-

tos consecutivos imediatos. Eu, pobre de mim, que
vivi tdo placidamente todos os meus dias na pacata cidade
universitdria, encontrei a mim e meus assuntos pessoais
arrastados para o turbilhio dos grandes negdcios mundiais.
Se foi meu amor por Ernest ou a visio clara que ele me deu
da sociedade em que eu vivia, que me tornou uma revolu-
ciondria, eu ndo sei, mas me tornei uma revoluciondria e
mergulhei num turbilhio de acontecimentos que seriam
inconcebiveis trés meses antes.

A minha crise pessoal veio simultaneamente as grandes
crises na sociedade. Em primeiro lugar, papai foi dispensado
da universidade. Oh, ele ndo foi tecnicamente dispensado.
Exigiu-se a sua demissio, simples assim. Isso, por si s, ndo
foi grave. Na verdade, papai ficou encantado. Ele ficou es-

pecialmente satisfeito porque sua demissdo foi precipitada



pela publicacdo de seu livro, Economia e educa¢do. Aquilo
comprovava sua tese, ele disse. Que melhor evidéncia poderia
ser apresentada para provar que a educacio era dominada
pela classe capitalista?

Mas esta prova nunca chegou a lugar algum. Ninguém
sabia que o haviam forcado a se demitir da universidade. Ele
era um cientista tio eminente que tal anuncio, juntamente
com o motivo de sua demissao forcada, teria criado certo
furor em todo o mundo. Os jornais o encheram de elogios
e honras, elogiaram-no por ter desistido da labuta da sala de
aula para dedicar o seu tempo a pesquisa cientifica.

A principio, papai riu. Depois, ele ficou com raiva
— raiva tonica. Entdo, veio o boicote ao seu livro. Essa su-
pressio foi realizada secretamente, tio secretamente que a
principio nio conseguimos compreender. Imediatamente,
a publicacio do livro causou certo entusiasmo no pais. Meu
pai foi educadamente maltratado na imprensa capitalista, no
sentido de que era uma pena que um cientista tio grande
deixasse seu campo e invadisse o dominio da sociologia,
sobre o qual ele nada sabia e no qual prontamente havia se
perdido. Isso durou uma semana. Enquanto isso, papai ria
e dizia que o livro havia tocado um ponto sensivel do capi-
talismo. E, entdo, abruptamente, os jornais e as revistas de

criticas deixaram de dizer qualquer coisa sobre o livro. Além
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disso, e com igual rapidez, o livro desapareceu do mercado.
Nenhum livreiro tinha uma cépia sequer. Papai escreveu
aos editores e foi informado de que as matrizes haviam sido
acidentalmente danificadas. Seguiu-se uma correspondéncia
insatisfatdria. Levados finalmente a uma posi¢do concreta,
os editores declararam que nio tinham meios para colocar
o livro novamente no prelo, mas que estavam dispostos a
abrir mio de seus direitos sobre ele.

— E nenhuma outra editora no pais ird aceiti-lo — disse
Ernest. — Se eu fosse vocé, buscaria protecio agora. Vocé
teve uma pequena amostra da Bota de Ferro.

Mas papai era um simples cientista. Ele nunca acredi-
tou em tirar conclusdes precipitadas. Um experimento nio
é um experimento se nio for realizado em todos os seus
detalhes. Assim, ele pacientemente percorreu as editoras.
Elas deram uma infinidade de desculpas, mas nenhuma iria
considerar o livro.

Quando papai se convenceu de que o livro havia real-
mente sido boicotado, ele tentou divulgar o fato nos jornais,
mas suas mensagens foram ignoradas. Em uma reuniio
politica dos socialistas, em que muitos repdrteres estavam
presentes, papai viu sua chance. Ele se levantou e relatou a
histéria da supressio do livro. Ele riu €, no dia seguinte ao

ler os jornais, ficou categoricamente irado. Nenhum deles
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fez mencdo ao livro, mas o citaram fora de contexto. Eles
distorceram suas palavras e frases, transformaram seus co-
mentarios moderados e controlados em um discurso andr-
quico ensandecido. Tudo feito artisticamente. Um exemplo,
em particular, eu me lembro. Ele havia usado a expressio
“revolucio social”. O repédrter simplesmente abandonou
o “social”. Isso foi enviado a todo o pais em um despacho
da Associated Press; e, por todo o pais, ecoou um grito de
alarme. Meu pai foi tachado de niilista e anarquista. Em uma
caricatura amplamente copiada, ele foi retratado agitando
uma bandeira vermelha  frente de uma multiddo de homens
de cabelos compridos e olhos selvagens, os quais carregavam
nas maos tochas, facas e bananas de dinamite.

Ele foi terrivelmente atacado na imprensa, em editoriais
longos e agressivos, por sua anarquia, e até foram feitas insi-
nuacdes de colapso mental. Esse comportamento, por parte
da imprensa capitalista, nio era novidade, explicou Ernest.
Era costume, disse ele, enviar repdrteres a todas as reunides
socialistas com o propésito expresso de deturpar e distorcer
o que era dito, a fim de afugentar a classe média de qualquer
possivel filiacdo ao proletariado. E Ernest repetidamente
advertiu papai para parar de lutar e se proteger.

A imprensa socialista do pais, porém, assumiu a luta

e, em toda a parcela leitora da classe trabalhadora, se sabia
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que o livro havia sido suprimido. Mas esse conhecimento
terminava na classe trabalhadora. Em seguida, a Apelo a
Razdo, uma grande editora socialista, combinou com papai
a publicacdo do livro. Ele estava exultante, mas Ernest ficou
alarmado.

— Eulhe digo que estamos a beira do desconhecido — ele
insistiu. — Grandes coisas estio acontecendo secretamente
ao nosso redor. Podemos senti-las. Nao sabemos o que sdo,
mas estao l4. Todo o tecido da sociedade estremece com elas.
Nizo me pergunte. Eu nio sei. Mas desse fluxo social algo
estd prestes a se cristalizar. Estd se cristalizando agora. A
supressio do livro é uma precipitacdo. Quantos livros foram
boicotados? Nio temos a menor ideia. Estamos no escuro.
Nio temos como saber. Talvez haja um boicote & imprensa
e as editoras socialistas. Eu tenho medo do que esta vindo.
Seremos sufocados.

Ernest tinha a m3o no pulso dos acontecimentos, ainda
mais de perto do que o resto dos socialistas; e, em dois dias,
o primeiro golpe foi desferido. A Apelo a Razio tinha um
semandrio, sua circulacio regular entre o proletariado era de
setecentos e cinquenta mil. Além disso, muitas vezes, lanca-
vam edices especiais com tiragens de dois a cinco milhdes.
Essas grandes edi¢oes eram pagas e distribuidas pelo pequeno

exército de trabalhadores voluntédrios que se reuniram em
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torno da Apelo. O primeiro golpe foi direcionado a essas
edicoes especiais, e foi esmagador. Por decisdo arbitriria
dos Correios, decidiu-se que tais edi¢cdes nio faziam parte
da circulacio regular do jornal e, por isso, foi negada a sua
entrada nas agéncias.

Uma semana depois, o Departamento dos Correios
decidiu que o jornal era sedicioso e bloqueou inteiramente
sua postagem. Esse foi um golpe terrivel para a propaganda
socialista. A Apelo estava desesperada. Eles elaboraram um
plano para alcancar seus assinantes por meio das empresas
de entregas, mas elas se recusaram a lidar com isso. Este foi
o fim da Apelo. Mas ndo completamente. Ela se preparava
para dar prosseguimento a publicacio do livro. Vinte mil
exemplares do livro de papai estavam na encadernacio, as
rotativas estavam imprimindo mais. E, entio, sem aviso
prévio, uma multiddo se juntou certa noite e, sob uma ban-
deira americana tremulante, cantando cangdes patridticas,
incendiou o grande galpdo da Apelo e a destruiu totalmente.

Girard, no Kansas, era uma cidade calma e pacifica.
Nunca houve problemas trabalhistas 14. A Apelo pagava
saldrios de acordo com os sindicatos e, de fato, era a espinha
dorsal da cidade, dando emprego a centenas de homens e
mulheres. Nao foram os cidaddos de Girard que compuseram

a turba. Essa turba aparentemente havia brotado da terra e,
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para todos os efeitos e propésitos, fez seu trabalho e voltou
paraa terra. Ernest viu no caso um prentdncio mais sinistro.

— Centenas Negras® estdo sendo organizadas nos
Estados Unidos — disse ele. — Esse é o comeco. Haverd
mais disso. A Bota de Ferro estd ficando ousada.

E assim morreu o livro de papai. N6s veriamos grande
parte das Centenas Negras nos proximos dias. Semana apds
semana, mais jornais socialistas eram barrados nos correios
e, em vdrios casos, as Centenas Negras destruiram gréficas
socialistas. Claro, os jornais do pais viviam de acordo com
a politica reaciondria da classe dominante e a imprensa so-
cialista destruida era deturpada e vilipendiada enquanto
as Centenas Negras eram apresentadas como verdadeiros
patriotas e salvadores da sociedade. To convincente foi toda
essa manipulacio que até mesmo ministros idoneos elogiaram
publicamente as Centenas Negras enquanto lamentavam a
necessidade da violéncia.

A histéria avancou rapidamente. As elei¢oes do outono

ocorreriam em breve, e Ernest foi indicado pelo partido

69 As Centenas Negras eram turbas reacionarias organizadas
pela autocracia em decadéncia durante a Revolugdo Russa.
Esses grupos reacionarios atacavam os grupos revolucionarios
e também, em momentos necessarios, invadiam e destruiam
propriedades para dar a autocracia o pretexto de chamar os

COssacos.
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socialista para concorrer ao Congresso. Sua chance de elei¢io
era muito favoravel. A greve dos bondes em Sdo Francisco
havia sido interrompida. E, depois disso, a greve dos cami-
nhoneiros foi quebrada. Essas duas derrotas foram muito de-
sastrosas para os sindicatos. Toda a Water Front Federation,
junto com seus aliados nos negécios estruturais, havia apoiado
os grevistas, e todos foram esmagados de forma ingléria. Foi
um golpe sangrento. A policia espancou muitos com seus
cassetetes, a lista de mortos aumentou pelo disparo de uma
metralhadora sobre os grevistas dos celeiros da Marsden
Special Delivery Company.

Em consequéncia, todos ficaram contrariados e vingati-
vos. Eles queriam sangue e vinganca. Abatidos em seu campo
escolhido, eles estavam prontos para dar o troco por meio da
acdo politica. Eles ainda mantinham sua organizacao traba-
lhista e isso Ihes dava forca na luta politica em andamento. A
chance de Ernest para a eleicdo era cada vez maior. Dia a dia,
sindicatos e mais sindicatos votavam e davam seu apoio aos
socialistas, Ernest até riu quando os Assistentes Funerarios e
os Depenadores de Galinhas entraram na fila de apoiadores.
O trabalho tornou-se obstinado. Enquanto despejava seu
entusiasmo desenfreado nas reunides socialistas, mantinha-se
impermedvel as artimanhas dos politicos do velho partido.

Os oradores do antigo partido eram geralmente recebidos
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em saldes vazios, embora ocasionalmente encontrassem sa-
16es cheios nos quais eram tratados com tanta grosseria que
mais de uma vez foi necessdrio chamar as reservas policiais.

A histéria avancava rapidamente. O ar vibrava, coisas
aconteciam e se formavam. O pais estava a beira de tempos
dificeis,”® causados por uma série de anos présperos que
resultaram na dificuldade de escoar o excedente no exterior.
As inddstrias trabalhavam pouco e muitas grandes fabricas
esperavam na ociosidade a producio excedente ser consu-
mida. Os saldrios estavam sendo reduzidos.

Além disso, a grande greve dos maquinistas havia sido
quebrada. Duzentos mil deles, junto com seus quinhentos
mil aliados dos oficios metaltrgicos, foram derrotados na
mais sangrenta greve que os Estados Unidos ji conhece-
ram. Batalhas campais foram travadas com os pequenos

exércitos armados dos fura-greves,”' colocados em campo

70 Sob o regime capitalista, esses periodos de dificuldades eram
tdo inevitaveis quanto absurdos. A prosperidade sempre trouxe
calamidade. Isso, claro, se dava em razdo do excesso de lucros
ndo consumidos que se acumulavam.

71 Fura-greves eram, em sua motivagao e agao, mercenarios dos
capitalistas. Eram bem organizados e bem armados, estando
prontos para serem enviados em trens especiais para qualquer
parte do pais em que os trabalhadores entrassem em greve ou
fossem denunciados pelos empregadores. Somente aqueles
tempos curiosos poderiam ter dado origem ao incrivel espetaculo
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pelas associacdes patronais. As Centenas Negras apareciam
em dezenas de lugares dispersos, destruiam propriedades e,
em consequéncia, cem mil soldados regulares dos Estados
Unidos foram convocados para dar um fim ao caso. Vérios
lideres trabalhistas foram executados. Muitos outros foram
sentenciados a prisao, ao mesmo tempo em que milhares de
grevistas eram reunidos em currais’” e tratados de maneira
aterrorizante pelos soldados.

Os anos de prosperidade agora precisavam ser pagos.
Todos os mercados estavam saturados. Todas as acdes esta-
vam em queda. E, em meio a queda geral dos precos, o valor
do trabalho desmoronou mais riapido do que todos os outros.

A terra se viu convulsionada com dissensdes industriais. O

de certo Farley, um notério comandante dos fura-greves que,
em 1906, cruzou os Estados Unidos em trens alugados, indo
de Nova York a Sao Francisco com um exército de dois mil e
guinhentos homens, totalmente armados e equipados, para
interromper uma greve dos bondes em Sado Francisco. Tal ato
violava diretamente as leis da terra. O fato de que este ato, e
milhares de atos semelhantes, ficaram impunes, mostra de
forma cabal que o judiciario era uma extenséo da plutocracia.

72 O termo “bull-pen”, vem de “pen” e é o lugar no qual os pedes
rednem o gado em uma espécie de cercado (currais). Esse
tipo de atrocidade teve origem em uma greve de mineiros de
Idaho, no final do século 19, quando muitos dos grevistas foram
confinados em um cercado para gado pelas tropas. A pratica e
o0 nome continuaram no século 20.

212



trabalho estava em crise em toda parte e, onde ndo estava
parado, era controlado pelos capitalistas. Os jornais estavam
cheios de histérias de violéncia e sangue. E, ao longo dessa
pentria, as Centenas Negras fizeram sua parte. Motins,
incéndios criminosos e destrui¢do arbitraria de propriedade
eram a sua funcio, e as desempenhavam muito bem. Todo o
contingente regular do exército entrou em campo, convocado
a acdio pelas acdes das Centenas Negras.” Todas as cidades e
vilas eram como campos de batalha, os trabalhadores eram
abatidos como cies. Os fura-greves eram recrutados do vasto
exército de desempregados. E, quando os fura-greves eram

derrotados pelos sindicatos, as tropas vinham e esmagavam os

73 O nome apenas, e ndo a ideia, havia sido importado da Russia. As
Centenas Negras foram uma ideia desenvolvida pelos agentes
secretos dos capitalistas, seu uso surgiu nas lutas trabalhistas do
século19. Ndo ha discussao sobre isso. Ninguém menos que uma
autoridade da época, Carroll D. Wright, Comissario do Trabalho
dos Estados Unidos, é responsavel pela declaragdo. Em seu livro,
intitulado The Battles of Labor [As batalhas do trabalho], é feita
a declaragdo de que “em algumas das grandes greves histori-
cas, 0s proprios patrdes instigaram atos de violéncia”; e que os
fabricantes provocaram deliberadamente greves para se livrar
do estoque excedente; e que vagdes de carga foram queimados
por agentes de empresarios durante greves ferrovidrias para
aumentar a desordem. Foi desses agrupamentos de agentes
secretos dos empregadores que surgiram as Centenas Negras.
E foram eles, por sua vez, que mais tarde se tornaram aquela
terrivel arma da Oligarquia, os agentes-provocadores.
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sindicatos. Depois, veio a milicia. Até o momento, nio havia
sido necessario recorrer a lei secreta das milicias. Apenas a
milicia regularmente organizada estava em acio e estava em
todos os lugares. E, neste tempo de terror, o exército regular
foi aumentado em mais cem mil homens pelo governo.

Nunca o trabalho foi tdo surrado. Os grandes capities
da inddstria, os oligarcas, tinham, pela primeira vez, jogado
todo o seu poder nas fendas que as associacdes patronais em
dificuldades haviam aberto. Essas associacdes eram pratica-
mente questdes da classe média e, agora, compelidas pelos
tempos dificeis e mercados em queda, auxiliadas pelos grandes
capitdes da industria, elas conferiam ao trabalho organizado
uma derrota terrivel e decisiva. Era uma alianca extrema-
mente poderosa, mas era uma alianca entre um ledo e um
cordeiro, como a classe média logo aprenderia.

O trabalho sangrava e agonizava, esmagado. No entan-
to, sua derrota nio pos fim aos tempos dificeis. Os bancos,
constituindo eles proprios uma das forcas mais importantes
da oligarquia, continuaram a pedir créditos. O grupo da Wall

t74

Street” transformou o mercado de acdes em um turbilhdo

74 Wall Street era assim chamada em razdo de uma antiga rua de
Nova York, onde ficava a bolsa de valores e onde a organizagao
irracional da sociedade permitia a manipulagdo dissimulada de
todas as indUstrias do pais.
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no qual os valores de todas as terras desmoronaram quase do
nada. E, de toda essa ruina, surgiu a forma da Oligarquia em
ascensio, imperturbével, indiferente e segura. Sua serenidade
e confianga eram aterrorizantes. Nao apenas usava seu vasto
poder, mas também todo o poder do Tesouro dos Estados
Unidos para realizar suas agoes.

Os capities da industria se voltaram contra a classe
média. As associacoes de empresirios, que haviam ajudado
os capites da industria a rasgar e dilacerar a mio de obra,
agora, eram dilaceradas por seus antigos aliados. Em meio
ao colapso dos intermediérios, dos pequenos empresarios e
fabricantes, os trustes permaneceram firmes. Nio, os trustes
fizeram mais do que permanecer firmes. Eles se mantiveram
ativos. Eles semearam vento, mais vento e cada vez mais
vento, pois queriam colher furacdes e lucrar com isso. E
que lucros! Lucros colossais! Grandes o suficiente para re-
sistirem a tempestade que era, em grande parte, sua propria
constituicdo. Eles a espalharam e saquearam os destrocos que
flutuavam ao redor deles. Os valores cairam lamentavel e in-
concebivelmente, os trustes aumentaram enormemente suas
participacdes, estendendo até mesmo seus empreendimentos
amuitos novos campos — e sempre as custas da classe média.

Assim, o verdo de 1912 testemunhou o golpe de morte

virtual da classe média. Até Ernest ficou surpreso com a rapidez
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com que isso foi realizado. Ele balancou a cabeca ameaca-
doramente e nio viu esperanca para as eleicdes do outono.
— Nio adianta — disse ele. — Fomos derrotados. A Bota
de Ferro chegou. Eu esperava uma vitdria pacifica nas urnas.
Eu errei. Wickson estava certo. Seremos roubados de nossas
poucas liberdades restantes. A Bota de Ferro pisard em nossos
rostos. S6 nos resta a revolucio sangrenta da classe traba-
lhadora. Claro que vamos vencer, mas tremo sé de pensar.
E, a partir de entdo, Ernest depositou sua fé na revo-
lucio. Nisso, ele estava a frente de seu partido. Seus com-
panheiros socialistas nio queriam concordar com ele. Eles
ainda insistiam que a vitéria poderia ser obtida através das
eleicoes. Nao que estivessem atordoados, pois eram muito
frios e corajosos, mas estavam incrédulos. Ernest nio con-
seguiu leva-los a temer seriamente a chegada da Oligarquia.
Eles ficavam tocados por suas palavras, mas estavam mui-
to seguros de sua prépria forca. Nao havia espaco em sua
teoria de revolucio social para uma oligarquia, portanto, a
Oligarquia ndo poderia existir.
— Nés vamos mandar vocé para o Congresso e tudo vai
ficar bem — disseram a ele em uma de nossas reunides secretas.
— E quando eles me tirarem do Congresso — Ernest
respondeu friamente — e me colocarem contra uma parede

e estourarem meus miolos. E dai?
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— Entdo, nos levantaremos com nossa for¢ca — uma
duzia de vozes respondeu ao mesmo tempo.

— Entdo, vocés irdo se esvair em seu sangue — foi sua
resposta. — Eu ouvi essa musica cantada pela classe média,

e onde ela estd agora, com toda a sua forca?
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CAPITULO 11.
A GRANDE AVENTURA

sr. Wickson nio mandou chamar papai. Eles se en-

contraram por acaso na balsa para Sao Francisco,

de modo que o aviso que ele deu a papai nio foi
premeditado. Se eles ndo tivessem se encontrado acidental-
mente, nio teria havido aviso algum. Nao que o resultado teria
sido diferente, contudo. Papai vinha de uma velha e robusta
linhagem do Mayflower,75 e o sangue era tudo para ele.

— Ernest estava certo — ele me disse, assim que voltou
para casa. — Ernest é um jovem impressionante, e eu prefiro
ver vocé como sua esposa do que do préprio Rockefeller ou
do rei da Inglaterra.

— O que aconteceu? — eu perguntei, alarmada.

75 Um dos primeiros navios que levaram colonos para os Estados
Unidos, apds a descoberta do Novo Mundo. Os descendentes
desses primeiros imigrantes continuaram por muito tempo
bastante orgulhosos de sua genealogia, mas, com o tempo,
seu sangue se tornou tao difundido que corria nas veias de
praticamente todos os americanos.



— A Oligarquia esta prestes a pisar em nossos rostos.
No seu e no meu. Wickson me contou tudo. Ele foi muito
gentil, para um oligarca. Ele se ofereceu para me reintegrar
na universidade. O que me diz? Wickson, um ganancioso
s6rdido, tem o poder de determinar se eu devo ou nio en-
sinar na universidade estadual. Mas ele me ofereceu ainda
mais do que isso. Ele se ofereceu para me fazer presidente de
uma grande faculdade de ciéncias que estd sendo planejada: a
Oligarquia deve se livrar de seu excedente de alguma forma,
sabe? Ele me perguntou: “Vocé se lembra do que eu disse
aquele amante socialista da sua filha? Que noés pisariamos
na cara da classe trabalhadora? E assim o faremos. Quanto
a vocé, tenho um profundo respeito como cientista, mas
se vocé apostar suas fichas na classe trabalhadora... bem,
cuidado com o seu rosto, isso é tudo.” Entdo, ele se virou e
foi embora.

— Isso significa que precisamos nos casar mais cedo
do que vocé planejava — foi o comentdrio de Ernest quando
contamos a ele.

Nio pude acompanhar seu raciocinio, mas logo o en-
tenderia. Foi nessa época que o dividendo trimestral da Sierra
Mills foi pago — ou melhor, deveria ter sido pago, pois papai
nio o recebeu. Depois de esperar virios dias, papai escreveu

a secretaria. Prontamente, veio a resposta de que ndo havia
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nenhum registro nos livros de que papai possuisse qualquer
acdo, acompanhado de um educado pedido de informacdes
mais explicitas.

— Vou deixar isso bem explicito e confundi-los — de-
clarou papai, partindo em dire¢io ao banco para pegar, no
seu cofre, as acdes em questio.

— Ernest é um homem extremamente notavel — disse
ele ao voltar, quando eu o ajudava a tirar o sobretudo. —
Repito, minha filha, aquele seu jovem é alguém muito notével.

Eu havia aprendido que sempre que ele elogiava Ernest
dessa maneira era melhor esperar algum desastre.

— Eles ja estdo com a bota no meu rosto — explicou
papai. — Nao havia acdes. O cofre estava vazio. Vocé e Ernest
terdo de se casar rapidamente.

Papai insistia em métodos de laboratério. Ele levou a
Sierra Mills ao tribunal, mas nio conseguiu levar os livros
da Sierra Mills. Ele nio controlava os tribunais, mas a Sierra
Mills, sim. Aquilo explicava tudo. Ele foi copiosamente es-
pancado pela lei e o roubo descarado foi validado.

E quase risivel agora, quando olho para tris, a forma
como papai foi violentado. Ele encontrou Wickson aciden-
talmente na rua, em Sdo Francisco, e lhe disse que ele era
um maldito canalha. Entdo, papai foi preso por tentativa de

agressdo, multado na justica e obrigado a promover a paz.
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Era tudo tio ridiculo que, quando chegou em casa, tive de
rir também. Mas qual nio foi o furor levantado pelos jornais
locais! Falou-se gravemente sobre o bacilo da violéncia que
infectava todos os homens que abracavam o socialismo.
Papai, com sua vida longa e pacifica, foi citado como um
exemplo brilhante de como o bacilo funcionava. Além disso,
foi afirmado por mais de um artigo que a mente de papai
havia enfraquecido sob a tensio do estudo cientifico, sendo
sugerido a ele o confinamento em uma clinica publica para
loucos. E isso nio era apenas conversa. Era um perigo imi-
nente. Mas papai foi sdbio o suficiente para entender. Ele
tinha a experiéncia do bispo para se basear, e se saiu bem.
Ele se manteve em siléncio, qualquer que fosse a injustica
imposta contra ele e, realmente, eu acho que surpreendeu
seus inimigos.

Houve a questdo da casa — a nossa casa. Uma hipoteca
foi executada e tivemos de desistir da posse. Obviamente
que nio havia nenhuma hipoteca, ou sequer houve alguma
hipoteca um dia. O terreno tinha sido comprado a vistae a
casa fora paga ao ser construida. Tanto a casa como o lote
sempre foram livres e desimpedidos. No entanto, existia
a tal hipoteca, devidamente legalizada, homologada e as-
sinada, com registro do pagamento dos juros ao longo de

vérios anos. Papai nio fez nenhum alarde. Assim como seu
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dinheiro foi roubado, agora, sua casa havia sido roubada.
E nio houve como impedir. As engrenagens da sociedade
estavam nas mios daqueles empenhados em acabar com ele.
No fundo de seu coracdo, ele era um filésofo e nio estava
nem mesmo zangado.

— Fui condenado a ser arruinado — ele me confessou
—, mas isso ndo é motivo para eu ndo tentar reduzir os danos
ao maximo. Esses meus velhos ossos sio frageis, aprendi
minha licao. Deus sabe que nao quero passar meus tltimos
dias em um asilo para loucos.

O que me faz lembrar do bispo Morehouse, a quem
negligenciei por muitas paginas. Mas, primeiro, vou falar
do meu casamento. Com o andar dos acontecimentos, meu
casamento nio tinha mais nenhuma importancia, entéo,
mal vou menciond-lo.

— Agora iremos nos tornar verdadeiros proletirios
— disse papai, quando fomos despejados de casa. — Muitas
vezes, invejei aquele seu jovem por seu conhecimento real
do proletariado. Agora, vou ver e aprender pessoalmente.

O sangue da aventura devia ser muito forte em papai.
Ele encarava nossa catistrofe como uma aventura. Nenhuma
raiva ou amargura o possuia. Ele era muito filos6fico e mo-
desto para ser vingativo, vivia muito mais no mundo da

mente para sofrer a perda de nossos confortos. E foi assim,
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quando nos mudarmos para Siao Francisco em quatro co-
modos miserdveis na favela ao sul da Market Street, que ele
embarcou na aventura com a alegria e o entusiasmo de uma
crianca — combinados com a visdo clara e a compreensio
mental de um intelecto extraordindrio. Ele nunca cristalizou
mentalmente a situacio. Ele ndo tinha uma falsa nocio de
valores. Valores convencionais ou habituais nada significa-
vam para ele. Os tnicos valores que ele reconhecia eram fatos
matemadticos e cientificos. Meu pai era um grande homem.
Ele tinha a mente e a alma que sé os grandes homens tém.
De certa forma, ele era ainda maior do que Ernest, a quem
ndo imagino comparativos.

Até eu encontrei algum alivio em nossa mudanca de
vida. Se nada mais, eu estava fugindo do ostracismo organi-
zado, cada vez maior, na cidade universitaria, desde o inicio
da inimizade que a Oligarquia havia gerado. A mudanca foi
para mim também uma aventura, e a maior de todas, pois
era uma aventura amorosa. O revés em nossa sorte acelerou
meu casamento, e foi como esposa que fui morar nos quatro
comodos da Pell Street, na favela de Sao Francisco.

E de tudo isso houve um resultado: fiz Ernest feliz.
Entrei em sua vida tempestuosa, nio como uma nova forc¢a
motriz, mas como uma fonte de paz e repouso. Dei-lhe des-

canso. Meu amor lhe dava guarida. Era o tnico sinal claro
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de que eu n3o havia falhado. E despertar a luz da alegria ou
do esquecimento naqueles seus pobres olhos cansados... era
a minha maior alegria.

Aqueles olhos cansados que eu amava. Ele trabalhava
como poucos homens trabalharam e, durante toda a sua
vida, trabalhou pelos outros. Esse era o tamanho de sua
humanidade. Ele era um humanista e um amante. E ele,
com seu espirito de batalha, seu corpo de gladiador e sua
alma de 4guia, era gentil e terno comigo como um poeta.
Ele era um poeta. Um bardo em acio. E, durante toda a sua
vida, ele cantou a canc¢do do homem. E ele fez isso por puro
amor; pela humanidade, ele deu sua vida e foi crucificado.

Tudo isso, ele fez sem esperar recompensas futuras.
Em sua concepcio das coisas, nio havia vida no futuro.
Ele, que quase reluzia de imortalidade, negava a si mesmo
avida eterna — tal era o seu paradoxo. Ele, tio caloroso de
espirito, era dominado por aquela filosofia fria e proibitiva,
o monismo materialista. Eu costumava ser contraria a isso e
dizia a ele que media sua imortalidade pelas asas de sua alma,
que eu teria de viver infindédveis eras para me aproximar
dessa sua medida. Entio, ele ria, seus bragos se abriam para
mim e ele me chamava de “meu doce metafisico”. Entdo, o
cansaco desaparecia de seus olhos, a luz do amor os tomava,

deixando clara a grandeza de sua imortalidade.
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Além disso, ele dizia que eu era sua dualista. Como
Kant, ele explicava, por meio da pura razio, que havia abo-
lido a razdo para adorar a Deus. E ele tracou um paralelo e
me fez culpada de um ato semelhante. Quando me declarei
culpada, mas defendi o ato como puramente racional, ele
apenas me abracou mais e riu como apenas um amante de
Deus poderia rir. Eu sempre discordava que a hereditarie-
dade e o ambiente pudessem explicar sua originalidade e
genialidade, assim como a mio fria da ciéncia nio poderia
tocar, analisar e classificar aquela esséncia indescritivel que
lhe dava a prépria vida.

Eu afirmava que ele era uma apari¢io de Deus, que
sua alma era uma proje¢io do cariter divino. Quando ele
me chamava de “meu doce metafisico”, eu o chamava de
“meu materialista imortal”. E assim nos amédvamos e éramos
felizes. Eu perdoei seu materialismo por seu imenso trabalho
no mundo, realizado sem pensar em ganhos préprios, e por
causa de sua enorme modéstia de espirito que o impedia de
ter orgulho e consciéncia real de si mesmo e de sua alma.

Mas ele era orgulhoso. Como se pode ser uma dguia e
ndo se orgulhar? Ele dizia que era mais facil para uma par-
ticula mortal sentir-se como Deus, do que um deus se sentir
como Deus. Era assim que ele exaltava o que considerava

ser sua mortalidade. Ele gostava de citar um fragmento de
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certo poema. Ele nunca tinha lido o poema inteiro e tenta-
ra em vao descobrir sua autoria. Apresento aqui o trecho,
ndo apenas porque ele o amava, mas porque sintetizava o
paradoxo que vivia em seu espirito e em sua concepcio de
espirito. Me pergunto como pode um homem, com emocio
e impeto, recitar esses versos e continuar sendo mortal, uma

forca fugaz, uma forma em declinio?

Alegria sobre alegria e ganho sobre ganho

E 0 que meu nascimento me dd de direitos,

E eu brado o louvor dos meus dias infinitos

Até ecoarem nos cantos da terra.

Mesmo que eu sofra todas as mortes que um homem pode morrer
Até o fim dos tempos,

Eu terei sorvido tudo isso em minha taca de bem-aventuranca,

Em todas as eras e estacdes—

O creme do orgulho, o sabor do poder,
A docura da feminilidade!

Eu me deleito neles de joelhos,

Pois, ah, os ventos sdo bons;

Bebo a Vida, bebo a Morte,

E estalo meus ldbios com miisica,

Pois quando eu morrer, outro “eu” passard a taca adiante.
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O homem expulso do bosque do Eden
Era eu, meu Senhor, era eu,
E eu estarei ld quando a terra e o ar
Se cindirem do mar ao céu;
Pois ¢ 0 meu mundo, meu mundo lindo,
O mundo das minhas mais queridas aflicoes,
Desde o primeiro choro do recém-nascido

Até os espasmos de dor da mulher.

Embalado pelo pulsar de uma raga ndo nascida,
Rasgado pelo desejo de um mundo,

A pressdo crescente do meu rebelde sangue jovem
Apagaria o fogo do julgamento.

Eu sou um Homem, Homem, Homem, desde a pele corada
Até 0 pé de minha vida terrena,

Desde o ninho escuro do ventre gravido

Até o brilho da minha alma nua.

Osso do meu osso e carne da minha carne

O mundo inteiro se move a minha vontade,

E a sede ndo saciada de um Eden amaldicoado

Deve angustiar a terra para se saciar.

Deus Todo-Poderoso, quando eu esvaziar o copo da vida

De todos os seus brilhos do arco-iris,
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A desgraca infeliz da noite eterna

Nao serd longa demais para os meus sonhos.

O homem expulso do bosque do Eden
Era eu, meu Senhor, era eu,
E eu estarei ld quando a terra e o ar
Se cindirem do mar ao céu;
Pois € 0 meu mundo, meu mundo lindo,
O mundo do meu mais amado deleite,
Do brilho mais cintilante da corrente do Artico

Até 0 ocaso da minha noite de amor.

Ernest sempre trabalhava demais. Sua constitui¢io
maravilhosa o mantinha em pé, mas mesmo seu fisico nio
conseguia apagar o olhar cansado de seus olhos. Seus amados
olhos cansados! Ele nunca dormia mais do que quatro horas
e meia por noite e, ainda assim, nunca conseguia finalizar
todo o seu trabalho. Ele nunca cessou suas atividades como
propagandista, sempre tinha sua agenda reservada com mui-
ta antecedéncia para palestras em organizacoes operarias.
Entio, comecou a campanha eleitoral. Ele fez o trabalho todo
sozinho. Com o boicote as editoras socialistas, seus escassos
pagamentos de royalties cessaram e ele teve dificuldades para

ganhar a vida. Ele tinha de ganhar dinheiro além de todo o
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seu outro trabalho. Traduziu muitos artigos para revistas
cientificas e filoséficas. Ao chegar em casa tarde da noite,
exausto pela tensdo da campanha, ele mergulhava em suas
tradugdes e seguia até altas horas da manha. E, além de tudo,
ele estudava. Até o dia de sua morte, ele continuou seus
estudos e fazia isso de maneira inigualdvel.

Depois, ele ainda encontrava tempo para me amar e me
fazer feliz. Mas isso s6 foi possivel através da fusio completa
da minha vida com a dele. Aprendi taquigrafia e datilografia,
tornando-me sua secretdria. Ele insistiu que eu cortasse meu
trabalho pela metade e, por isso, eu me esforcei mais ainda
para entender seu trabalho. Nossos interesses se tornaram
mutuos, trabalhdvamos e nos divertiamos juntos.

Tinhamos momentos furtivos e doces no meio de nosso
trabalho — uma mera palavra, ou uma caricia, ou um brilho
da luz do amor. E esses momentos eram mais doces por te-
rem sido roubados. Nés viviamos nas alturas, onde o ar era
puro e claro, onde o trabalho era para a humanidade e onde
a sordidez e o egoismo nunca entravam. N6s amavamos o
amor, nosso amor nunca foi maculado por nada menos que
o melhor. E se algo permanece de tudo isso, é o orgulho de
que eu n3o falhei. Eu lhe dei descanso. Ele, que trabalhou

tanto pelos outros, meu querido mortalista de olhos cansados.
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CAPITULO 12.
O BISPO

oi depois do meu casamento que, por acaso, me

encontrei com o bispo Morehouse. Mas vou colocar

os eventos em sua sequéncia adequada. Depois de
seu surto na convengio da IPH, o bispo, uma alma gentil,
cedeu a pressio amigivel exercida sobre ele e tirou férias.
Ele voltou mais firme do que nunca em sua determinacio
de pregar sua mensagem na Igreja. Para consternacio de sua
congregacio, seu primeiro sermao foi bastante semelhante
ao discurso que ele havia dado anteriormente. Novamente,
ele disse, detidamente e com detalhes angustiantes, que a
Igreja havia se desviado dos ensinamentos do Mestre, e que
Mamom havia sido colocado no lugar de Cristo.

E o resultado foi, queira ou nio, ser levado para um sana-
tério particular para doencas mentais. Os jornais publicaram
relatos patéticos de seu colapso mental e da santidade de seu
cariter. Ele foi mantido prisioneiro no sanatério. Liguei vérias

vezes, mas o acesso a ele era negado. Fiquei terrivelmente



impressionada com a tragédia de um homem s3o, normal e
santo sendo esmagado pela vontade brutal da sociedade. O
bispo era realmente saudavel, puro e nobre. Como Ernest
disse, seu Unico problema era que ele tinha nog¢des incorretas
de biologia e sociologia e, em razdo dessas nogdes, ele nio
encontrava a maneira correta para corrigir as coisas.

O que mais me deixava aflita era o desamparo do bispo.
Se ele persistisse em dizer a sua versdao da verdade, estaria
condenado a uma ala de loucos, a sua revelia. Seu dinheiro,
sua posicdo e sua cultura, nao o salvariam. Seus pontos de
vista eram perigosos para a sociedade, e a sociedade nio podia
conceber que tais opinides perigosas pudessem ser produto
de uma mente si. Ou, pelo menos, eu acreditava que essa
era a atitude da sociedade.

Mas o bispo, apesar da dogura e pureza de seu espirito,
era bastante astucioso. Ele entendeu claramente os riscos. Ele
se viu preso na teia e tentou escapar dela. Ele foi deixado para
lutar sozinho, sem a ajuda de amigos, como papai, Ernest e
eu. Ele se recuperou e voltou a ser sio na solidao forcada do
sanatério. Seus olhos deixaram de ter visoes, seu cérebro foi
purgado da epifania de que era dever da sociedade alimentar
os cordeiros do Mestre.

Como eu disse, ele sarou, e muito bem. Os jornais e as

pessoas da igreja saudaram seu retorno. Certa vez, fui a sua
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igreja. O sermio tinha o mesmo viés daqueles que ele pregava
muito antes de suas visdes. Fiquei decepcionada, chocada.
Entao, a sociedade o havia espancado até a submissio? Ele
era um covarde? Ele tinha sido forcado a se retratar? Ou a
tensio foi tdo grande que ele se rendera mansamente ao rolo
compressor oligarquico?

Eu fui até a sua bela casa. Ele estava mudado, lamen-
tavelmente. Ele estava muito magro, havia rugas em seu
rosto que eu nunca tinha visto antes. Ele estava claramente
angustiado com a minha visita e torcia suas mangas com
nervosismo enquanto conversavamos. Seus olhos estavam
inquietos, piscando sem parar, recusando-se a encontrar os
meus. Sua mente parecia preocupada, havia pausas estranhas
em sua fala, ripidas mudancas de assunto e uma completa
falta de concentracdo. Seria este, entdo, aquele homem firme
como Cristo que eu conhecera, com um olhar claro e inaba-
lavel como sua alma? Ele havia sido manipulado pelo homem
e até seu espirito havia sido oprimido. Sua alma era muito
gentil. Nao tinha sido poderoso o suficiente para enfrentar
a matilha organizada da sociedade.

Fiquei tao triste que sequer consigo descrever. Ele falava
de maneira ambigua e estava tio apreensivo que eu nio tive
coragem de entrar em detalhes. Falou superficialmente de

sua doenca, conversamos da mesma maneira sobre a igreja,
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as mudancas no 6rgio e sobre pequenas caridades. Minha
partida lhe causou um alivio tio evidente que eu teria rido
se meu coracio nio estivesse afogado em ligrimas.

Pobre heréi! Eu nio fazia ideia! Ele estava lutando
como um gigante, e eu nio percebi. Completamente sozi-
nho entre milhdes de seus semelhantes, ele continuava a
sua luta. Dilacerado por seu horror ao asilo e sua fidelidade
a verdade e aos direitos, agarrou-se firmemente a verdade
e ao direito. Mas ele se sentia tio sozinho que nio ousava
confiar nem mesmo em mim. Ele havia aprendido bem a
licao. Bem demais.

Eu logo saberia de tudo isso. Um dia, o bispo desa-
pareceu. Ele nio havia contado a ninguém que partiria.
Com o passar dos dias, muitos boatos diziam que ele havia
cometido suicidio ao ficar temporariamente perturbado de
novo. Mas essa ideia foi dissipada quando se soube que ele
havia vendido todos os seus bens — sua mansio na cidade,
sua casa de campo em Menlo Park, suas pinturas e cole¢oes,
e até mesmo sua querida biblioteca. Era evidente que ele
havia feito uma varredura secreta e completa de tudo antes
de desaparecer.

Nesse mesmo periodo, calamidades também nos atin-
giam e, somente depois de estarmos instalados em nosso

novo lar, é que tivemos a oportunidade de realmente nos
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perguntar e especular sobre as acdes do bispo. Foi quando,
de repente, tudo ficou claro. Certa tarde, ao cair da noite,
atravessei a rua e entrei no agougue para comprar costeletas
para o jantar de Ernest. Chamavamos a ultima refeicao do
dia de “ceia” em nossa nova casa.

No momento em que sai do acougue, um homem saiu
da mercearia da esquina. Uma estranha sensacio de fami-
liaridade me fez olhar novamente. Mas o homem havia se
virado e se afastava rapidamente. Havia algo no formato dos
ombros, na franja de cabelos prateados sob seu velho chapéu,
que despertou lembrancas em mim. Em vez de atravessar a
rua, corri atrds do homem. Acelerei o passo, tentando nio
me ater a0s pensamentos que se formavam espontaneamente
em meu cérebro. Nio, era impossivel. Nao podia ser — nio
naquele macacdo desbotado, folgado demais nas pernas e
desfiado nas barras.

Fiz uma pausa, ri de mim mesma e quase abandonei
a perseguicio. Mas a assombrosa familiaridade daqueles
ombros e dos cabelos grisalhos fizeram com que eu me
apressasse. Ao passar por ele, lancei um olhar diretamente
para o seu rosto. Entdo, abruptamente, eu me virei para
encarar... o bispo.

Ele também estancou e engasgou. O grande saco de

papel em sua mio direita caiu na calcada e se rompeu. Sobre
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seus pés e os meus, rolou uma enxurrada de batatas. Ele olhou
surpreso, mas depois pareceu murchar. Seus ombros cairam
de desanimo e ele soltou um suspiro profundo.

Eu estendi minha m3o. Ele a apertou, mas sua mao
estava umida. Ele limpou a garganta de vergonha, eu podia
ver o suor brotando em sua testa. Era evidente que ele estava
muito assustado.

— As batatas — ele murmurou fracamente. — Estio
carissimas.

Juntos, nés as recolhemos e as recolocamos no saco
rasgado, que ele agora segurava cuidadosamente com o braco
dobrado. Tentei comunicar a ele minha alegria em vé-lo e
que ele deveria ir para casa comigo.

— Papai ficard feliz — eu disse. — Moramos logo ali.

— Nio posso — ele disse. — Preciso ir. Adeus.

Olhou apreensivamente 2 sua volta, como se temesse
ser descoberto, e fez uma tentativa de seguir em frente.

— Onde vocé mora? Passarei 14 uma outra hora — disse
ele ao ver que eu caminhava ao seu lado e que néo o aban-
donaria agora que o encontrara.

— Nzo — eu respondi com firmeza. — Vocé precisa
vir agora.

Ele olhou para as suas batatas e para os pacotes que

€u carregava.
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— Realmente, é impossivel — disse ele. — Perdoe minha
grosseria. Vocé nio faz ideia.

Ele parecia prestes a desmoronar, mas, no momento
seguinte, retomou o controle.

— Além disso, esta comida — ele continuou. — Triste
histéria. Terrivel. Ela é idosa. Preciso entregar a ela sem de-
mora. Ela estd morrendo de fome. Preciso ir. Vocé entende.
Depois, eu volto. Eu prometo.

— Deixe-me ir com vocé — eu ofereci. — E longe?

Ele suspirou novamente e se rendeu.

— Uns dois quarteirdes — disse ele. — Vamos logo.

Sob a orientac¢io do bispo, aprendi algo sobre o meu
préprio bairro. Eu no imaginava a miséria que existia ali.
Obviamente, isso era porque eu n3o me preocupava com a
caridade. Eu me convenci quando Ernest comparou a caridade
com um esparadrapo em uma ulcera. Tirar a tlcera era o
remédio. Dar ao trabalhador seu préprio produto, dar a ele
uma aposentadoria como a dos soldados para que envelhecam
honrosamente em sua profissdo. Assim, nio haveria neces-
sidade de caridade. Convencida disso, trabalhei com ele na
revolucio e nio esgotei minhas energias para aliviar os males
sociais que continuamente surgiam da injustica do sistema.

Segui o bispo até um pequeno comodo, trés por quatro,

em um cortico de fundos. Ali encontramos uma velhinha
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alema — sessenta e quatro anos, segundo o bispo. Ela fi-
cou surpresa ao me ver, mas acenou com a cabe¢a em uma
saudacido cordial e continuou costurando o par de calcas
masculinas em seu colo. Ao lado dela, no chio, havia uma
pilha de calcas. O bispo descobriu que ndo havia carvio nem
gravetos e saiu para comprar.

Peguei um par de calcas e examinei seu trabalho.

— Seis centavos, senhora — ela disse, balancando a
cabeca suavemente enquanto continuava a costurar. Ela cos-
turava lentamente, mas nunca parava. Ela parecia dominada
pelo verbo “costurar”.

— Por todo esse trabalho? — perguntei. — E o que eles
pagam? Quanto tempo vocé leva?

— Isso — ela respondeu. — E isso o que eles pagam.
Seis centavos para o acabamento. Duas horas de costura
em cada par. Mas o chefe nio sabe disso — ela acrescentou
rapidamente, confessando o medo de se colocar em apuros.
— Eu sou lenta. Tenho reumatismo nas mios. As meninas
trabalham muito mais rapido, na metade do tempo. O chefe
é gentil e me deixa trazer trabalho para casa. Ja estou velha
e o barulho da maquina atrapalha a minha cabeca. Se nio
fosse por sua bondade, eu morreria de fome. Sim, quem
trabalha na oficina ganha oito centavos. Mas fazer o qué?

Nio ha trabalho suficiente para os jovens. Os idosos ndo tém
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chance. Muitas vezes, s6 consigo um par. Outras, como hoje,
preciso terminar oito pares antes que anoitega.

Perguntei-lhe quantas horas trabalhava, e ela disse que
dependia da estacdo.

— No verio, quando h4 pedidos urgentes, trabalho das
cinco da manhi as nove da noite. Mas, no inverno, é muito frio.
As mios demoram a amolecer. Entdo, acabamos trabalhando
até mais tarde. As vezes, até depois da meia-noite. Esse verdo
foi ruim. Tempos dificeis. Deus deve estar contrariado. Este é
o primeiro trabalho que o chefe me deu esta semana. Quando
ndo hd muito trabalho, nio podemos comer muito. Ji me acos-
tumei. Costurei a minha vida toda, no interior e aqui em Sao
Francisco... trinta e trés anos. Se vocé tem certeza do aluguel,
tudo bem. O senhorio é muito gentil, mas s6 quando o aluguel
estd em dia. E justo. Ele cobra s6 trés dlares por este comodo.
E bem barato. Mas nio é ficil ganhar trés délares todo més.

Ela parou de falar, balancou a cabeca e continuou
costurando.

— Temos de pensar muito bem em como gastar o que
ganhamos — sugeri.

Ela assentiu enfaticamente.

— Depois do aluguel, tudo melhora. Claro que nio se
pode comprar carne. E nem temos leite para o café. Mas pelo

menos temos uma refeicdo por dia e, as vezes, duas.
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Ela pronunciou essa tltima frase com orgulho. Havia
um toque de conquista naquelas palavras. Mas seu siléncio
me fez notar a tristeza em seus olhos calmos e a tor¢io em
seus labios. Seu olhar se distanciou. Ela os esfregou apres-
sadamente, pois aquilo interferia em sua costura.

— Nio, ndo é a fome que faz o coracio doer — explicou.
— Vocé se acostuma com a fome. Eu choro pela minha filha.
A miquina matou ela. Ela trabalhava duro, mas nio consigo
entender. Ela era forte. Ela era jovem, tinha s6 quarenta,
e trabalhou s6 trinta. Ela comecou jovem, é verdade, mas
meu marido morreu. A caldeira um dia explodiu. E o que
dava para fazer? Ela tinha dez anos, mas era muito forte.
S6 que a mdquina matou a minha filha. Matou mesmo.
Matou ela, a moca mais rapida da oficina. Tenho pensado
muito nisso, e eu sei. E por isso que nio posso trabalhar na
oficina. A maquina confunde a minha cabeca. Sempre ouco
ela falando: “Eu sou a culpada, fui eu”. E n3o para de falar
isso nem um segundo. Entdo, penso na minha filha e nio
consigo trabalhar.

Seus olhos ficaram imidos novamente, ela teve de
limpa-los para continuar costurando.

Ouvi o bispo tropecando escada acima e abri a porta.
Ele estava um espetdculo. Carregava nas costas meio saco

de carvio, com gravetos em cima. Ele tinha um pouco de
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p6 de carvio no rosto e o suor de seus esforcos escorria em
filetes. Ele largou seu fardo no canto perto do fogio e enxu-
gou o rosto com sua bandana grossa. Eu mal podia aceitar
o que os meus sentidos registravam. O bispo, preto como
um mineiro, com uma camisa de algod3o barata de operario
(faltava um botio no colarinho) e de macacio! Isso era o
mais incongruente de tudo — o macacdo puido na parte de
baixo, com suas barras dobradas e preso por um fino cinto
de couro nos quadris, como os que os operarios usavam.

Embora o bispo estivesse com calor, as pobres maos
inchadas da velha ji estavam com cdibras de frio. Antes de
sairmos, o bispo acendeu o fogo e eu descasquei as batatas e
as coloquei para cozinhar. Com o passar do tempo, eu apren-
deria que havia muitos casos semelhantes ao dela. Alguns
muito piores, escondidos nas profundezas monstruosas dos
corticos do meu bairro.

Voltamos e encontramos Ernest alarmado com minha
auséncia. Esgotada a surpresa inicial, o bispo recostou-se na
cadeira, esticou as pernas cobertas pelo macacio e deu um
suspiro confortavel. Eramos os primeiros de seus velhos
amigos que ele encontrava depois de seu desaparecimento.
Durante as semanas iniciais, ele devia ter sofrido muito com
a soliddo. Ele nos contou tudo, embora falasse mais sobre

sua alegria em cumprir a ordem do Mestre.
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— Agora sim — disse ele —, estou alimentando seus
cordeiros. E aprendi uma grande li¢do. A alma nio pode ser
ministrada antes de o estomago ser apaziguado. Seus cor-
deiros devem ser alimentados com pao e manteiga, batatas
e carne. Depois disso, e somente depois disso, seus espiritos
estdo prontos para uma nutricio mais refinada.

Ele comeu com vontade o jantar que preparei. Nio
me lembro de um apetite tdo grande quanto esse em nossa
mesa nos velhos tempos. Conversamos e ele disse que nunca
estivera tdo sauddvel em sua vida.

— Agora, eu caminho muito — disse ele, um rubor
surgiu em seu rosto ao pensar em quando ele andava em
seu carro, como se fosse um grande pecado. — Minha satide
melhorou muito — acrescentou apressadamente. — Estou
muito feliz, de verdade. Muito feliz. Enfim, sou um espirito
consagrado.

E, no entanto, havia em seu rosto uma dor permanente,
a dor do mundo que agora tomava para si. Ele estava viven-
ciando a vida em seu estado bruto e era uma vida diferente
da que ele conhecera nos livros de sua biblioteca.

— E vocé é responsavel por tudo isso, meu jovem —
disse ele diretamente a Ernest.

Ernest ficou timido.

— Eu-eu avisei — ele vacilou.

242



— Nio, vocé nio entendeu — respondeu o bispo. —
Meu tom nio é de reprovacio, mas de gratiddo. Tenho de
agradecer a vocé por me mostrar o caminho. Vocé me levou
das teorias sobre a vida para a prépria vida. Vocé afastou
o véu das farsas sociais. Vocé foi luz na minha escuridio,
mas agora eu também vejo a luz. Estou muito feliz, s6 que...
— ele hesitou dolorosamente e seus olhos foram tomados
por um grande medo. — E a perseguicio. Eu nio faco mal a
ninguém. Por que eles nio me deixam em paz? Mais do que
isso. E a natureza da perseguicio. Eu ndo me importaria se
eles cortassem minha carne em tiras, ou que me queimassem
na fogueira, ou que me crucificassem de cabega para baixo.
Mas é o manicomio que me assusta. Pense nisso! Eu, em
um asilo para loucos! E revoltante. Eu vi alguns dos casos
no sanatério. Eles eram violentos. Meu sangue gela quando
penso nisso. E ficar preso pelo resto da vida em cenas de
loucura! Nio! nio! Isso nio! Isso nio!

Era de cortar o corac¢do. Suas mios tremiam, todo o
seu corpo se encolheu e ele tentava se afastar da imagem que
havia conjurado. Mas, no momento seguinte, ji estava calmo.

— Perdio — disse ele, simplesmente. — Meus nervos
estdo em frangalhos. E se a obra do Mestre nos levar até 14,
que assim seja. Quem sou eu para reclamar?

Tive vontade de chorar ao olhar para ele:
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— Grande Bispo! O her6i! O heréi de Deus!

A medida em que a noite avancava, ouvimos mais sobre
os seus feitos.

— Vendi minha casa... minhas casas, melhor dizendo
— ele disse —, e todas as minhas outras posses. Eu fiz tudo
isso secretamente, sendo teriam tirado tudo de mim. Isso
teria sido terrivel. Agora, muitas vezes, fico maravilhado
com a imensa quantidade de batatas que duzentos ou tre-
zentos mil délares podem comprar, ou pao, carne, carvao e
lenha. — Ele se virou para Ernest. — Vocé esta certo, jovem.
O trabalho é terrivelmente mal pago. Eu nunca trabalhei
na minha vida, exceto para atrair esteticamente os fariseus.
Eu achava que era o arauto da mensagem e, ainda assim, eu
valia meio milhio de délares. Eu nunca soube o que meio
milhdo de ddlares significava até perceber quanta batata, pao,
manteiga e carne é possivel comprar. E, entdo, eu percebi
outra coisa. Todas aquelas batatas, pdo, manteiga e carne
estavam ao meu alcance, mas eu nio tinha que me esforcar
para té-los. Entdo, tudo ficou claro para mim: outra pessoa
havia trabalhado e se esforcado e aquilo tinha sido tirado
dela. E, quando desci entre os pobres, encontrei aqueles que
foram roubados e que estavam famintos e miserdveis por
terem sido roubados. O dinheiro? Eu o depositei em muitos

bancos, em nomes diferentes. Nunca podera ser tirado de
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mim, porque nunca poderd ser encontrado. E é tio bom, esse
dinheiro. Ele compra tanta comida. Eu nunca soube antes
para que o dinheiro era bom.

— Serd que voceé conseguiria um pouco dele para a
propaganda? — perguntou Ernest, melancolicamente. —
Faria um bem imenso.

— Vocé acha? — disse o bispo. — Nio tenho muita fé
na politica. Na verdade, acho que ndo entendo a politica.

Ernest era delicado nesses assuntos. Ele nio repetiu sua
sugestio, embora soubesse muito bem a dificil situacio em
que o Partido Socialista estava por falta de dinheiro.

— Eu durmo em hospedarias baratas — continuou o
bispo. — Mas tenho medo, e nunca fico muito tempo no
mesmo lugar. Além disso, alugo dois quartos em casas de
operérios em diferentes bairros da cidade. E uma grande ex-
travagancia, eu sei, mas é necessaria. Eu compenso em parte
fazendo a minha prépria comida, embora as vezes eu consiga
algo para comer em cafés baratos. E eu fiz uma descoberta.
Tamales” sdo muito bons quando a madrugada esfria. Mas
eles sio muito caros. Entdo, descobri um lugar em que pago

trés por dez centavos. Eles nio sdo tio saborosos, mas sdo

76 Um prato mexicano referido, ocasionalmente, na literatura da
época. Supde-se que era calorosamente temperado. Nenhuma
receita dele chegou até nos.
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muito quentes. E assim finalmente encontrei meu trabalho
no mundo, gragas a vocé, jovem. E o trabalho do Mestre.
— Ele olhou para mim, seus olhos brilharam. — Vocé me
pegou alimentando os cordeiros dele, nio é? E, obviamente,
vocés guardardo o meu segredo.

Ele falou sem ressalvas, mas havia um medo real por
tras do discurso. Ele prometeu nos procurar novamente. Mas,
uma semana depois, lemos no jornal o triste caso do bispo
Morehouse, que havia sido internado no Asilo de Napa e
para quem ainda havia esperancas. Em vio, tentamos vé-lo
para que seu caso fosse reconsiderado ou investigado. Nio
conseguimos saber nada sobre ele, exceto as reiteradas decla-
racdes de que ainda havia esperancas para sua recuperacio.

— Cristo disse ao jovem rico para vender tudo o que
tinha — disse Ernest, amargamente. — O bispo obedeceu a
ordem de Cristo e foi internado num hospicio. Os tempos
mudaram desde os dias de Cristo. Hoje, um homem rico que
dé tudo o que tem aos pobres é louco. Nao ha discussdo. A

sociedade falou.
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CAPITULO 13.
A GREVE GERAL

bviamente, Ernest foi eleito para o Congresso

na grande vitéria socialista que ocorreu no ou-

tono de 1912. Um grande fator que ajudou a
engrossar o voto socialista foi a destrui¢io de Hearst.”” A
plutocracia viu nisso uma tarefa ficil. A administracdo de
seus varios jornais custava a Hearst dezoito milhoes de
délares por ano e, essa quantia, e ainda mais, vinha dos

pagamentos em publicidade da classe média. A fonte de

77 William Randolph Hearst foi um jovem milionario da Califérnia
que se tornou o empresario de comunicagao mais poderoso do
pais. Seus jornais eram publicados em todas as grandes cidades
e atraiam a classe média em extingdo e o proletariado. Tdo gran-
de era o seu numero de seguidores que ele conseguiu tomar
posse da casca vazia do antigo Partido Democrata. Ele ocupava
uma posicao andémala, pregando um socialismo emasculado
combinado com um tipo indescritivel de capitalismo peque-
no-burgués. Eram 6leo e agua, ndo havia esperanca para ele,
embora, por um curto periodo, tenha sido uma fonte de séria
preocupacao para os plutocratas.



sua forca financeira estava inteiramente na classe média.
Os trustes ndo anunciavam.’® Para destruir Hearst, bastava
tirar dele a sua publicidade.

A classe média ainda nio havia sido exterminada por
inteiro. Seu esqueleto robusto ainda permanecia, mas ji estava
sem vida. Os pequenos fabricantes e empresarios que ainda
sobreviviam estavam a completa mercé da plutocracia. Eles
nio tinham alma econémica, nem politica prépria. Quando
a plutocracia exerceu seu poder, eles retiraram seus antincios
dos jornais de Hearst.

Hearst lutou de maneira digna. Ele manteve seus jornais
com um prejuizo de um milh3o e meio por més. Ele con-
tinuou a publicar os antncios pelos quais nio recebia mais
pagamento. Novamente, a plutocracia usou seu poder, os
pequenos empresarios e fabricantes o inundaram com uma
enxurrada de avisos de que ele deveria interromper a veicu-
lacio de seus antigos anuncios. Hearst insistiu. Notificacdes
foram expedidas contra ele. Mesmo assim, ele persistiu.

Ele foi condenado a seis meses de prisio por desacato ao

78 Naqueles tempos confusos, o custo da publicidade era inacredi-
tavel. Apenas os pequenos capitalistas competiam e, portanto,
faziam a publicidade. No lugar em que tinha um truste, nao
existia concorréncia, sendo assim, ndo havia necessidade dos

trustes fazerem propaganda.
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tribunal por desobedecer as liminares enquanto, a0 mesmo
tempo, ele falia por indmeros processos de danos. Ele nio
teve chance. A plutocracia o havia condenado. Os tribunais
estavam nas maos da plutocracia para executar a sentenga. E,
com Hearst, o Partido Democrata também sucumbiu, aquele
que ele havia dominado tao recentemente.

Com a destruicao de Hearst e do Partido Democrata,
havia apenas dois caminhos a seguir. Um, era o do Partido
Socialista; e, o outro, era o do Partido Republicano. Foi,
entio, que nds, socialistas, colhemos os frutos da pregacio
pseudossocialista de Hearst, pois a grande maioria de seus
seguidores veio até nds.

A expropriacdo dos fazendeiros que ocorreu naquele
momento também teria engrossado nosso voto se nio fos-
se pela breve e futil ascensdo do Partido Agro. Ernest e os
lideres socialistas lutaram ferozmente para atrair os fazen-
deiros, mas a destruicio da imprensa socialista e das editoras
resultou em uma desvantagem muito grande, enquanto a
propaganda boca a boca ainda nio tinha sido aperfeicoada.
Foi assim que politicos como o sr. Calvin, fazendeiros hi
muito expropriados, atrairam os fazendeiros e jogaram fora
sua forca politica em uma campanha inutil.

— Os pobres fazendeiros... — Ernest certa vez riu,

selvagemente — Os trustes os fazem de bonecos.
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E essa era realmente a situacio. Os sete grandes trus-
tes, trabalhando com seus enormes excedentes, formaram
um truste agricola. As ferrovias controlavam as tarifas, os
banqueiros e os investidores da bolsa de valores controla-
vam os precos. Hd muito ji drenavam os agricultores até o
endividamento. Os banqueiros, bem como todos os trustes,
também h4 muito tinham emprestado quantias colossais aos
fazendeiros. Os agricultores estavam nas cordas. Tudo o que
restava era o golpe de nocaute. E foi o que o truste agricola
passou a fazer.

Os tempos dificeis de 1912 j4 haviam causado uma queda
assustadora nos mercados agropecudrios. Entéo, pressiona-
ram os precos de forma deliberada, levando-os a faléncia,
enquanto as ferrovias, com tarifas extorsivas, destruiam as
reservas dos fazendeiros. Assim, os agricultores foram obri-
gados a pedir mais e mais empréstimos, sem conseguir pagar
seus empréstimos mais antigos. Seguiu-se, dessa forma, a
grande execucdo de hipotecas e a cobranca forcada de titulos.
Os fazendeiros simplesmente entregaram a terra ao truste
agricola. Nao havia mais nada a ser feito. E, ao entregarem
a terra, os fazendeiros passaram a trabalhar para o truste
agricola, tornando-se gerentes, superintendentes, capatazes
e trabalhadores comuns. Trabalhavam por salarios. Eles se

tornaram vilées; €m suma, €sCcravos presos ao solo por um
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salario minimo. Eles nio podiam abandonar seus patroes,
pois eles compunham a Plutocracia. Eles nio podiam ir as
cidades, pois ali também a Plutocracia estava no controle.
Eles tinham apenas uma alternativa: deixar o campo e se
tornar andarilhos famintos. E, mesmo assim, eles se frus-
traram, pois leis rigorosas de mendicancia foram aprovadas
e rigidamente aplicadas.

Claro que, aqui e ali, fazendeiros, e até comunidades in-
teiras de agricultores, escaparam da expropriacio em virtude
de condicdes excepcionais. Mas eles eram apenas parias e ndo

contavam; e, no ano seguinte, seriam capturados também.”

79 Adestruicao da pequena propriedade no Império Romano ocorreu
muito mais lentamente do que a destruigao dos fazendeiros e pe-
quenos capitalistas americanos. Houve um momento no século 20
em gue praticamente nao havia nenhuma pequena propriedade.
Muitos fazendeiros, impelidos por um desejo insano pelo solo e
dispostos a demonstrar que poderiam se tornar animais, tenta-
ram escapar da expropriagao, retirando-se de toda e qualquer
negociagao de mercado. Ndo vendiam nada e ndo compravam
nada. Entre eles, comegou a surgir uma troca primitiva. Suas
privagdes e dificuldades foram terriveis, mas persistiram. Isso
se tornou um movimento de expressao, na verdade. A maneira
como foram sufocados foi inovadora, I6gica e simples. A pluto-
cracia, em virtude de seu poder sobre o0 governo, aumentou os
impostos. Era o calcanhar de Aquiles da armadura. Sem comprar
ou vender, eles ndo tinham dinheiro e, no final, suas terras foram
desapropriadas para pagar os impostos.

251



Foi assim que, no outono de 1912, os lideres socialistas,
com excecdo de Ernest, decidiram que o fim do capitalismo
havia chegado. Foram tempos dificeis. O resultado era um
vasto exército de desempregados. Devido a destruicio dos
agricultores e da classe média, além da derrota decisiva ad-
ministrada em todo rol dos sindicatos, os socialistas estavam
realmente propensos a acreditar que o fim do capitalismo
havia chegado e eles mesmos lancaram o desafio a plutocracia.

Infelizmente, como subestimamos a for¢a do inimigo!
Em todos os lugares, os socialistas proclamavam sua pré-
xima vitéria nas urnas, enquanto, em termos inequivocos,
denunciavam a situa¢do. A plutocracia aceitou o desafio.
Foi a plutocracia, com pressdes e planejamento, que divi-
diu nossas forcas e nos derrotou. Foi ela, por meio de seus
agentes secretos, que levantou o clamor de que o socialismo
era sacrilego e ateu; que instigou as igrejas, e especialmente
a Igreja Catdlica toda, e nos roubou uma parcela do voto
trabalhista. E foi a plutocracia, através de seus agentes se-
cretos, é claro, que apoiou e propagandeou o Partido Agro
nas cidades, entre as fileiras da agonizante classe média.

Mesmo assim, a avalanche socialista nao podia ser
refreada. Mas, em vez de uma vitéria arrebatadora com
dirigentes executivos e maiorias em todos os érgios legisla-

tivos, nos encontramos em minoria. E verdade que elegemos

252



cinquenta congressistas, mas, quando tomaram posse na
primavera de 1913, viram-se sem nenhum poder efetivo.
No entanto, eles foram mais afortunados do que os Agros,
que venceram em uma duzia de estados e que, na primavera,
nio tiveram permissio para tomar posse de seus gabinetes.
Os titulares se recusaram a se retirar e os tribunais estavam
nas mios da Oligarquia. Mas estou me adiantando em muito
nos acontecimentos. Ainda preciso falar das agitacdes do
inverno de 1912.

Os dificeis tempos domésticos causaram uma imensa
diminui¢do no consumo. O trabalhador, desempregado,
ndo tinha poder aquisitivo. O resultado foi que a plutocracia
acabou com um excedente ainda maior em suas mios. Esse
excedente precisou ser exportado e, para esse plano colossal,
era preciso dinheiro. Em razio de seus drduos esforcos para
escoar o excedente no mercado mundial, a plutocracia entrou
em choque com a Alemanha. Os confrontos econémicos
geralmente eram sucedidos por guerras e, esse confronto em
particular, ndo foi excecio. O grande senhor da guerra ale-
mio se preparou; os Estados Unidos também se prepararam.

A nuvem da guerra pairava escura e ameacadora. O
palco estava montado para uma catdstrofe mundial, pois todo
o mundo passava por tempos dificeis, problemas trabalhis-

tas, classes médias perecendo, enxames de desempregados,
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choques de interesses econdmicos no mercado mundial e
rumores de uma revolucio socialista.®

A Oligarquia queria a guerra com a Alemanha. A guerra
era boa por diversas razdes. No malabarismo dos eventos
que a guerra causaria, no reembaralhamento das cartas in-
ternacionais e na elaborac¢iao de novos tratados e aliancas, a
Oligarquia tinha muito a ganhar. Além disso, a guerra consu-

miria muitos excedentes nacionais, reduziria os exércitos de

80 Por muito tempo, esses murmurios foram ouvidos. Antes, em 1906
d.C., Lorde Avebury, um inglés, pronunciou o seguinte na Camara
dos Lordes: “A comogao na Europa, o avango do socialismo e o
tenebroso levante do anarquismo sdo avisos aos governo e classes
dominantes de que a condigdo das classes trabalhadoras na Europa
esta se tornando intoleravel e que, para evitar uma revolugao,
algumas medidas devem ser tomadas para aumentar salarios,
reduzir horas de trabalho e baixar os pregos dos itens essenciais.”
O Wall Street Journal, uma publica¢do dos apostadores da bolsa,
comentou o discurso de Lorde Avebury: “Estas palavras foram
ditas por um aristocrata, membro do érgao mais conservador
de toda a Europa. Isso Ihes confere ainda mais significado. Elas
contém mais economia politica do que podemos encontrar na
maioria dos livros. Elas soam uma nota de adverténcia. Prestem
atencao, senhores dos departamentos de guerra e marinha!”
Ao mesmo tempo, Sydney Brooks, nos Estados Unidos, escre-
veu na Harper's Weekly: “Os socialistas nao serao ouvidos em
Washington. Por que seriam? Os politicos sdo sempre as Ultimas
pessoas neste pais a ver o que esta acontecendo debaixo de
seus narizes. Eles vao zombar de mim quando eu profetizar,
com a maior confianga, que, na préoxima eleigdo presidencial,
os socialistas terdo mais de um milhao de votos.”
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desempregados que ameagavam os paises e daria a Oligarquia
o ambiente para aperfeicoar e executar seus planos. Tal guerra
colocaria virtualmente a Oligarquia na posse do mercado
mundial. Além disso, tal guerra criaria um grande exército
permanente que nunca mais seria dissolvido. Depois disso,
na mente das pessoas, seria substituido o slogan “América
versus Alemanha” por “Oligarquia versus Socialismo”.

E, realmente, a guerra teria feito tudo isso se ndo fossem
os socialistas. Uma reuniio secreta dos lideres ocidentais foi
realizada em nossos quatro mindsculos comodos em Pell
Street. Nessa ocasido, foi considerada pela primeira vez a
posi¢io que os socialistas deveriam tomar. N3o era a pri-
meira vez que nos envolviamos em uma guerra,®' mas era a
primeira vez que isso acontecia dentro dos Estados Unidos.

Depois de nossa reuniao secreta, entramos em contato com

81 Foi no inicio do século 20 d.C. que a organizagao internacional
dos socialistas finalmente formulou sua politica de guerra. Sua
doutrina resumida era: “Por que os trabalhadores de um pais
devem lutar contra trabalhadores de outro pais em beneficio de
seus senhores capitalistas? Em 21 de maio de 1905 d.C., quando
a guerra pairava entre a Austria e a Italia, os socialistas italianos,
austriacos e hungaros realizaram uma conferéncia em Trieste
e ameagaram uma greve geral dos trabalhadores de ambos
0s paises caso a guerra fosse declarada. Isso se repetiu no ano
seguinte, quando o “Caso Marrocos” ameagou envolver a Franga,
a Alemanha e a Inglaterra.
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a organizacio nacional e logo nossos telegramas em c6digo
cruzavam o Atlantico entre nés e a Bureau Internacional.
Os socialistas alemaes estavam prontos para agir co-
nosco. Havia mais de cinco milhdes deles, muitos deles no
contingente do exército e, além disso, mantinham relacoes
amistosas com os sindicatos. Em ambos os paises, os socialis-
tas bravamente se declararam contra a guerra e ameagaram
uma greve geral. Nesse meio tempo, os preparativos para a
greve jd estavam em andamento. Os partidos revolucionarios
em todos os paises deram voz publica ao principio socialista
da paz internacional, cuja deve ser preservada em todos os
casos, mesmo ao ponto de revolta e revolucio doméstica.
A greve geral foi a Ginica grande vitéria que nds, socia-
listas americanos, conquistamos. No dia 4 de dezembro, o
embaixador americano foi retirado da capital alema. Naquela
noite, uma frota alema investiu contra Honolulu, afundando
trés cruzadores americanos, um navio da guarda costeira, e
bombardeando a cidade. No dia seguinte, a Alemanha e os
Estados Unidos declararam guerra e, dentro de uma hora,
os socialistas convocaram a greve geral em ambos os paises.
Pela primeira vez, o senhor da guerra alemio viu os
homens de seu préprio império contra ele. Sem eles, era
impossivel administrar seu pais. A novidade é que a situacio

era uma revolta passiva. Eles nio lutaram. Eles ndo fizeram

256



nada. E, sem fazer nada, amarraram as mios do seu senhor da
guerra. Ele pediu autorizag¢do para soltar seus cies de guerra
sobre seu proletariado rebelde. Mas isso lhe foi negado. Ele
nio podia soltar seus cies de guerra. Nem poderia mobilizar
seu exército para a guerra, nem punir seus cidaddos. Nem
uma engrenagem se moveu em seu império. Nenhum trem
se movimentou, nenhuma mensagem telegréfica passou pe-
los fios, pois os telégrafos e os ferrovidrios também haviam
parado de trabalhar como o resto da populacio.

Assim como na Alemanha, o mesmo aconteceu nos
Estados Unidos. O trabalho organizado havia aprendido
uma licao. Derrotado decisivamente em seu préprio campo,
abandonou seu passado para atuar no campo politico dos
socialistas — pois a greve geral foi uma greve politica. Além
disso, o trabalho organizado tinha sido tao maltratado que
nio se importou. Todos se juntaram a greve por puro deses-
pero. Milhoes de trabalhadores largaram suas ferramentas
e abandonaram suas tarefas. Especialmente notdveis, foram
os maquinistas. Eles estavam derrotados, sua organizacio
aparentemente havia sido destruida, mas eles apoiaram a
greve ao lado de seus aliados da inddstria metalurgica.

Os trabalhadores comuns e todo o trabalho nio orga-
nizado deixou de trabalhar. A greve travou cada setor para

que ninguém pudesse trabalhar. Além disso, as mulheres
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provaram ser suas mais fortes promotoras. Elas deram a cara
contra a guerra. Elas nao queriam que seus homens saissem
para morrer. E, finalmente, a ideia da greve geral também
encontrou animo no povo. Tocou-os em seu Amago. A ideia
era contagiante. As criangas faziam greve em todas as escolas
e, os professores que chegavam, voltavam para casa com suas
salas de aula desertas. A greve tomou a forma de um grande
piquenique nacional. E a ideia da solidariedade do trabalho
foi evidenciada e atraiu a imaginacio de todos. E, acima de
tudo, nio havia perigo em participar da colossal brincadeira.
Quando todos sio culpados, como alguém pode ser punido?

Os Estados Unidos ficaram paralisados. Ninguém sabia
0 que estava acontecendo. Ndo havia jornais, nem cartas, nem
boletins. Cada comunidade estava completamente isolada
como se dez mil milhas de selva virgem se estendessem entre
ela e o resto do mundo. Alids, o mundo tinha deixado de
existir. E, por uma semana, esse estado de coisas foi mantido.

Em Sao Francisco, ndo sabiamos o que estava acon-
tecendo do outro lado da baia em Oakland ou Berkeley. O
efeito sobre os sentidos era estranho, deprimente. Parecia
que alguma grande coisa césmica havia morrido. O pulso
da terra tinha parado de bater. Na verdade, a nac¢do estava
morta. Nao havia carrocas rangendo nas ruas, nem apitos nas

fabricas, nem o zumbido da eletricidade no ar, nem carros,
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nem os gritos dos jornaleiros. Nada além de pessoas que, em
raros intervalos, passavam como fantasmas furtivos, elas
préprias oprimidas e tornadas irreais pelo siléncio.

E, durante aquela semana de siléncio, a Oligarquia apren-
deu sua licio. E a aprendeu muito bem. A greve geral foi um
aviso. Nunca deveria se repetir. A Oligarquia cuidaria disso.

No final da semana, como havia sido combinado, os
telégrafos da Alemanha e dos Estados Unidos voltaram aos
seus postos. Por meio deles, os lideres socialistas de ambos
os paises apresentaram seu ultimato aos governantes. A
guerra deveria ser cancelada, caso contririo, a greve geral
continuaria. Logo, chegaram a um entendimento. A guerra
foi declarada encerrada e as populacdes de ambos os paises
retornaram as suas tarefas.

Foi essa renovacio da paz que resultou na alianca entre
a Alemanha e os Estados Unidos. Na realidade, tratava-se
de uma alianca entre o Imperador e a Oligarquia, com o
objetivo de enfrentar seu inimigo comum, o proletariado
revolucionirio de ambos os paises. E foi essa alianca, mais
tarde, que a Oligarquia quebrou t3o traicoeiramente, quando
os socialistas alemaes se levantaram e expulsaram o senhor da
guerra de seu trono. Era exatamente nisso que a Oligarquia
havia apostado: a destruicio de seu grande rival no merca-

do mundial. Com o imperador alemio fora do caminho, a
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Alemanha nio teria excedentes para vender no exterior.
Pela prépria natureza do estado socialista, a populacio alema
consumiria tudo o que produzisse. E claro que importaria
e exportaria determinados produtos, mas seria algo muito
diferente de um excedente inconsumivel.

— Aposto que a Oligarquia ficou satisfeita — disse
Ernest, quando a traicdo ao imperador alemio ficou co-
nhecida. — Como sempre, a Oligarquia vai acreditar que
fez o certo.

Mais do que depressa, a defesa publica da Oligarquia
para o ato foi que ela o fez pelo bem do povo americano, de
cujos interesses ela cuidava. Ela havia lancado seu odiado
rival para fora do mercado mundial, o que nos permitiria
dispor de nosso excedente naquele mercado.

— E o mais insano de tudo isso é que somos tdo indefe-
sos que esses idiotas realmente estio administrando nossos
interesses — foi o comentério de Ernest. — Eles vdo conse-
guir vender mais no exterior, o que significa que seremos

obrigados a consumir menos em casa.
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CAPITULO 14.
O COMECO DO FIM

4 em janeiro de 1913, Ernest viu a verdadeira ten-
déncia dos negdcios, mas ndo conseguiu que seus
irm3os lideres enxergassem a Bota de Ferro que
surgira em seu cérebro. Eles estavam confiantes demais. Os
eventos se encaminhavam para um rapido climax. Surgiu
uma crise comercial mundial. A Oligarquia Americana
praticamente possuia o mercado mundial, dezenas de pai-
ses foram expulsos desse mercado com excedentes nio
consumiveis e nio vendiveis em suas mios. Para esses
paises, nada restava além da reorganizacio. Eles nio podiam
continuar com seu método de producio de excedentes.
O sistema capitalista, no que dizia respeito a eles, estava
irremediavelmente quebrado.
A reorganizacio desses paises tomou a forma de re-
volucio. Foi uma época de conflitos e violéncia. Em todos
os cantos, caiam institui¢cdes e governos. Em todos os

lugares, com excecdo de dois ou trés paises, os antigos



senhores capitalistas lutaram ferozmente por suas posses.
Mas os governos foram tirados deles pelo proletariado
militante. Finalmente, a maxima de Karl Marx via aluz do
dia: “Soa a derrocada da propriedade capitalista privada.
Os expropriadores sio expropriados”. E tdo rdpido como
os governos capitalistas cairam, comunidades cooperativas
surgiram em seu lugar.

“Por que os Estados Unidos ficaram para trds?”;
“Ocupem-se, revolucionarios americanos!”; “Qual é o pro-
blema com a América?” — foram as mensagens enviadas a
nés por nossos camaradas bem-sucedidos em outros paises.
Mas nio conseguimos acompanhar. A Oligarquia estava
em nosso caminho. Seu volume, como o de um monstro
enorme, bloqueava o nosso caminho.

“Vamos tomar posse na primavera”, respondemos.
“Vocés vio ver sé”.

Esse era o nosso segredo. Tinhamos convencido os
Agros e, na primavera, uma duzia de estados passaria para
as suas mios em virtude das elei¢oes do outono anterior.
De uma s6 vez, seriam integrados uma didzia de estados
comunitirios cooperativos. Depois disso, o resto seria facil.

— Mas e se os Agros nio tomarem a posse? — Ernest
ponderou. Seus companheiros o chamavam de arauto das

calamidades.
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Mas a derrota em conseguir tomar posse nio era o
principal perigo que Ernest tinha em mente. O que ele previu
foi a desercdo dos grandes sindicatos e a ascensio das castas.

— Ghent ensinou aos oligarcas como fazer isso — disse
Ernest. — Aposto que eles fizeram uma cartilha com o seu
Feudalismo benevolente.82

Jamais esquecerei a noite em que, ap6s uma discussio
acalorada com meia duzia de lideres trabalhistas, Ernest se
virou para mim e cochichou:

— Agora, acabou. A Bota de Ferro venceu. O fim estd
préximo.

Essa pequena reuniio em nossa casa nio era oficial.
Ernest, como seus outros camaradas, trabalhava para con-
vencer os lideres trabalhistas a convocar seus homens para a
préxima greve geral. O’Connor, o presidente da Associacdo
dos Maquinistas, foi o primeiro dos seis lideres presentes a

se recusar a dar tal garantia.

82 Nosso Feudalismo Benevolente é um livro publicado em 1902
d.C., por W.J.Ghent. Sempre se insistiu que foi Ghent quem des-
pertou a ideia da Oligarquia nas mentes dos grandes capitalistas.
Essa crencga persistiu em toda a literatura dos trés séculos da
Bota de Ferro e até mesmo no primeiro século da Irmandade do
Homem. Hoje, sabemos melhor, mas nosso conhecimento ndo
supera o fato de que Ghent continua sendo o homem inocente
mais maltratado de toda a histdria.
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— Vocé nio vé o fracasso das suas velhas titicas de
greve e de boicote? — pediu Ernest.

O’Connor e o0s outros acenaram com a cabeca.

— E voceé viu do que uma greve geral é capaz — Ernest
continuou. — Acabamos com a guerra contra a Alemanha.
Nunca houve uma demonstracao tao bela da solidariedade
e do poder do trabalho. O trabalho pode e vai governar o
mundo. Continue conosco e colocaremos um fim ao reinado
do capitalismo. E a sua tinica esperanca, vocé sabe disso. Nao
ha outra saida. Nao importa o que vocé faca, suas velhas
taticas estdo fadadas a derrota. Se nio por outro motivo,

porque os patrdes controlam os tribunais.*

83 Como amostra das decisdes judiciais contra o trabalho, veja os
casos a seguir. Nas regides mineiras, o emprego de criangas
era corrigueiro. Em 1905 d.C., os trabalhadores conseguiram
aprovar uma lei na Pensilvania que estabelecia que a prova da
idade da crianga e de certas qualificagdes educacionais deveria
ser acompanhada do juramento dos pais. Isso foi prontamente
declarado inconstitucional pelo Tribunal do Condado de Luzerne,
sob a alegacgao de que violava a Décima Quarta Emenda na
medida em que discriminava individuos da mesma classe —ou
seja, criangas acima de quatorze anos de idade e as mais novas.
A Justica Estadual manteve a decisdo. O Tribunal Especial de
Nova York, em 1905 d.C., declarou inconstitucional a lei que
proibia menores e mulheres de trabalhar nas fabricas depois
das nove da noite, alegando que tal lei era uma “legislagédo de
classe”. Os padeiros daquela época estavam terrivelmente so-
brecarregados. A Camara Legislativa de Nova York aprovou uma
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— Vocé é muito precipitado — respondeu O’Connor.
— Voceé nio conhece todas as solucdes. Existe outra saida.
Sabemos o que fazer. Estamos cansados de greves. Aquilo
nos exauriu. Acho que nunca mais precisaremos convocar
nossos homens.

— Qual é a sua solucdao? — Ernest exigiu, sem rodeios.

O’Connor riu e balancou a cabeca:

— Posso dizer uma coisa: ndo estamos dormindo. E
nio estamos sonhando neste momento.

— Nada a temer, ou se envergonhar, espero — Ernest
desafiou.

— Acho que conhecemos o nosso negécio melhor do
que vocé — foi a resposta.

— E um negécio obscuro, pelo jeito que vocé o esconde
— disse Ernest, com raiva crescente.

— Pagamos por nossa experiéncia com suor e sangue,
merecemos tudo o que estd reservado para nés — foi a res-

posta. — A caridade comeca em casa.

lei restringindo o trabalho em padarias a dez horas por dia. Em
1906 d.C., a Suprema Corte dos Estados Unidos declarou essa
lei inconstitucional. Em parte, a decisao dizia: “Ndo ha motivo
razoavel para interferir na liberdade das pessoas ou no direito de
livre contrato ao determinar as horas de trabalho da profisséo
de padeiro”.
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— Se vocé tem medo de me dizer qual é a solucdo, eu
conto para vocé. — O sangue de Ernest ferveu. — Vocé quer
meter a mio nos lucros. Vocé fez um acordo com o inimigo,
foi isso que vocé fez. Vocé vendeu a causa do trabalho, de
cada trabalhador. Vocés estdo deixando o campo de batalha
como covardes.

— Eu nio estou dizendo nada — O’Connor respondeu
carrancudo. — Sé acho que sabemos o que é melhor para
nés um pouco melhor do que vocé.

— E voceé nio se importa com o que é melhor para o
resto dos trabalhadores. Vocé os estd empurrando para a vala.

— Naio estou dizendo nada — insistiu O’Connor —,
exceto que sou o presidente da Associacio dos Maquinistas
e que o meu trabalho é considerar os interesses dos homens
que represento, sé isso.

Entdo, quando os lideres foram embora, Ernest, com a
calma da derrota, descreveu para mim o roteiro dos préximos
acontecimentos:

— Os socialistas costumavam prever com alegria —
disse ele — a chegada do dia em que o trabalho organizado,
derrotado no campo industrial, chegaria ao campo politico.
Bem, a Bota de Ferro derrotou os sindicatos no campo in-
dustrial e os empurrou para o campo politico. Em vez de ser

uma alegria para nés, serd uma fonte de tristeza. A Bota de
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Ferro aprendeu a licio. Mostramos nosso poder na greve
geral. E eles tomaram atitudes para evitar outra greve geral.

— Mas como?

— Simplesmente subsidiando os grandes sindicatos.
Eles ndo vido participar da préxima greve. Portanto, nio
serd uma greve geral.

— Mas a Bota de Ferro nio pode manter um programa
assim tdo caro para sempre — ponderei.

— Ah, nio subsidiou todos os sindicatos. Isso nio é
necessario. O que vai acontecer é que adiantario os saldrios e
reduzirdo as horas nos sindicatos ferrovidrios, nos sindicatos
metalurgicos e siderdrgicos e nos sindicatos dos engenheiros
e dos maquinistas. Nessas unides, continuario a prevalecer
condicoes mais favoraveis. A associa¢io a esses sindicatos
serd como um bilhete para o paraiso.

— Ainda nio entendi — insisti. — O que serd dos outros
sindicatos? Hd muito mais sindicatos fora dessa combinacio.

— Os outros sindicatos serdo extintos, todos eles. Pois,
entenda, os ferroviirios, maquinistas e engenheiros, meta-
lurgicos e sidertrgicos, fazem todo o trabalho essencial em
nossa civilizacdo de maquinas. Com a certeza de sua fideli-
dade, a Bota de Ferro pode meter os dedos em todo o resto
do trabalho. Ferro, aco, carvio, maquinaria e transporte

constituem a espinha dorsal de todo o tecido industrial.
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— Mas e o carviao? — eu perguntei. — H4 quase um
milhio de mineiros de carvao.

— Eles sio mio de obra praticamente desqualificada.
Eles ndo contam. Seus saldrios cairdo e suas horas aumenta-
rao. Eles serdo escravos como todos nds, e se tornarao os
mais brutalizados de todos. Eles serdo obrigados a trabalhar,
assim como os agricultores sio obrigados a trabalhar agora
para os senhores que roubaram suas terras. E o mesmo
acontecerd com todos os outros sindicatos fora dessa com-
binacdo. N6s os veremos ruir e se dissipar, seus membros se
tornario escravos levados ao trabalho por estdbmagos vazios
e pela lei do mais forte.

“Sabe o que vai acontecer com Farley* e seus fura-gre-
ves? Eu vou te dizer. A greve como ocupacio cessard. Nao
havera mais greves. No lugar das greves, havera revoltas de
escravos. Farley e sua gangue serdo promovidos a pastores
de escravos. Oh, ndo serd chamado assim, serd chamado de

fazer cumprir a lei que obriga os trabalhadores a trabalhar.

84 James Farley foi um notdrio fura-greves da época. Era um ho-
mem mais corajoso do que ético, e de inegavel capacidade. Ele
se destacou sob o dominio da Bota de Ferro e finalmente foi
incorporado a classe oligarca. Ele foi assassinado em 1932 por
Sarah Jenkins, cujo marido, trinta anos antes, havia sido morto
pelos fura-greves de Farley.
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Essa traicio dos grandes sindicatos somente prolongara a luta.
S6 Deus sabe agora onde e quando a Revolucio triunfara.”

— Mas com uma combinacio tio poderosa como a
Oligarquia e os grandes sindicatos, hd alguma razdo para
acreditar que a Revolucio triunfard? — eu perguntei. — A
combinacido nio pode durar para sempre?

Ele balancou sua cabeca.

— Uma de nossas crencas é que todo sistema baseado
em classes e castas contém em si os germes de sua prépria
decadéncia. Quando um sistema é fundado sobre classes,
como a casta pode ser evitada? A Bota de Ferro ndo seré capaz
de evitar isso e, no final, a casta destruird a Bota de Ferro.
Os oligarcas ji desenvolveram castas entre si, mas espere até
que os sindicatos favorecidos desenvolvam sua casta. A Bota
de Ferro usard todo o seu poder para impedi-la, mas falhara.

“Nos sindicatos favorecidos, estd a nata dos trabalha-
dores americanos. Sio homens fortes e eficientes. Eles se
tornaram membros desses sindicatos por meio da competicio
por vagas. Todo trabalhador apto nos Estados Unidos sera
possuido pela ambicio de se tornar membro dos sindicatos
favorecidos. A Oligarquia incentivara tal ambicio e a conse-
quente competicio. Assim, os homens fortes, que poderiam
ser revoluciondrios, serdo conquistados e sua forca usada

para fortalecer a Oligarquia.
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“Por outro lado, as castas trabalhistas, os membros dos
sindicatos favorecidos, se esforcario para transformar suas
organizac¢des em associacdes privadas. E eles terdo sucesso.
A participacio nas castas trabalhistas se tornara hereditaria.
Os filhos sucederio seus pais, assim, ndo haver4 entrada de
novas forcas em seu eterno reservatério de forca, as pessoas
comuns. Isso significard a deterioracio das castas trabalhistas
e, no final, elas se tornario cada vez mais fracas. Ao mesmo
tempo, como instituicio, eles se tornario temporariamente
todo-poderosos. Serdo como os guardas do paldcio na antiga
Roma, havera revolucdes palacianas pelas quais as castas
operarias tomarao as rédeas do poder. E havera revolucoes
contrapalacianas dos oligarcas; e, as vezes, um ou outro estard
no poder. Através disso, todo o inevitdvel enfraquecimento
das castas continuard, de modo que, no final, as pessoas
comuns se desenvolverio.”

Este prentincio de uma lenta evolugio social foi feito
quando Ernest estava deprimido pela desercdo dos grandes
sindicatos. Nunca concordei com ele nisso, e ainda discordo,
enquanto escrevo estas linhas, com mais entusiasmo do que
nunca. Mesmo que agora Ernest tenha partido, estamos a
beira da revolta que varrera todas as oligarquias. No entanto,
registrei aqui a profecia de Ernest. Apesar de sua crenca, ele

trabalhou como um gigante contra isso, e ele, mais do que
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qualquer homem, tornou possivel a revolta que agora mesmo
espera o sinal para ser deflagrada.®

— Mas se a Oligarquia persistir — perguntei a ele —, o
que sera dos grandes excedentes anuais?

— Os excedentes terdo de ser gastos de alguma forma
— respondeu. — Pode confiar que os oligarcas encontrardo
uma solucdo. Magnificas estradas serdo construidas. Havera
grandes conquistas na ciéncia, especialmente na arte. Quando
os oligarcas dominarem completamente o povo, terdo tempo
de sobra para outras coisas. Eles se tornarao adoradores da
beleza. Eles se tornardo amantes da arte. E sob sua direcao
e generosamente recompensados, os artistas trabalharzo.
O resultado serd uma grande arte e os artistas vao ceder ao
gosto burgués da classe média. Serd uma grande arte e surgi-
rao cidades maravilhosas que tornario vulgares e baratas as
cidades do passado. E, nessas cidades, os oligarcas habitardo

e adorardo a beleza.®

85 A previsdo social de Everhard foi notavel. Tao claramente quanto
a luz dos eventos passados, ele previu a desercao dos sindicatos
favorecidos, a ascenséo e a lenta decadéncia das castas operarias
e aluta entre os oligarcas decadentes e as castas operarias pelo
controle da grande maquina governamental.

86 Nao podemos deixar de nos maravilhar com a previsdo de Everhard.
Antes mesmo que o pensamento de cidades maravilhosas como
Ardis e Asgard entrassem nas mentes dos oligarcas, Everhard
viu essas cidades e a inevitavel necessidade de sua criagao.
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“Assim, o excedente serd constantemente gasto en-
quanto o trabalhador faz o trabalho. A construcio dessas
grandes obras e cidades dard uma racdo de fome a milhdes
de trabalhadores comuns, pois a enorme quantidade do
excedente os obrigard a um gasto igualmente enorme. Os
oligarcas construirido por mil anos, talvez por dez mil anos.
Eles construirdo como os egipcios e os babilénios nunca
sonharam e, quando os oligarcas tiverem perecido, suas
grandes estradas e suas cidades maravilhosas permanecerio
para a irmandade do trabalho pisar e habitar nelas.”

“Os oligarcas fardo essas coisas porque ndo podem
deixar de fazé-las. Essas grandes obras serdo a forma que o
gasto do excedente tomard, da mesma forma que as classes
dominantes do Egito de outrora gastaram o excedente que
roubaram do povo construindo templos e pirimides. Sob
os oligarcas, florescer, nio uma classe de sacerdotes, mas
uma classe de artistas. E, no lugar da classe mercantil da

burguesia, estario as castas operdrias. E, abaixo delas, estara

87 E,desde aquele dia da profecia, passaram-se os trés séculos da
Bota de Ferro e os quatro séculos da Irmandade do Homem.
Hoje, trilhamos as estradas e habitamos nas cidades que os
oligarcas construiram. E verdade que estamos construindo
cidades ainda mais maravilhosas, mas as cidades dos oligarcas
perduram, inclusive, escrevo estas linhas em Ardis, uma das mais
maravilhosas de todas.
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0 abismo, em que as pessoas comuns apodrecerdo, passarao
fome e sempre se renovardo — a grande maioria da popula-
c¢do. E, no final, quem sabe em que dia, as pessoas comuns se
levantarao do abismo. As castas trabalhistas e a Oligarquia
desmoronar@o e, finalmente, apds o trabalho dos séculos,
serd a vez do homem comum. Eu pensava que viveria para
ver esse dia, mas agora sei que nunca o verei.”

Ele fez uma pausa e olhou para mim, acrescentando:

— A evolucio social é exasperantemente lenta, nio é,
querida?

Eu o abracei e ele pousou sua cabeca no meu peito.

— Cante para eu dormir — ele murmurou, desampa-

rado. — Tive uma visio e desejo esquecer.
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CAPITULO 15.
ULTIMOS DIAS

o final de janeiro de 1913, foi publicada a mu-

danca de atitude da Oligarquia em relacdo aos

sindicatos favorecidos. Os jornais publicaram
informacdes de um aumento sem precedentes nos saldrios
e a reducdo de horas para os ferroviirios, os trabalhadores
de ferro e aco, bem como aos engenheiros e maquinistas.
Mas a verdade completa nio foi contada. Os oligarcas nio
ousaram permitir que se dissesse toda a verdade. Na realidade,
os saldrios haviam aumentado muito mais e os privilégios
eram correspondentemente maiores. Tudo isso era segredo,
mas os segredos foram revelados. Membros dos sindicatos
favorecidos contaram a suas esposas, e as esposas fofocaram,
logo, todo o mundo do trabalho sabia o que havia acontecido.

Tratava-se apenas do desenvolvimento légico do que
no século 19 era conhecido como disputa por lucros. Na
guerra industrial daquela época, tentou-se a participacio

nos lucros. Ou seja, os capitalistas se esforcaram para aplacar



os trabalhadores com benesses financeiras por seu trabalho.
Mas a participacdo nos lucros, como sistema, era ridicula e
impossivel. A participacdo nos lucros s6 poderia ser bem-
-sucedida em casos isolados e em meio a um sistema de
conflitos industriais, pois se todo o trabalho e todo o capital
compartilhassem dos lucros, as mesmas condi¢des seriam
obtidas quando ndo houvesse participa¢io nos lucros.
Assim, da ideia impraticivel de participacio nos lucros,
surgiu a ideia prética da disputa pelos lucros. “Nos paguem
melhor e cobrem da populacio”, era o slogan dos sindicatos
fortes.® E, em alguns lugares, essa politica egoista funcionou
com sucesso. Ao cobrar da populacio, o 6nus era da gran-

de massa de trabalho desorganizado e do trabalho pouco

88 Todos os sindicatos ferroviarios entraram nessa combinagao
com os oligarcas. E interessante notar que a primeira aplica-
cao definitiva da politica de apreensdo de lucros foi feita por
um sindicato ferrovidrio no século 19, a saber, a Irmandade dos
Engenheiros de Locomotivas. Durante vinte anos, P. M. Arthur
foi o Grande Chefe da Irmandade. Apds a greve na estrada de
ferro da Pensilvania em 1877, ele abordou um esquema para que
os engenheiros de locomotivas fizessem um acordo com as fer-
rovias e “seguissem sozinhos” no que dizia respeito ao resto dos
sindicatos. Este esquema foi eminentemente bem-sucedido. Foi
tdo bem-sucedido quanto egoista e, dali, foi cunhada a palavra
“arturizagao”, para denotar a participagdo dos sindicatos. Essa
palavra “arturizagdo” ha muito intrigou os etimologistas, mas
sua derivagao, espero, agora esta clara.
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organizado. Esses trabalhadores realmente tiveram os seus
salarios equiparados aos de seus irmaos mais fortes, os mem-
bros dos sindicatos que eram monopdlios trabalhistas. Essa
ideia, como digo, foi levada a sua conclusio légica, em larga
escala, pela combinacio dos oligarcas com os sindicatos
favorecidos.

Assim que o segredo da desercio dos sindicatos favo-
recidos vazou, houve rumores no mundo do trabalho. Em
seguida, os sindicatos favorecidos se retiraram das organiza-
cdes internacionais e romperam com todas as suas filiacoes.
Depois, comecaram os problemas e a violéncia. Os membros
dos sindicatos favorecidos foram tachados de traidores e, em
saldes e bordéis, nas ruas e no trabalho, e, de fato, em todos
os lugares, eram agredidos pelos camaradas por sua traicao.

Incontéveis brigas irromperam e muitos foram mortos.
Nenhum membro dos sindicatos favorecidos estava seguro.
Eles se juntavam em grupos para ir e voltar do trabalho.
Andavam sempre no meio da rua. Na calcada, eles podiam
ter seus cranios esmagados por tijolos e paralelepipedos jo-
gados de janelas e telhados. Eles foram autorizados a portar
armas, as autoridades os ajudaram de todas as maneiras.
Seus agressores eram condenados a longas penas de prisio,
onde eram tratados com severidade. Por outro lado, nenhum

homem, ninguém que nio fosse um membro dos sindicatos
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favorecidos, tinha permissio para portar armas. A violacdo
dessa lei era considerada uma contravencio grave e punida
de acordo.

Os trabalhadores ultrajados continuaram a se vingar
dos traidores. Linhagens de castas se formaram da noite para
o dia. Os filhos dos traidores eram perseguidos pelos filhos
dos trabalhadores traidos, até que se tornou impossivel para
eles brincar nas ruas ou frequentar as escolas publicas. Além
disso, as esposas e familias dos traidores foram condenadas
a0 ostracismo, até o merceeiro da esquina que lhes vendia
mantimentos era boicotado.

Como resultado, rechacados por todos, os traidores e
suas familias se transformaram em clas. Achando impossivel
habitar em seguranca no seio do proletariado traido, eles se
mudaram para outras localidades habitadas por outros deles
mesmo. Nisso, eles foram favorecidos pelos oligarcas. Boas
habitacdes, modernas e estruturadas, foram construidas
para eles, cercadas por amplos quintais, separadas aqui e
ali por parques e pracas. Seus filhos frequentavam escolas
especialmente construidas e, nessas escolas, o treinamento
manual e a ciéncia aplicada eram especializados. Assim, e
inevitavelmente, o inicio dessa segregacio logo originou a
casta. Os membros dos sindicatos favorecidos se tornaram a

aristocracia do trabalho. Eles foram separados do resto dos
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trabalhadores. Moravam melhor, se vestiam melhor, eram
melhor alimentados e mais bem-cuidados. Eles estavam
disputando seu lucro contra uma vinganga.

Enquanto isso, o resto da classe trabalhadora era tra-
tada com mais severidade. Muitos pequenos privilégios
foram abolidos, enquanto seus saldrios e seu padrio de vida
diminuiam constantemente. Alids, suas escolas publicas se
deterioraram e a educac¢do aos poucos deixou de ser obri-
gatdria. O aumento da geracio mais jovem de criancas que
ndo sabiam ler nem escrever era temerario.

A captura do mercado mundial pelos Estados Unidos
perturbou o resto do mundo. Instituicdes e governos esta-
vam em toda parte falindo ou se transformando. Alemanha,
Italia, Franca, Austrélia e Nova Zelandia estavam ocupadas
formando comunidades cooperativas. O Império Britanico
desmoronava. A Inglaterra tinha muitos problemas. Na India,
arevolta estava em pleno andamento. O clamor em toda a
Asia era: “Asia para os asidticos!” E, por trés desse grito, estava
o Japdo, sempre incentivando e ajudando as racas amarela e
marrom contra a branca. E, enquanto o Japiao sonhava com
um império continental e se esfor¢ava para realizar seu so-
nho, ele suprimiu sua prépria revolucio proletaria. Foi uma
simples guerra de castas, os trabalhadores nativos contra

os samurais, os trabalhadores socialistas foram executados

279



as dezenas de milhares. Quarenta mil foram mortos nos
combates de rua de Téquio e no futil assalto ao palicio de
Mikado. Kobe ficou em frangalhos. A chacina dos operérios
do algodio por metralhadoras se tornou a execucio mais
terrivel j4 encampada pelas modernas mdquinas de guerra.
A Oligarquia mais feroz de todas era a japonesa. O Japio
dominou o Oriente e tomou para si toda a por¢do asiitica
do mercado mundial, com excecio da India.

A Inglaterra conseguiu esmagar sua prépria revolucio
proletiria e manteve a India, embora estivesse a beira da
exaustio. Além disso, ela se viu obrigada a libertar grandes
colonias. Foi assim que os socialistas conseguiram transfor-
mar a Austrdlia e a Nova Zelandia em comunidades coo-
perativas. E foi pela mesma razio que a pédtria mae perdeu
o Canadi. Mas o Canadd esmagou sua prépria revolucio
socialista, ajudado pela Bota de Ferro. Ao mesmo tempo, a
Bota de Ferro ajudou o México e Cuba a reprimirem suas
revolucdes. O resultado foi que a Bota de Ferro se insta-
lou firmemente no Novo Mundo. Ela havia fundido toda a
América do Norte, do Canal do Panam4 ao Oceano Artico,
em uma massa politica compacta.

E a Inglaterra, com o sacrificio de suas grandes colo-
nias, conseguiu apenas manter a India. Mas isso foi apenas

temporario. A luta com o Japdo e o resto da Asia pela India

280



foi apenas adiada. A Inglaterra estava destinada a perder a
India em breve, mas, por tris desse evento, a luta entre uma
Asia unida e o mundo tomava forma.

E, enquanto todos estavam dilacerados pelos conflitos,
os Estados Unidos também n3o estavam placidos e pacificos.
A desercao dos grandes sindicatos impediu nossa revolta
proletaria, mas a violéncia estava em toda parte. Além dos
problemas trabalhistas, do descontentamento dos fazendei-
ros e dos remanescentes da classe média, um renascimento
religioso se acendeu. Uma ramificacio dos Adventistas do
Sétimo Dia despontou repentinamente, proclamando o fim
do mundo.

— Confus3o triplamente confusa! — Ernest exclamou.
— Como podemos esperar solidariedade com tantos objetivos
contrarios e tantos conflitos?

E o renascimento religioso assumiu proporcoes for-
middveis. O povo, em razio de sua miséria e desapontado
com todas as coisas terrenas, estava pronto e ansioso por um
paraiso no qual tiranos industriais nao entrariam antes que
camelos passassem por buracos de agulha. Pregadores itine-
rantes de olhos astutos se espalharam e, apesar da proibicio
das autoridades civis e da perseguicio por desobediéncia,
as chamas do frenesi religioso foram aticadas por diversas

missas campais.
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Eram os ultimos dias, diziam eles, o comeco do fim do
mundo. Os quatro ventos estavam soprando. Deus havia incita-
do as nac¢des a contenda. Foi uma época de visdes e milagres, pois
havia uma legiao de videntes e profetisas. As pessoas deixaram
de trabalhar as centenas de milhares e fugiram para as mon-
tanhas, para 14 esperar a vinda iminente de Deus e a ascensio
dos cento e quarenta e quatro mil ao céu. Mas acontece que
Deus ndo apareceu, assim, eles morreram de fome em grande
numero. Em seu desespero, devastaram as fazendas em busca
de comida, o tumulto e a anarquia tomaram os distritos rurais,
aumentando as desgracas dos agricultores ja expropriados.

Além disso, as fazendas e armazéns eram propriedades
da Bota de Ferro. Exércitos de soldados guardavam o cam-
po, os fanaticos foram conduzidos de volta as suas vidas na
cidade na ponta de baionetas. L4, eles eclodiram em turbas
e tumultos recorrentes. Seus lideres eram executados por
desordem ou confinados em hospicios. Os executados iam
para a morte com a alegria dos martires. Foi uma época de
loucura. A agitacdo se espalhou. Nos pantanos, desertos e
lugares ermos, da Flérida ao Alasca, os pequenos grupos
de indios sobreviventes dancavam suas dancas-fantasmas e
esperavam a vinda de seu proprio Messias.

E, no meio de tudo isso, com uma serenidade e uma

certeza aterrorizantes, continuou a se erguer a forma daquele
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monstro atemporal, a Oligarquia. Com mio e calcanhar
de ferro, ela dominou os milhdes de rebeldes, organizou a
confusio e forjou do préprio caos sua fundacio e estrutura.
— Esperem a gente tomar posse — os Agros haviam
dito. Calvin dissera isso para nés na Pell Street. — Veja os es-
tados que governaremos. Com o apoio dos socialistas, vamos
fazé-los cantar outra musica quando assumirmos os cargos.
— Os milhdes de descontentes e pobres sdo nossos —
os socialistas haviam dito. — Os Agros vieram até nés, os
fazendeiros, a classe média e os trabalhadores. O sistema capi-
talista caird em pedacos. No més que vem, teremos cinquenta
homens no Congresso. Daqui a dois anos, todos os cargos
serdo nossos, do presidente até o motorista da carrocinha.
Para todos, Ernest balancava a cabeca e dizia:
— Quantos rifles vocé tem? Vocé sabe onde vocé com-
prar muni¢io? A melhor pélvora é de mistura quimica, ndo

use as misturas mecanicas, escreva o que eu digo.
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CAPITULO 16.
O FIM

uando chegou a hora de Ernest e eu irmos para

‘Washington, papai nio nos acompanhou. Estava

apaixonado pela vida proletaria. Ele via nossa fa-
vela como um grande laboratério sociolégico e havia embar-
cado em uma orgia investigativa aparentemente infinita. Ele
se relacionava com os trabalhadores e era intimo em dezenas
de lares. Além disso, fazia bicos. O trabalho era diversao, bem
como pesquisa erudita, pois ele se deliciava, sempre voltava
para casa com anotagdes e a cabeca borbulhando das novas
aventuras. Ele era o cientista perfeito.

Ele nio precisava mais trabalhar porque Ernest nos
mantinha bem com suas tradu¢des. Mas papai preferiu
perseguir seu fantasma favorito, era um fantasma de muitas
formas e cores, a julgar pela variedade de coisas que fazia.
Nunca me esquecerei da noite em que ele trouxe para casa
sua roupa de mendigo com suspensérios e barbantes, nem

a vez em que fui 2 mercearia da esquina comprar algo e foi



ele quem me atendeu. Depois disso, nio fiquei surpresa
quando ele gerenciou o balcio do bar do outro lado da
rua por uma semana. Ele trabalhou como vigia noturno,
vendedor de batatas, etiquetador em um armazém de en-
latados, gerente de uma cartonagem e transportador de
dgua para uma empresa de construcio de trilhos urbanos,
até se juntou ao Sindicato dos Lavadores de Louca pouco
antes de sua extincio.

Acho que o exemplo do bispo, no que diz respeito ao
vestudrio, fascinou papai, pois ele usava a camisa de algoddo
barata dos operérios e 0 macacio com o cinto nos quadris.
No entanto, ele ainda guardava um habito da antiga vida:
sempre se vestia bem para o jantar, ou melhor, para a ceia.

Eu poderia ser feliz em qualquer lugar com Ernest, mas
ter meu pai por perto nessa fase de mudancas me deixava
ainda melhor.

— Quando menino — contou papai —, eu era muito
curioso. Eu queria saber por que e como as coisas aconte-
ciam. Foi por isso que estudei fisica. Continuo curioso hoje
como eu era na minha infancia, é a curiosidade que faz a
vida valer a pena.

As vezes, ele se aventurava ao norte da Market Street,
no distrito comercial e dos teatros, onde vendia jornais,

entregava mensagens e ajudava nos taxis. L4, um dia, ao
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fechar a porta de um téaxi, ele encontrou o sr. Wickson. Muito
animado, papai nos descreveu o incidente naquela noite.

— Wickson me lancou um olhar ferino quando fechei
a porta para ele e resmungou: “Bah, que se dane”. Ele disse
bem assim: “Bah, que se dane”. Seu rosto ficou vermelho e
ele ficou tdo confuso que nem me deu a gorjeta. Mas ele deve
ter se recuperado logo, pois o tixi andou quinze metros e deu
meia-volta. Ele se inclinou para fora da porta: “Ol4, professor.
Acho isto um exagero. O que eu posso fazer por vocé?” “Eu
fechei a porta do téxi para vocé”, respondi. “De acordo com
os bons costumes, vocé pode me dar um centavo!” “Nao isso!”
ele bufou. “Eu quis dizer algo mais substancial.” Ele estava
falando sério. Levou uma pontada da consciéncia ou algo
assim e, por isso, pensei por um momento. Seu rosto estava
bastante interessado quando comecei minha resposta, mas
vocé deveria ter visto quando terminei: “Que tal devolver
a minha casa”, eu disse, “e as minhas acoes da Sierra Mills?”

Papai fez uma pausa.

— O que ele disse? — eu questionei, ansiosamente.

— O que ele poderia dizer? Ele nio disse nada. Mas
eu disse: “Espero que vocé esteja feliz”. Ele me olhou com
curiosidade. “Voce est4 feliz?” eu perguntei. Ele mandou o
condutor seguir em frente e foi embora praguejando. E ele

nio me deu o centavo, muito menos a casa e as acoes. Estd
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vendo, minha querida? A carreira ambulante do papai é
cheia de decepcoes.

E assim papai ficou em nossos comodos na Pell Street,
enquanto Ernest e eu partimos para Washington. A velha
ordem havia morrido, a consumacio final estava mais proxi-
ma do que eu imaginava. Ao contririo do que pensivamos,
nio houve obsticulos para que os parlamentares socialistas
tomassem seus assentos. Tudo correu bem, e euri de Ernest
quando ele encarou a suavidade como algo sinistro.

Encontramos nossos camaradas socialistas confiantes,
otimistas de sua forca e das coisas que realizariam. Alguns
Agros eleitos para o Congresso aumentavam nossa for¢a e um
programa elaborado do que deveria ser feito foi preparado
pelas coalisdes. Ernest se empenhou leal e energicamente,
embora nio deixasse de dizer, eventualmente, sobre algo
especifico: “A melhor pélvora é de mistura quimica, nio use
misturas mecanicas, escreva o que eu digo.”

O problema surgiu primeiro com os Agros eleitos nos
outros estados. Havia uma dizia desses estados, mas os Agros
eleitos ndo foram autorizados a tomar posse. Os titulares
se recusaram a sair. Foi muito simples. Apenas alegaram
irregularidades nas elei¢des e envolveram toda a situagio na
intermindvel burocracia da lei. Os Agros ficaram impotentes.

Os tribunais estavam nas mios de seus inimigos.
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O perigo era iminente. Se os Agros enganados se tor-
nassem violentos, tudo estaria perdido. Nés, socialistas,
trabalhamos muito para acalma-los! Havia dias e noites em
que Ernest ndo pregava os olhos. Os grandes lideres dos
Agros perceberam o perigo e ficaram conosco até o ultimo
homem. Mas de nada adiantou. A Oligarquia queria violéncia
e colocou seus provocadores para trabalhar. Nao ha davi-
das de que foram os agentes-provocadores que causaram a
Revolta Camponesa.

A revolta explodiu em uma duzia de estados. Os fazen-
deiros expropriados tomaram posse a for¢a dos governos
estaduais. E claro que isso era inconstitucional, bem como é
claro que os Estados Unidos colocaram suas tropas em campo.
Em todos os lugares, os agentes-provocadores incitavam o
povo. Esses emissirios da Bota de Ferro se disfarcavam de
artesios, fazendeiros e lavradores. Em Sacramento, capital da
Califérnia, os Agros conseguiram manter a ordem. Milhares
de provocadores foram enviados as pressas para a cidade.
Em turbas compostas inteiramente por eles mesmos, incen-
diaram e saquearam prédios e fibricas. Eles convenceram as
pessoas a se juntaram a eles na pilhagem. Bebidas alcodlicas
em grandes quantidades foram distribuidas nas favelas para
inflamar ainda mais os 4nimos. Entio, quando tudo estava

pronto, apareceram em cena os soldados dos Estados Unidos,
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que eram, na verdade, os soldados da Bota de Ferro. Onze
mil homens, mulheres e criancas foram assassinados nas ruas
de Sacramento ou assassinados em suas casas. O governo
nacional tomou posse do governo estadual e aquilo foi o
fim da Califérnia.

E o mesmo aconteceu em outros lugares. Cada esta-
do Agro foi devastado com violéncia e lavado em sangue.
Primeiro, a desordem era incitada pelos agentes-provocadores
e as Centenas Negras; depois, as tropas eram convocadas. Os
tumultos e o controle das multides aconteceram em todos os
distritos rurais. Dia e noite, a fumaca de fazendas, armazéns,
vilarejos e cidades em chamas enchia o céu. Usaram dinamite.
Pontes e tuneis de ferrovias foram explodidos e trens foram
destruidos. Agricultores pobres foram fuzilados e enforcados
em grande numero. As represilias foram amargas e muitos
plutocratas e oficiais do exército foram assassinados. Sangue
e vingang¢a moravam no corac¢io dos homens. Os batalhdes
enfrentaram os fazendeiros com a mesma selvageria que os
indios. E eles tinham motivo para isso. Dois mil e oitocentos
deles haviam sido exterminados em uma tremenda série de
explosdes de dinamite em Oregon e, de maneira semelhante,
vérios carregamentos de trens, em diferentes momentos e
lugares, foram destruidos. Foi assim que as tropas regulares

e os agricultores lutaram por suas préprias vidas.
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Quanto a milicia, com sua lei de 1903 em vigor, € os
trabalhadores de certo estado, eles foram obrigados, sob
pena de morte, a executar seus companheiros trabalhadores
de outros estados. Claro, a lei da milicia nao funcionou bem
no inicio. Muitos de seus oficiais foram assassinados, bem
como muitos milicianos foram executados pela corte marcial.
A profecia de Ernest foi surpreendentemente cumprida nos
casos do sr. Kowalt e do sr. Asmunsen. Ambos eram elegi-
veis para a milicia e ambos foram convocados para servir
na expedicio punitiva despachada da Califérnia contra os
fazendeiros do Missouri. O sr. Kowalt e o sr. Asmunsen se
recusaram a servir. Eles receberam pouca atenczo. A corte
marcial de Drumhead foi seu soldo, a execucao militar seu
fim. Eles foram fuzilados de costas para o pelotao.

Muitos jovens fugiram em dire¢do as montanhas para
escapar de servir na milicia. L4, eles se tornaram foras da lei,
e ndo receberiam sua punico até tempos mais pacificos. Foi
drastico. O governo emitiu uma proclamacio para que todos
os cidaddos cumpridores da lei descessem das montanhas por
um periodo de trés meses. Quando a data proclamada chegou,
meio milhdo de soldados foram enviados para os distritos
montanhosos em todo o pais. Nao houve investigacio, nem
sequer julgamento. Onde quer que um homem fosse en-

contrado, ele era abatido no local. As tropas operavam com
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ordens de que todo aquele que permanecesse nas montanhas
era um fora da lei. Alguns bandos, em posi¢des fortificadas,
lutaram bravamente, mas, no final, todos os desertores da
milicia encontraram a morte.

Uma licio mais imediata, no entanto, foi impressa na
mente das pessoas pelo castigo aplicado a milicia do Kansas.
O grande Motim do Kansas ocorreu no inicio das operacdes
militares contra os Agros. Seis mil milicianos se amotinaram.
Eles estavam inquietos e nervosos havia varias semanas e, por
essa razio, foram mantidos no acampamento. A deflagracio
de seu motim, no entanto, foi sem duvida precipitada por
agentes-provocadores.

Na noite de 22 de abril, eles se insurgiram e assassina-
ram seus oficiais, apenas um pequeno remanescente deles
escapou. Aquilo fugira do controle da Bota de Ferro, pois
os agentes-provocadores haviam feito seu trabalho muito
bem. Mas tudo era alimento para a Bota de Ferro. Ela havia
se preparado para o golpe e o assassinato de tantos oficiais
justificou o que se seguiu. Como que por magia, quarenta
mil soldados do exército regular cercaram os descontentes.
Era uma armadilha. Os infelizes milicianos descobriram
que suas metralhadoras haviam sido adulteradas e que os
cartuchos dos pentes nio cabiam em seus fuzis. Eles icaram

a bandeira branca da rendicio, mas ela foi ignorada. Nio
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houve sobreviventes. Todos os seis mil foram executados.
Bombas e granadas foram lancadas sobre eles a distancia. Ao
contra-atacarem as linhas dos oponentes por puro desespe-
ro, foram aniquilados pelas metralhadoras. Falei com uma
testemunha ocular, que me contou que o mais préximo que
um miliciano chegou de uma das metralhadoras foi cento e
cinquenta metros. A terra ficou acarpetada com os corpos
e uma carga final de cavalaria esmagou os feridos no chio
com cascos dos cavalos, revOlveres e sabres.
Simultaneamente a eliminacio dos Agros, veio a re-
volta dos mineiros de carvdo. Era o esfor¢o agonizante dos
trabalhadores. Trés quartos de milhdo de mineiros entraram
em greve, mas eles estavam muito espalhados pelo pais para
tirar proveito de sua prépria forca. Eles foram segregados
em seus proprios distritos e espancados até a submissio.

Essa foi a primeira grande conducio de escravos. Pocock®

89 Albert Pocock, outro dos notérios fura-greves dos anos anteriores,
manteve todos os mineiros de carvao do pais sob seu comando
até sua morte. Ele foi sucedido por seu filho, Lewis Pocock, e
por cinco geragdes essa notavel linhagem de pastores de es-
cravos administrou as minas de carvdo. O Pocock mais velho,
conhecido como Pocock |, foi descrito da seguinte forma: “Uma
cabeca longa e magra, com uma franja de cabelos castanhos
e grisalhos, com grandes magas do rosto e um queixo pesado
[..] um rosto palido, olhos cinzentos e sem brilho, uma voz
metadlica e um jeito preguicoso. Ele nasceu de pais humildes e
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ganhou suas esporas como condutor de escravos e ganhou
o 6dio eterno do proletariado. Inimeras tentativas foram
feitas contra a sua vida, mas ele parecia ter uma existéncia
enfeiticada. Ele foi o responsavel pela introducio do sistema
de passaportes russos entre os mineiros e pela negacio de
seu direito de remocao de uma parte para outra do pais.
Enquanto isso, os socialistas se mantinham firmes. No
mesmo momento em que os Agros morriam entre incéndios
e sangue e a organizacao trabalhista estava interrompida, os
socialistas mantiveram sua paz e aperfeicoaram sua organiza-
¢do secreta. Em vao, os Agros nos imploraram. Afirmamos
com razio que qualquer revolta de nossa parte seria virtual-
mente um suicidio para toda a Revoluc¢io. A Bota de Ferro,
a principio receosa em lidar com todo o proletariado de uma
s6 vez, teve menos trabalho do que esperava e o que mais
queria era uma revolta de nossa parte. Mas contornamos
esse assunto, apesar de agentes-provocadores fervilharem
em nosso meio. Naqueles primeiros dias, os agentes da Bota

de Ferro eram desajeitados em seus métodos. Eles tinham

comegou sua carreira como barman. Em seguida, ele se tornou
um detetive particular de uma empresa ferrovidria urbana e,
gradativamente, tornou-se um fura-greve profissional. Pocock
V, o Ultimo da linhagem, voou em pedacos apés uma explosao
em uma usina de bombeamento durante uma pequena revolta
dos mineiros em territério indigena. Isso ocorreu em 2073 d.C.
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muito a aprender e, nesse meio tempo, nossos Grupos de
Combate os eliminavam. Era um trabalho amargo e san-
grento, mas lutdvamos pela vida e pela Revolucio, e tinha-
mos que combater o inimigo com suas préprias armas. No
entanto, éramos justos. Nenhum agente da Bota de Ferro
foi executado sem julgamento. Podemos ter cometido erros,
mas certamente foram raros. Os mais corajosos, os mais
combativos e abnegados de nossos camaradas foram aos
Grupos de Combate. Certa vez, passados dez anos, Ernest fez
um célculo a partir dos nimeros fornecidos pelos chefes dos
Grupos de Combate, sua conclusio foi de que a vida média
de um homem ou mulher depois de se tornar membro era de
cinco anos. Os camaradas dos Grupos de Combate eram todos
herdis e eles, estranhamente, se opunham a tirar vidas. Eles
violaram suas préprias naturezas, mas amavam a liberdade

e ndo conheciam sacrificios grandes demais pela Causa.”

90 Esses grupos de Combate foram modelados pouco apds a
Organizagao de Combate da Revolugdo Russa €, apesar dos
esforgos incessantes da Bota de Ferro, sua atuagao persistiu ao
longo dos trés séculos. Compostos por homens e mulheres mo-
vidos por propésitos elevados e sem medo de morrer, os Grupos
de Combate exerceram tremenda influéncia e moderaram a
brutalidade selvagem dos governantes. Seu trabalho se restringia
a uma guerra invisivel contra os agentes secretos da Oligarquia.
Os proéprios oligarcas eram obrigados a obedecer os decretos dos
Grupos e, muitas vezes, quando desobedeciam, eram punidos

295



com a morte — o mesmo acontecia aos subordinados dos oli-
garcas, aos oficiais do exército e aos lideres das castas operarias.
Justica severa era aplicada por esses vingadores organizados,
mas a sua paixao e o seu procedimento judicial eram dos mais
admiraveis. Ndo houve julgamentos precipitados. Quando um
homem era capturado, ele recebia um julgamento justo e a
oportunidade de defesa. Por necessidade, muitos homens fo-
ram julgados e condenados por procuragao, como no caso do
general Lampton. Isso ocorreu em 2138 d.C. Possivelmente o mais
sanguinario e maligno de todos os mercenarios que ja serviram
a Bota de Ferro, ele foi informado pelos Grupos de Combate
sobre seu julgamento. Foi considerado culpado e condenado a
morte — e isso depois de trés adverténcias para que ele cessas-
se seu tratamento selvagem contra o proletariado. Apds a sua
condenacao, ele se cercou de uma miriade de dispositivos de
protegdo. Anos se passaram, em vao, os Grupos de Combate se
esforgavam para executar a sentenga. Camarada apds camarada,
homens e mulheres, fracassaram em suas tentativas e foram
cruelmente executados pela Oligarquia. O general Lampton foi
quem reviveu a crucificagdo como um método legal de execugao.
Mas, no final, o condenado encontrou seu carrasco na forma de
uma menina esbelta de dezessete anos, Madeline Provence, que,
para cumprir seu propdsito, serviu dois anos em seu paldcio como
costureira da casa. Ela morreu em confinamento solitario apos
torturas horriveis e prolongadas, mas hoje ela estd esculpida
em bronze imortal no Pantedo da Fraternidade na maravilhosa
cidade de Serles. N&s, que por experiéncia propria, nao sabemos
nada sobre derramamento de sangue, nao devemos julgar com
severidade os herdis dos Grupos de Combate. Eles deram suas
vidas pela humanidade, nenhum sacrificio era grande demais
para eles, enquanto a necessidade inexoravel os compelia a
atuagdo violenta em uma era sanguinaria. Os Grupos de Combate
constituiam o Unico espinho no pé da Bota de Ferro, o qual
ela ndo conseguia remover. Everhard foi o pai desse curioso
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Noés nos propusemos a uma tarefa tripla. Primeiro,
a eliminacio dos agentes da Oligarquia de nossos circulos
internos. Segundo, a organizacio dos Grupos de Combate
e, fora deles, a organizacio secreta geral da Revolucio. E,
terceiro, a introduc¢io de nossos proprios agentes secretos
em todos os setores da Oligarquia: nas castas operdrias e
especialmente entre os telégrafos, secretdrios e funciondrios;
no exército; nos agentes-provocadores; e nos pastores de
escravos. Foi um trabalho lento e perigoso, e, muitas vezes,
nossos esforcos resultavam fracassos custosos.

A Bota de Ferro havia triunfado na guerra aberta, mas
nos mantivemos firmes na nova guerrilha: estranha, terrivel
e subterranea. Tudo era invisivel, muito nio era imaginado.
Era um cego contra outro cego. No entanto, em meio a tudo
isso, havia ordem, propésito e controle. Nossos agentes se
infiltraram em toda a organizacio da Bota de Ferro, enquanto
nossa propria organizac¢do estava infiltrada por seus agen-

tes. Foi uma guerra sombria e tortuosa, repleta de intrigas

exército, suas realizagdes e perseveranga por trezentos anos
testemunham a sabedoria com a qual ele organizou e a base
sélida que ele estabeleceu as geragdes seguintes. Em alguns
aspectos, apesar de suas grandes contribuicées econémicas e
socioldégicas e de seu trabalho como lider geral da Revolugao,
sua organizagao dos Grupos de Combate deve ser considerada
a sua maior conquista.
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e conspiragdes, tramas e contra-tramas. E, por tras de tudo
isso, sempre ameacadora, estava a morte, violenta e terrivel.
Homens e mulheres desapareceram, companheiros proximos
e queridos. Hoje estdo aqui, mas amanha eles se foram. Nunca
mais os encontraremos e sabiamos que estavam mortos.

Nao havia confianca aonde quer que fosse. Alguém que
conspirava ao nosso lado, pelo que sabiamos, poderia ser
um agente da Bota de Ferro. Nés mindvamos a organizacio
da Bota de Ferro com nossos agentes secretos; e a Bota de
Ferro nos minava com seus agentes secretos dentro de sua
propria organizacio. E foi o mesmo com a nossa organiza-
cdo. E, apesar da auséncia de confianca, fomos compelidos a
basear todos os nossos esforcos na confianca. Muitas vezes,
fomos traidos. Os homens sio fracos. A Bota de Ferro podia
oferecer dinheiro, lazer, alegrias e prazeres guardados em
suas maravilhosas cidades. Nao podiamos oferecer nada além
da satisfacido de sermos fiéis a um nobre ideal. Quanto ao
resto, o salirio dos que eram leais a Causa era composto de
perigo constante, tortura e morte.

Digo que os homens sio fracos e que, por causa de sua
fraqueza, fomos obrigados a lhes dar a Ginica outra recompen-
sa a0 nosso alcance: a recompensa da morte. Por necessidade,
tivemos de punir nossos traidores. Para cada homem que nos

traia, uma duzia de novos vingadores fiéis brotavam de seus
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calcanhares. Podiamos falhar em cumprir nossas sentencas
contra alguns inimigos, como os Pocock, por exemplo, mas
a inica coisa em que nio podiamos falhar era na punicio de
nossos proprios traidores. Demos permissio para a traicio de
alguns camaradas para que chegassem as cidades-maravilha e
ali executar nossas sentencas sobre os verdadeiros traidores.
De fato, nos tornamos tao terriveis que se tornou um perigo
maior nos trair do que permanecer leal a nés.

A Revolucio assumiu em grande parte o cariter de
uma religido. Consagravamos no santudrio da Revolucio,
que era o santudrio da liberdade. A divindade se manifestava
através de nés. Homens e mulheres devotavam suas vidas a
Causa, os recém-nascidos eram entregues a ela como anti-
gamente haviam sido entregues ao servico de Deus. Eramos

os amantes da Humanidade.
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CAPITULO 17.
O UNIFORME ESCARLATE

om a destruicio de seus estados, os Agros desapa-

receram do Congresso. Foram julgados por alta

traicdo, seus lugares foram ocupados por criaturas
da Bota de Ferro. Os socialistas agora eram uma minoria la-
mentdvel e sabiam que seu fim estava préximo. O Congresso
e o Senado eram farsas com pretextos vazios. As questdes
publicas eram gravemente debatidas e votadas de acordo
com os velhos costumes, mas, na realidade, tudo o que se
fazia era dar o cunho de procedimento constitucional aos
mandatirios da Oligarquia.

Ernest estava em plena luta quando o fim chegou.
Aconteceu no debate sobre o projeto de lei em apoio aos
desempregados. Os tempos dificeis do ano anterior haviam
empurrado grandes massas do proletariado para baixo da
linha da fome, a desordem continua e de grande alcance
apenas os afundava ainda mais. Milhoes de pessoas passavam

fome, enquanto os oligarcas e seus partidarios se fartavam



com o excedente.”’ Chamamos a essas pessoas miseraveis

de “povo do abismo”,’* e foi para aliviar seu sofrimento que

os socialistas apresentaram a lei dos desempregados. Mas

esse nio era o desejo da Bota de Ferro. A sua maneira, ela

se preparava para colocar esses milhdes em seu servico e,

por isso, as ordens foram para que o nosso projeto fosse

rejeitado. Ernest e seus companheiros sabiam que o esforco

era indtil, mas estavam cansados do marasmo. Eles queriam

que algo acontecesse. Mas ndo estavam conseguindo nada,

91
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Eram as mesmas condices obtidas no século 19 d.C. na India sob
o dominio britanico. Os nativos morriam de fome aos milhdes
enguanto seus governantes lhes roubavam os frutos de seu
trabalho e os gastavam em magnificos desfiles e bobagens. Por
forga, nessa era iluminada, temos muito pelo que nos envergonhar
dos atos de nossos ancestrais. Nosso Unico consolo é filoséfico.
Devemos aceitar o estagio capitalista na evolugao social como
semelhante ao estagio anterior do macaco. O humano teve de
passar por esses estagios em sua ascensao da lama e do lodo
da vida inferior. Era inevitavel que grande parte da lama e do
lodo se grudasse e nado saisse facilmente ao ser sacudido.

O “povo do abismo” foi uma frase cunhada pelo génio de H.G.
Wells no final do século 19 d.C. Wells era um vidente socioldgico,
sao e normal, além de simpatico ser humano. Muitos fragmen-
tos de seu trabalho chegaram até nds, enquanto duas de suas
maiores realizagdes, Antecipations (Antecipagbes) e Mankind
in the Making (A evolugdo da humanidade), chegaram intactas.
Antes dos oligarcas, e antes de Everhard, Wells especulou sobre
a construgao das cidades-maravilha, embora em seus escritos
elas sejam chamadas de “cidades do prazer”.
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o melhor que esperavam era acabar com a farsa legislativa
da qual eram atores relutantes. Eles ndo sabiam como seria
o fim, mas nunca previram um fim mais catastréfico do que
aquele que se seguiu.

Eu me sentei na galeria naquele dia. Todos sentiamos
um perigo iminente. Estava no ar, sua presenca era visivel
em razio dos soldados armados alinhados nos corredores e
dos oficiais agrupados nas entradas do préprio Congresso.
A Oligarquia estava prestes a atacar. Ernest discursava. Ele
estava descrevendo o sofrimento dos desempregados como
se tivesse a ideia maluca de tocar de alguma forma seus cora-
¢des e consciéncias. Os membros republicanos e democratas
zombavam e riam dele, houve alvoroco e confusio. Ernest
mudou abruptamente seu ataque.

— Nao conheco nada que eu possa dizer para influen-
cid-los — disse ele. — Vocés nio tém almas para serem in-
fluenciadas. Vocés sdo covardes, coisas flacidas. Vocés pom-
posamente se chamam de republicanos e democratas. Nao
existe o Partido Republicano. N3o existe o Partido Democrata.
Nio ha republicanos, nem democratas nesta Camara. Vocés
sdo lambe-botas bajuladores, filhotes da plutocracia. Vocés
falam demais em uma terminologia antiquada de seu amor
pelaliberdade e, o tempo todo, vestem o uniforme escarlate

da Bota de Ferro.
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Gritos e berros de “Ordem! Ordem!” abafaram sua voz,
mas ele se manteve tranquilamente em pé até o barulho
diminuir. Ele acenou com a mao para incluir todos eles,
virou-se para seus proprios companheiros e disse:

— QOuga o berro dos animais bem alimentados.

O pandemonio estourou novamente. O orador bateu,
pedindo ordem e olhou com expectativa para os oficiais nas
portas. Houve gritos de “Rebelde!” e um grande e rotundo
representante de Nova York comecou a gritar “Anarquista!”.
A visio de Ernest nio era nada agradivel naquele momento.
Cada fibra sua tremia, seu rosto era o rosto de um animal
em combate, apesar de sua frieza e controle.

— Lembrem-se — disse ele, com uma voz que se fez
ouvir acima do barulho — de que se vocés demonstrarem
misericérdia agora ao proletariado, algum dia, esse mesmo
proletariado terd misericérdia de vocé.

Os gritos de “Rebelde!” e “Anarquista!” redobraram.

— Eu sei que vocés nio vio passar este projeto de
lei — Ernest continuou. — Vocés receberam a ordem de
seus patrdes para votar contra. E, mesmo assim, vocés me
chamam de anarquista. Vocés, que destruiram o governo
do povo e que descaradamente ostentam sua vergonha
escarlate em lugares publicos, me chamam de anarquista.

Nio acredito no fogo do inferno e no enxofre, mas em
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momentos como este me arrependo de minha increduli-
dade. N3o, em momentos como este, eu quase acredito.
Certamente, deve haver um inferno, pois em nenhum
outro lugar pode haver uma punicio adequada aos seus
crimes. Enquanto vocés existirem, hd necessidade do fogo
do inferno no universo.

Houve movimento nas portas. Ernest, o orador e todos
os membros se viraram para ver.

— Por que vocé nio chama seus soldados, senhor ora-
dor, e pede que eles facam seu trabalho? — Ernest exigiu.
— Eles vio realizar seu plano conforme o combinado.

— Haé outros planos em andamento — foi a resposta.
— E por isso que os soldados estdo presentes.

— Nossos planos, eu suponho — Ernest zombou. —
Assassinato ou algo assim.

Com a palavra “assassinato”, o alvorogo estourou nova-
mente. Ernest nio conseguiu mais se fazer ouvir, mas perma-
neceu em pé esperando uma calmaria. Entéo, aconteceu. Do
meu lugar na galeria, ndo vi nada, exceto o clarao da explosio.
O rugido encheu meus ouvidos e vi Ernest cambaleando e
caindo em um redemoinho de fumaca. Os soldados corriam
pelos corredores. Seus companheiros estavam em pé, loucos
de raiva, capazes de qualquer violéncia. Mas Ernest se firmou

a seguir e acenou com os bracos pedindo siléncio.
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— E uma farsa! — sua voz soou em adverténcia a seus
companheiros. — Ndo facam nada ou vocés serdo destruidos.

Entao, ele se abaixou lentamente, os soldados o agar-
raram. No momento seguinte, as galerias foram evacuadas
e nio vi mais nada.

Embora ele fosse meu marido, eu nio tive permissio
para chegar até ele. Quando anunciei quem eu era, fui ime-
diatamente presa. E, a0 mesmo tempo, foram presos todos
os congressistas socialistas em Washington, incluindo o
infeliz Simpson, infectado com febre tifoide em seu hotel.

O julgamento foi rdpido e breve. Os homens foram
condenados. O inacreditdvel foi que Ernest nio seria exe-
cutado. Este seria um erro da Oligarquia, e dos mais caros.
Mas a Oligarquia estava muito confiante naqueles dias. Estava
embriagada de sucesso, e mal se imaginava que aquele pe-
queno punhado de herdis tivesse dentro de si o poder de
abalar seus alicerces. Amanh3, quando a Grande Revolta
for deflagrada e todo o mundo for tomado pelos desvalidos,
milhoes de sem-teto, a Oligarquia perceber4, e tarde demais,

quio poderoso era aquele bando de her6is.”

93 Avis Everhard deu como certo que sua narrativa seria lida
em sua prépria época e, assim, omite mencionar o resultado
do julgamento por alta traigcdo. Muitas outras omissdes des-
concertantes semelhantes serdo notadas neste manuscrito.
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Na minha posi¢do de revoluciondria, como alguém
interno que conhecia as esperancas, medos e planos secretos
dos revoluciondrios, estou apta a responder, como poucos, a
acusacio de que eles explodiram uma bomba no Congresso.
Posso dizer categoricamente, sem ressalvas ou davidas de
qualquer tipo, que os socialistas, dentro e fora do Congresso,
n3o tiveram nada a ver com o caso. Nio sabemos quem lancou
a bomba, mas a Unica coisa de que temos certeza absoluta é
de que nio fomos nés.

Por outro lado, hé evidéncias de que a Bota de Ferro

foi responsével pelo ato. Claro que nio temos provas. Nossa

Cinquenta e dois congressistas socialistas foram julgados e todos
foram considerados culpados. Estranho relatar, mas nenhum
recebeu a sentenga de morte. Everhard e onze outros, entre os
guais Theodore Donnelson e Matthew Kent, receberam prisao
perpétua. Os quarenta restantes receberam penas entre trinta
e quarenta e cinco anos. Arthur Simpson, referido no manus-
crito como doente de febre tifoide no momento da explosao,
recebeu apenas quinze anos. Diz a tradicao que ele morreu
de fome em confinamento solitario, esse duro fim é explicado
como tendo sido causado por sua teimosia intransigente e seu
odio ardente e sem limites por todos os homens que serviram
ao despotismo. Ele morreu em Cabafias, em Cuba, onde trés de
seus companheiros também foram confinados. Os cinquenta
e dois congressistas socialistas foram confinados em fortalezas
militares espalhadas por todos os Estados Unidos. Assim, Du Bois
e Woods foram mantidos em Porto Rico, enquanto Everhard e
Merryweather foram colocados em Alcatraz, uma ilha na baia de
S3o Francisco que ja tinha um longo histérico como prisdo militar.
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conclusio é meramente circunstancial. Aqui esto os fatos
que conhecemos: foi informado ao presidente da Camara, por
agentes do servico secreto do governo, que os congressistas
socialistas estavam prestes a recorrer ao terrorismo e que haviam
decidido o dia em que suas titicas entrariam em vigor. Este
dia era o dia da explosio. Portanto, o Capitélio estava lotado
de tropas em antecipacio. Como nio sabiamos nada sobre a
bomba, ou como uma bomba realmente explodiu, ou como as
autoridades se prepararam com antecedéncia para a explosio, é
justo concluir que a Bota de Ferro sabia. Além disso, acusamos
a Bota de Ferro de ser culpada pelo atentado, e que a Bota de
Ferro planejou e perpetrou o ato com o propésito de transferir
a culpa para nossos ombros e assim provocar nossa destruigao.

Do Orador, o aviso vazou para todas as criaturas da
Casa que usavam o uniforme escarlate. Eles sabiam, enquanto
Ernest falava, que algum ato violento seria cometido. E, para
lhes fazer justica, eles honestamente acreditavam que o ato
seria cometido pelos socialistas. No julgamento, e ainda com
franca fé, virios testemunharam ter visto Ernest se preparar
para jogar a bomba, e que ela explodiu prematuramente.
Claro que eles ndo viram nada do tipo. Sua imaginacio febril
e o medo os fizeram pensar assim.

Como Ernest disse no julgamento: “Faz sentido? Se

eu fosse jogar uma bomba, que eu escolhesse um singelo
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fogo de artificio como o que foi lancado? Nao havia pél-
vora suficiente ali. Fez muita fumaca, mas nio machucou
ninguém além de mim. Explodiu bem aos meus pés, mas
nio me matou. Acreditem em mim: quando eu comecar a
jogar bombas, causarei danos. Haverd mais do que fumaca
em meus petardos.”

Em troca, foi argumentado pela promotoria que a fra-
queza da bomba era um erro da parte dos socialistas, assim
como sua explosdo prematura, causada por Ernest ao per-
der a coragem e deixd-la cair. E, para encerrar a discussio,
havia os vérios congressistas que testemunharam Ernest se
atrapalhar e soltar a bomba.

Quanto a nés, ninguém sabia como a bomba foi lanca-
da. Ernest me disse que, na fracio de um instante antes de
explodir, ele ouviu o baque e sentiu o golpe em seus pés. Ele
testemunhou isso no julgamento, mas ninguém acreditou.
Além disso, a coisa toda, na giria popular, foi “cozinhada”.
A Bota de Ferro havia decidido nos destruir, e ndo havia
COmo resistir.

Hé um ditado que diz que a verdade prevalece. Cheguei
a duvidar desse ditado. Dezenove anos se passaram e, apesar
de nossos esfor¢os incansaveis, nio conseguimos encontrar
o0 homem que realmente jogou a bomba. Sem duvida, ele era

algum contratado da Bota de Ferro, mas escapou de nés.
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Nunca tivemos a menor pista de sua identidade. E agora,
nesta data tardia, s6 nos resta que o caso ocupe seu lugar

entre os mistérios da histéria.”

94  Avis Everhard teria de sobreviver muitas geragdes até que esse
mistério em particular fosse esclarecido. Ha pouco menos de
cem anos, e pouco mais de seiscentos anos depois de sua morte,
a confissdo de Pervaise foi descoberta nos arquivos secretos do
Vaticano. Talvez seja bom contar um pouco sobre esse docu-
mento obscuro, que, em geral, interessa apenas ao historiador.
Pervaise era um americano de ascendéncia francesa que, em 1913
d.C., estava confinado na Prisdo Tombs, em Nova York, aguardando
julgamento por assassinato. De sua confissao, ficamos sabendo
que ele ndo era um criminoso comum. Ele era de sangue quente,
apaixonado, emocional. Em um ataque de loucura e de ciume,
ele matou sua esposa — um ato muito comum naqueles tem-
pos. Pervaise foi dominado pelo medo da morte, que é contado
detalhadamente em sua confissdo. Para escapar da morte, ele
faria qualquer coisa, e 0s agentes da policia asseguraram que ele
nao escaparia da condenacao por assassinato em primeiro grau
quando seu julgamento terminasse. Naqueles dias, assassinato
em primeiro grau era uma ofensa capital. O homem ou mulher
culpado era colocado em uma cadeira mortal especialmente
construida e, sob a supervisdo de médicos competentes, era
fulminado por uma corrente elétrica. Isso era chamado de eletro-
cussdo e era muito popular nagquele periodo. A anestesia, como
forma de morte compulsdria, sé seria introduzida mais tarde.
Este homem, de bom corag¢ao, mas com uma selvageria feroz
na superficie de seu ser, preso a espera de nada menos que a
morte, foi persuadido pelos agentes da Bota de Ferro a jogar
a bomba na Camara dos Deputados. Em sua confissdo, ele
afirma explicitamente que foi informado de que a bomba
seria algo fragil e que nenhuma vida seria perdida. Isso esta
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diretamente de acordo com o fato de que a bomba foi carre-
gada e que sua explosdo aos pés de Everhard ndo seria mortal.
Pervaise foi encaminhado para uma das galerias fechadas
para reforma no Capitdlio. Ele deveria escolher o momento
para o langamento da bomba e ele ingenuamente confes-
sa que, em seu interesse pelo discurso de Everhard e pela
comogao gerada, ele quase se esqueceu de sua missao.
Ele ndo apenas foi libertado da prisdo como recompensa por
seu ato, mas também recebeu uma renda vitalicia. Coisa que
ndo gozou por muito tempo. Em setembro de 1914 d.C,, ele foi
acometido de reumatismo no coragao e lhe deram trés dias
de vida. Foi, entdo, que ele mandou chamar o padre catdlico
Peter Durban, e a ele se confessou. Tao importante pareceu
ao padre, que ele teve a confissdo anotada e juramentada. O
gue aconteceu depois disso sé podemos supor. O documento
era certamente importante o suficiente para chegar a Roma.
Influéncias poderosas devem ter sido exercidas, dai sua supressao.
Durante séculos, nenhum indicio de sua existéncia viu a luz do dia.
Somente no século passado, Lorbia, o brilhante estudioso italiano,
tropegou nele por acaso durante suas pesquisas no Vaticano.
N&o ha hoje nenhuma duvida de que a Bota de Ferro foi res-
ponsavel pela bomba que explodiu na Camara dos Deputados
em 1913 d.C. Mesmo que a confissdo de Pervaise nunca tivesse
sido revelada, nenhuma duvida razoavel poderia prevale-
cer. O ato em questdo, que mandou cinquenta e dois con-
gressistas para a prisao, equipara-se a inUmeros outros atos
cometidos pelos oligarcas e, antes deles, pelos capitalistas.
Ha o exemplo classico do assassinato judicial selvagem e ar-
bitrario de inocentes chamados anarquistas no Haymarket,
em Chicago, na penultima década do século 19 d.C. Por tal
destruicdo de propriedade, homens inocentes eram frequen-
temente punidos — “encurralados”, na linguagem da época.
Nos embates trabalhistas entre capitalistas e a Federagéo de
Mineiros da Costa Oeste na primeira década do século 20 d.C,,
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foram empregadas taticas semelhantes, mas mais sangrentas. A
estacao ferroviaria em Independence foi explodida por agentes
capitalistas. Treze homens morreram e muitos outros ficaram
feridos. Os capitalistas no controle da maquina legislativa e ju-
diciaria do estado do Colorado acusaram os mineiros do crime
e chegaram muito perto de condena-los. Romaines, um dos
cooptados deste caso. Assim como Pervaise, estava preso em
outro estado, Kansas, aguardando julgamento, quando foi abor-
dado por agentes capitalistas. Mas, ao contrario de Pervaise, a
confissao de Romaines foi tornada publica em seu préprio tempo.
Durante esse mesmo periodo, houve o caso de Moyer e Haywood,
dois lideres trabalhistas fortes e destemidos. Um era presidente e
o outro era secretario da Federagdo de Mineiros da Costa Oeste.
O ex-governador do Idaho foi misteriosamente assassinado.
O crime, na época, foi atribuido abertamente aos donos das
minas pelos socialistas e mineiros. No entanto, em violagdo da
Constituicao Nacional e Estadual, e por meio de conspiragdo por
parte dos governadores do Idaho e do Colorado, Moyer e Haywood
foram sequestrados, presos e acusados do assassinato. Foi esse
acontecimento que provocou em Eugene V. Debs, lider nacio-
nal dos socialistas americanos na época, as seguintes palavras:
“Os lideres trabalhistas que ndo podem ser subornados nem
intimidados, devem ser emboscados e assassinados. O Unico
crime de Moyer e Haywood € que eles foram inabalavelmente
fiéis a classe trabalhadora. Os capitalistas roubaram nosso pais;
corromperam nossa politica; profanaram nosso judiciario; bem
como passaram por cima de nés. E, agora, propdem matar aqueles
que nao se renderem ao seu dominio brutal. Os governadores
do Colorado e do Idaho estdo apenas executando os mandatos
de seus patrdes, a Plutocracia. A disputa € entre Trabalhadores
e a Plutocracia. Se eles derem o primeiro golpe violento, nés
daremos o ultimo.”
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CAPITULO 18.
NA SOMBRA DE SONOMA

e mim, durante esse periodo, nio hd muito a dizer.

Por seis meses, fui mantida na prisdo, embora

sem nenhuma acusac¢do. Eu era uma suspeita —
uma palavra de medo que todos os revoluciondrios logo
conheceriam. Mas nosso proprio servico secreto comecava
a funcionar. No final do meu segundo més de prisio, um
dos carcereiros se apresentou como um revolucionério em
contato com a organizac¢do. Vdrias semanas depois, Joseph
Parkhurst, o médico da prisio que acabara de assumir, provou
ser membro de um dos Grupos de Combate.

Assim, em toda a organizacio da Oligarquia, nossa
prépria organizacio, como uma grande rede, se insinuava.
E assim me mantinham em contato com tudo o que aconte-
cia no mundo exterior. E, também, todos os nossos lideres
presos estavam em contato com bravos camaradas que se
mascaravam sob o uniforme da Bota de Ferro. Embora Ernest

estivesse preso a cinco mil quilémetros de distincia, na costa



do Pacifico, eu mantinha uma comunicacio ininterrupta
com ele, e trocdvamos cartas regularmente.

Os lideres, dentro e fora da prisio, podiam discutir e
dirigir a campanha. Teria sido possivel, em poucos meses,
efetuar a fuga de alguns deles, mas como o encarceramento
ndo impedia nossas atividades, foi decidido evitar qualquer
movimento prematuro. Cinquenta e dois congressistas e
mais trezentos de nossos lideres estavam presos. Foi pla-
nejado que eles deveriam ser libertados ao mesmo tempo.
Se parte deles escapasse, a vigilancia dos oligarcas poderia
ser despertada para impedir a fuga do restante. Por outro
lado, sustentava-se que uma fuga simultinea em todo o pais
teria imensa influéncia psicolégica sobre o proletariado. Isso
mostraria nossa forca e aumentaria a confianga.

Assim foi combinado que, quando libertada depois de
seis meses, eu deveria desaparecer e preparar um escon-
derijo seguro para Ernest. Desaparecer em si nio era nada
facil. Assim que consegui minha liberdade, meus passos
comecaram a ser seguidos pelos espides da Bota de Ferro.
Precisei despisté-los para chegar a Califérnia. A forma como
isso foi feito é risivel.

O sistema de passaportes, segundo o modelo russo, ja
estava em desenvolvimento. N3o ousei cruzar o continente

com meu préprio nome. Era necessario que eu continuasse
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completamente desaparecida se quisesse ver Ernest outra
vez, pois, se ainda me seguissem depois que ele escapasse,
certamente seriamos recapturados. Entdo, eu nio podia
me disfarcar de proletdria para viajar. Restava o disfarce de
um membro da Oligarquia. Embora os arquioligarcas no
passassem de um pequeno bando, havia milhares de outros
menores como o sr. Wickson —homens no valor de alguns
milhoes, adeptos dos arquioligarcas. As esposas e filhas des-
ses oligarcas menores eram uma legido e foi decidido que
eu deveria assumir um disfarce assim. Alguns anos depois,
isso teria sido impossivel, pois o sistema de passaportes
se tornaria tao perfeito que nenhum homem, mulher ou
crianca em toda a terra ficaria sem registro e sem a origem
de seus movimentos.

Quando chegou o momento, os espides foram tirados do
meu caminho. Uma hora depois, Avis Everhard nio existia
mais. Naquele momento, uma tal de Felice Van Verdighan,
acompanhada por duas empregadas e um cachorrinho, e com

outra empregada para o cachorrinho,” entrou em uma sala

95 Essaimagem ridicula ilustra bem a conduta impiedosa dos pa-
troes. Enquanto as pessoas passavam fome, cdes de colo eram
atendidos por empregadas. Esse disfarce foi elaborado por Avis
Everhard. Vida, morte e a Causa estavam em jogo, portanto, a
imagem deve ser aceita como uma imagem verdadeira. Ele
oferece um comentario impressionante desses tempos.
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de estar em um Pullman® e alguns minutos depois viajava
rumo ao oeste.

As trés empregadas que me acompanhavam eram revo-
luciondrias. Duas eram membros dos Grupos de Combate, e
a terceira, Grace Holbrook, entraria para um grupo no ano
seguinte — e, seis meses depois, seria executada pela Bota
de Ferro. Era ela quem cuidava do co. Das outras duas,
Bertha Stole desapareceria doze anos depois; enquanto Anna
Roylston ainda vive e desempenha um papel cada vez mais
importante na Revolug¢do.”

Cruzamos os Estados Unidos até a Califérnia sem sur-
presas. Quando o trem parou na Sixteenth Street Station, em
Oakland, descemos; ali, Felice Van Verdighan, com suas duas

empregadas, seu cachorro e a empregada dele desapareceram

96 Pullman era a designagdo dos vagdes ferroviarios mais luxuosos
do periodo e assim chamados por seu inventor.

97 Apesar dos perigos continuos e quase inconcebiveis, Anna
Roylston viveu até a idade real de noventa e um anos. Assim
como os Pocock desafiaram os carrascos dos Grupos de Combate,
ela desafiou os carrascos da Bota de Ferro. Ela teve uma vida
encantadora e prosperou em meio a perigos e surpresas. Ela era
uma das executoras dos Grupos de Combate e, conhecida como
a Virgem Vermelha, tornou-se uma das figuras inspiradoras da
Revolugdo. Ainda com sessenta e nove anos, ela atirou e matou
“Bloody"” Halcliffe no meio de sua escolta armada e escapou ilesa.
No final, ela morreu pacificamente de velhice em um reflgio

secreto dos revolucionarios nas montanhas Ozark.
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para sempre. As empregadas foram levadas por camaradas de
confianca. Outros camaradas tomaram conta de mim. Meia
hora depois de sair do trem, eu estava a bordo de um pequeno
barco de pesca na Baia de Sdo Francisco. Os ventos diminuiram
e nds vagamos sem rumo durante a maior parte da noite. Vi
as luzes de Alcatraz onde Ernest jazia e encontrei conforto
na ideia de estar perto dele. Ao amanhecer, em um barco a
remo dos pescadores, chegamos as Ilhas Marin. Alj, ficamos
escondidos o dia todo e na noite seguinte, varridos por uma
maré cheia e um vento fresco, atravessamos a baia de San
Pablo em duas horas e nos apressamos pelo riacho Petaluma.

Os cavalos e outro camarada nos esperavam e, sem
demora, partimos sob a luz das estrelas. Ao Norte, eu podia
ver a montanha Sonoma, o nosso destino. Passamos pela
cidade velha de Sonoma a direita e subimos um desfiladei-
ro que ficava entre os penhascos laterais da montanha. A
estrada de carrocas se tornou uma trilha na floresta, a trilha
na floresta se tornou uma trilha de vacas, e a trilha de vacas
se estreitou e terminou nos pastos do planalto. Cavalgamos
sobre Sonoma. Era o caminho mais seguro. N3o havia nin-
guém em nosso caminho.

O alvorecer nos pegou na fronte setentrional e, na
luz cinzenta, descemos pelo chaparral até os profundos e

quentes desfiladeiros de sequoias com o sopro do verdo.
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Era um velho rincdo para mim, que eu conhecia e amava,
e logo me tornei a guia. O esconderijo era meu. Eu o havia
selecionado. Descemos pelas encostas e cruzamos um prado
de terra firme. Em seguida, passamos por um cume baixo
coberto de carvalhos e descemos para um prado menor.
Novamente subimos um aclive, desta vez, cavalgando sob
o vermelho dos galhos de madronos e das manzanitas. Os
primeiros raios do sol batiam em nossas costas enquanto
subiamos. Uma revoada de codornas zumbiu por entre as
moitas. Uma grande lebre cruzou nosso caminho, saltando
rdpida e silenciosamente como um cervo. Entdo, um cervo,
com uma galhada enorme e o sol brilhando vermelho-dou-
rado de seu pescoco aos ombros, passou pela crista do cume
diante de nos e se foi.

Seguimos em seu rastro por algum tempo, depois,
descemos por uma trilha em ziguezague entre um conjunto
de nobres sequoias que se erguiam em torno de um lago de
dguas minerais turvas ao lado da montanha. Eu conhecia
cada centimetro do caminho. Um escritor amigo meu foi
dono do rancho, mas ele também se tornara um revolu-
ciondrio, embora mais desastrosamente do que eu, pois ja
estava morto e enterrado, sem ninguém saber nem como,
nem onde. Somente ele, nos dias em que viveu, conhecia o

segredo do esconderijo para o qual eu me encaminhava. Ele
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havia comprado a fazenda pela beleza e pagou um bom preco
por ela, para desgosto dos fazendeiros locais. Ele costumava
contar com grande alegria como eles costumavam balancar
tristemente a cabeca pelo preco, realizavam uma aritmética
mental vagarosa e, depois, diziam: “Mas vocé nio pode ganhar
seis por cento com isso”.

Contudo, ele estava morto agora e o rancho nio foi
herdado por seus filhos. De todos os homens, aquela proprie-
dade agora pertencia ao sr. Wickson, que possuia todas as
encostas ao leste e ao norte de Sonoma, desde a propriedade
dos Spreckel até a divisio do vale Bennett. Ele havia trans-
formado a drea em um magnifico parque de veados, onde,
ao longo de milhares de acres de encostas suaves, clareiras e
desfiladeiros, os animais corriam livres e selvagens. As pessoas
donas da terra foram expulsas. Uma casa estadual para débeis
mentais também foi demolida para dar lugar aos veados.

Para completar, a estalagem de caca de Wickson ficava
a 400 metros do meu esconderijo. Isso, em vez de ser um
perigo, era uma seguranca adicional. Estdvamos abrigados
sob a égide de um dos oligarcas menores. Qualquer suspeita,
pela natureza da situacio, seria afastada. O ultimo lugar no
mundo em que os espides da Bota de Ferro sonhariam em
procurar por mim e por Ernest, quando ele se juntasse a

mim, seria o parque de veados de Wickson.
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Amarramos nossos cavalos entre as sequoias no lago.
De um esconderijo atrds de um tronco oco, meu compa-
nheiro tirou uma variedade de coisas: um saco de 20 quilos
de farinha, alimentos enlatados de todos os tipos, utensilios
de cozinha, cobertores, uma lona grande, livros e material
de escrita, um grande pacote de cartas, uma lata de cinco
galdes de querosene, um fogareiro a 6leo e, por ultimo e
mais importante, um grande rolo de corda grossa. Tio
grande era o suprimento de coisas que seriam necessarias
vdrias viagens para carregi-lo até o refugio.

Mas o refugio ficava bem préximo. Pegando a corda e
liderando o caminho, passei por uma clareira de folhagens e
arbustos emaranhados que cobria a drea entre duas colinas
arborizadas. A clareira terminava abruptamente na margem
ingreme de um riacho. Era um pequeno riacho que vinha
direto das nascentes e, mesmo com o verido mais quente,
nunca secava. Por todos os lados, havia altas colinas com
arvores, elas eram virias e tinham a aparéncia de terem
sido arremessadas ali pela mao de algum tita descuidado.
Nzo havia nenhuma base de rocha nelas. Erguiam-se a
centenas de metros e eram compostas de terra vulcinica
vermelha, o famoso solo de vinho de Sonoma. Através
delas, o pequeno riacho havia cortado seu canal profundo

e escarpado.
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Descemos até o leito do corrego e, uma vez nele, se-
guimos o curso de dgua até por, talvez, trinta metros. Entio,
chegamos ao grande buraco. Nao havia nenhum aviso da
existéncia do buraco, nem era um buraco no sentido comum
da palavra. Era preciso rastejar por entre arbustos e galhos
densos até a beirada e espiar para baixo, através da vegeta-
¢do. Eram centenas de metros de comprimento e de largura,
metade disso em profundidade. Possivelmente, por causa
de alguma falha que ocorreu quando os monticulos foram
arremessados, e certamente resultado de uma forte erosio,
o buraco fora escavado ao longo dos séculos pela d4gua. Em
nenhum lugar, a terra nua aparecia. Tudo estava coberto
pela vegetacio, de capins finos e samambaias douradas a po-
derosas sequoias e abetos de Douglas. Essas grandes arvores
brotavam até das paredes do buraco. Algumas se inclinavam
em angulos de até quarenta e cinco graus, embora a maioria
se elevasse diretamente, quase perpendiculares a terra macia.

Era um esconderijo perfeito. Ninguém nunca ia l4, nem
mesmo os meninos do povoado de Glen Ellen. Se esse buraco
existisse no leito de um canion com um ou mais quildmetros
de comprimento, seria bem conhecido. Mas nio se tratava
de um desfiladeiro. Do comeco ao fim, a extensido do riacho
ndo passava de quinhentos metros. A trezentos metros acima

do buraco, ficava a sua nascente no sopé de um prado plano.
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Cem metros abaixo do buraco, o riacho corria para o campo
aberto, juntando-se ao leito principal e fluindo por terrenos
ondulados e cobertos de grama.

Meu companheiro deu uma volta na corda ao redor
de uma arvore e me amarrou na outra extremidade para a
descida. Rapidamente, cheguei no fundo. E, logo, ele carre-
gou todos os artigos do esconderijo e os baixou para mim.
Ele puxou a corda e a escondeu; e, antes de ir embora, me
chamou para uma alegre despedida.

Antes de continuar, quero dizer uma palavra so-
bre este camarada, John Carlson, uma figura humilde da
Revolucdo, um dos indmeros fiéis nas fileiras. Ele trabalhava
para Wickson, nos estibulos perto da estalagem de caca. Na
verdade, foi nos cavalos de Wickson que cavalgamos sobre
Sonoma. Hd quase vinte anos, John Carlson era o guardido
do refugio. Nenhum pensamento de deslealdade, tenho
certeza, jamais passou por sua mente durante todo esse
tempo. Traicdo era algo que sua mente jamais sonharia. Ele
era fleumatico, tio impassivel que era dificil imaginar que a
Revolucio tinha algum significado para ele. E, no entanto,
o amor pela liberdade brilhava sombrio e firmemente em
sua alma turva. De certa forma, era realmente bom que ele
nio fosse voluvel e imaginativo. Ele nunca perdeu a cabeca.

Podia obedecer a ordens e ndo era curioso, nem tagarela.
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Uma vez, perguntei como era possivel que ele fosse um
revoluciondrio.

— Fui soldado quando jovem — foi sua resposta. — Foi
na Alemanha. L4, todos os jovens servem no exército. Entio,
eu fui para o exército. Tinha outro soldado l4, também jovem.
Seu pai era o que vocés chamam de agitador e estava preso
por lesa-majestade, o que vocés chamam de falar a verdade
sobre o imperador. E o jovem, o filho, conversou muito
comigo sobre pessoas e trabalho, o roubo das pessoas pelos
capitalistas. Ele me fez ver as coisas de novas maneiras e eu
me tornei um socialista. Suas palestras eram muito verda-
deiras e boas, eu nunca me esqueci delas. Quando vim para
os Estados Unidos, procurei os socialistas. Eu me tornei
um membro de uma se¢do, na época do Partido Socialista
Trabalhista. Depois, quando veio a separacio, entrei para o
Partido Socialista local. Eu estava trabalhando em um esté-
bulo em Sio Francisco na época. Isso foi antes do terremoto.
Venho pagando a minha taxa por vinte e dois anos. Ainda sou
membro e ainda pago minha taxa, embora seja mais secreto
agora. Sempre pagarei minha taxa e, quando a comunidade
cooperativa chegar, serei feliz.

Deixada sozinha, comecei a preparar o café da manha
no fogareiro e a preparar minha casa. Muitas vezes, no inicio

da manh3, ou a noite, depois de escurecer, Carlson descia
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furtivamente até o refugio e trabalhava por algumas horas.
No comeco, minha casa era a lona. Mais tarde, uma pequena
tenda foi montada. E, ainda mais tarde, quando nos assegura-
mos da perfeita seguranca do local, foi erguida uma casinha.
Essa casa ficava completamente escondida de qualquer um
que pudesse espiar da beira do buraco. A vegetacio luxuriante
daquele local formava um escudo natural. Além disso, a casa
foi construida contra a parede perpendicular a prépria parede,
escorada por fortes vigas. Escavamos dois pequenos comodos
bem drenados e ventilados. Oh, acreditem, tivemos muitos
confortos ali. Quando Biedenbach, o terrorista alemio, se
escondeu conosco algum tempo depois, ele instalou um
dispositivo que consumia fumaca e nos permitia sentar ao
redor de fogueiras crepitantes nas noites de inverno.

Me reservo a dizer algumas palavras sobre aque-
le terrorista de alma gentil, de que nao ha camarada na
Revolucio mais terrivelmente incompreendido. O camarada
Biedenbach nio traiu a Causa, nem foi executado pelos
camaradas como se supde. Este boato foi divulgado pelas
criaturas da Oligarquia. O camarada Biedenbach era dis-
traido, esquecido. Ele foi baleado por um de nossos vigias
na caverna-refigio de Carmel, por falha de sua parte em se
lembrar dos sinais secretos. Foi tudo um triste engano. E é

uma completa mentira que ele tenha traido seu Grupo de

324



Combate. Nenhum homem mais verdadeiro e leal jamais
trabalhou pela Causa.’

Hé dezenove anos, o refigio que selecionei tem sido
ocupado quase continuamente e, em todo esse tempo, com
uma excecio, nunca foi descoberto por um estranho. E, no
entanto, ficava a apenas 400 metros da cabana de caca de
Wickson e a pouco mais de um quilometro do vilarejo de
Glen Ellen. Sempre podiamos ouvir os comboios matinais
e vespertinos chegarem e partirem, e eu costumava acertar

o relégio pelo apito das olarias.”

98 Por mais que procuremos em todo o material dagqueles tempos
gue chegaram até nds, ndo encontramos nenhuma pista do
Biedenbach aqui referido. Nenhuma mencao é feita a ele, exceto
no Manuscrito Everhard.

99 Se o viajante curioso se voltar ao sul a partir de Glen Ellen, ele
se encontrarda em uma avenida que € idéntica a antiga estrada
rural de sete séculos atras. A uns 400 metros de Glen Ellen,
depois de passar a segunda ponte, a direita, serd notado um
barranco que corre como uma cicatriz pela terra ondulada
em diregao a um grupo de colinas arborizadas. O barranco
é o local em que corria a estrada que, no tempo da proprie-
dade privada da terra, atravessava a propriedade de certo
Chauvet, um pioneiro francés da Califérnia que veio de seu
pais natal nos lendarios dias do ouro. Os monticulos arboriza-
dos sdo os mesmos monticulos descritos por Avis Everhard.
O Grande Terremoto de 2368 d.C. desmoronou a lateral de uma
dessas colinas e a tombou no buraco onde os Everhards fizeram
seu refugio. Desde a descoberta do Manuscrito, escavagdes

foram feitas, e a casa, os dois comodos da caverna e todo o
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lixo acumulado pela longa ocupagao foram desenterrados.
Muitas reliquias valiosas foram encontradas, entre as quais,
curioso relatar, estad o dispositivo de Biedenbach mencionado
na narrativa. Os alunos interessados em tais assuntos devem ler
a apostila de Arnold Bentham a ser publicada em breve. Cerca
de dois quildbmetros a noroeste das colinas arborizadas, ha o
local chamado Estalagem Wake Robin, na jungéo de Wild-Water
com os Sonoma Creeks. Pode-se notar, de passagem, que Wild-
Water foi originalmente chamada de Graham Creek e assim era
conhecida nos primeiros mapas locais. Mas o nome posterior
se manteve. Foi na Estalagem Wake Robin que Avis Everhard
viveu mais tarde por curtos periodos, quando, disfarcada de
agente-provocadora da Bota de Ferro, foi capaz de desempe-
nhar impunemente seu papel entre os homens e os eventos. A
permissao oficial para ocupar a Estalagem Wake Robin ainda
consta nos registros, assinada por ninguém menos que Wickson,
o oligarca menor do Manuscrito.
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CAPITULO 19._
TRANSFORMACAO

océ precisa se reinventar de novo
I — Ernest me escreveu. — Vocé pre-

cisa desaparecer e se tornar outra
mulher. No apenas nas roupas que veste, mas debaixo delas,
dentro da sua pele. Vocé deve se refazer para que nem eu a
conheca... sua voz, seus gestos, seus modos, seu rosto, seu
andar, tudo.

Eu obedeci a esse comando. Todos os dias, eu praticava
por horas a fio, enterrando para sempre a velha Avis Everhard
sob a pele de outra mulher que eu chamaria de meu outro
eu. Somente depois de muito esforco, os resultados aparece-
ram. Eu pratiquei o simples detalhe da entonac¢io sem parar
até que a voz do meu novo eu se tornasse fixa, automatica.
Essa é uma das demandas mais importantes em um novo
papel. A pessoa deve se tornar tao habil a ponto de enganar
a si mesma. Era como aprender uma nova lingua, como o

francés, por exemplo. A principio, falar em francés é um ato



consciente, uma questio de vontade. O aluno pensa em inglés
e, entdo, traduz para o francés, ou 1é em francés, mas traduz
para o inglés antes que possa entender. Entdo, mais tarde,
firmemente fundamentado, torna-se automatico. O aluno 1¢,
escreve e pensa em francés, sem nenhum recurso ao inglés.

E assim era com nossos disfarces. A pratica era neces-
saria até que nossos papéis se tornassem reais. Voltarmos
a ser nossos eus originais exigiria um exercicio de forca de
vontade. E claro que, a principio, uma boa parte daquilo
era um mero experimento desajeitado. Estivamos criando
uma nova arte e tinhamos muito a descobrir. Mas o traba-
lho estava acontecendo em todos os lugares. Mestres dessa
arte estavam se desenvolvendo, um conjunto de truques e
técnicas estava sendo acumulado. Esse conjunto se tornou
uma espécie de livro didatico que era repassado, como uma

parte do curriculo, por assim dizer, na escola da Revolug¢ao.'®

100 O disfarce se tornou uma verdadeira arte durante esse periodo.
Os revolucionarios mantinham escolas de atuagao em todos os
seus refugios. Desprezavam os acessorios, como perucas e bar-
bas, sobrancelhas postigas e afins dos atores teatrais. O jogo da
revolugdo era um jogo de vida e morte, meros acessorios eram
armadilhas. O disfarce tinha de ser fundamental, intrinseco, parte
integrante do prdéprio ser, uma segunda natureza. A Virgem
Vermelha é relatada como uma das mais adeptas dessa arte, a
qual deve ser atribuida sua longa e bem-sucedida carreira.
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Foi nessa época que meu pai desapareceu. Suas cartas,
que me chegavam regularmente, cessaram. Ele ndo aparecia
mais em nossos comodos na Pell Street. Nossos camaradas,
procuraram-no em todos os lugares. Nosso servico secreto,
vasculhou todas as prisdes do pais. Mas ele desaparecera
completamente como se a terra o tivesse engolido e, até
hoje, nenhuma pista sobre ele foi descoberta.'®!

Passei seis meses solitirios no refugio, mas nio foram
meses ociosos. Nossa organizacio estava em ritmo acelerado,
havia montanhas de trabalho sempre esperando para serem
feitas. Ernest e seus companheiros lideres, de suas prisoes,
decidiam o que deveria ser feito, assim, cabia a nés levar o
plano a cabo. Houve a organizacio da propaganda boca a
boca; a organiza¢do, com todas as suas ramificacdes, do nosso
sistema de espionagem; o estabelecimento de nossas grafi-
cas secretas; e a criagdo de nossa comunicagdo subterrinea,

o que significou a costura de todos os nossos incontdveis

101 Odesaparecimento era um dos horrores da época. Constantemente,
aparece na musica e na literatura como tema. Trata-se de um
paralelo inevitavel da guerra subterrdnea que se alastrou por
trés séculos. Esse fendmeno era quase tdo comum na classe
Oligarca e nas castas operarias quanto nas fileiras dos revolucio-
narios. Sem aviso, sem rastro, homens, mulheres e até criangas
desapareceram e nunca mais foram vistos, seu fim envolto em
mistério.
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esconderijos e a formacdo de novos refigios, nos quais ainda
existiam lacunas na nossa rede global.

Como eu disse, o trabalho nunca terminava. Ao fim
de seis meses, minha solidio foi quebrada pela chegada de
duas camaradas. Eram jovens, almas corajosas e apaixona-
das amantes da liberdade: Lora Peterson, que desapareceu
em 1922; e Kate Bierce, que mais tarde se casaria com Du
Bois.!?? Ela ainda est4 conosco, com seus olhos mirando o
sol do amanhi, o antdncio da nova era.

As duas garotas chegaram em um turbilhio de excita-
¢do, perigo e morte. Na tripulacdo do barco de pesca que as
transportou pela baia de San Pablo, havia um espido. Uma
criatura da Bota de Ferro disfarcada de revolucionirio e que
penetrou profundamente nos segredos de nossa organiza-
¢do. Sem duvida, ele estava no meu encalco, pois hd muito
sabiamos que meu desaparecimento havia sido motivo de
profunda preocupacio para o servico secreto da Oligarquia.
Felizmente, como o resultado provou, ele ndo divulgou
suas descobertas a ninguém. Ele evidentemente adiou seu
relatério, preferindo esperar até que tivesse concluido tudo

com sucesso: descobrir meu esconderijo e me capturar. Suas

102 Du Bois, o atual bibliotecario de Ardis, € descendente direto

dessa dupla revolucionaria.
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informacdes morreram com ele. Sob algum pretexto, depois
que as meninas desembarcaram no riacho Petaluma e foram
levadas aos cavalos, ele conseguiu sair do barco.

A meio caminho da montanha Sonoma, John Carlson
deixou as meninas seguirem sozinhas com seu cavalo e voltou
a pé. Ele tinha suas suspeitas. Entio, ele capturou o espido
e, quanto ao que aconteceu, Carlson nos deu uma boa ideia.

— Eu o detive — foi a maneira pouco imaginativa de
Carlson de descrever o caso. — Eu o detive — ele repetiu
com uma luz sombria em seus olhos. Suas mios enormes
e distorcidas pelo trabalho se abriam e se fechavam com
eloquéncia. — Ele n3o fez barulho. Eu o escondi, esta noite
vou voltar e enterra-lo bem fundo.

Durante esse periodo, eu costumava me maravilhar com
minha prépria metamorfose. As vezes, me parecia impossi-
vel o fato de eu ter vivido uma vida plicida em uma cidade
universitaria, ou entdo ter me tornado uma revoluciondria
acostumada a cenas de violéncia e morte. Uma ou outra nio
poderia existir. Uma era real, a outra era um sonho; mas qual
era qual? A vida real de um revoluciondrio, escondido em
um buraco, seria o pesadelo? Ou eu seria uma revolucionaria
que, em algum lugar, de alguma forma, sonhava que em uma
existéncia anterior havia vivido em Berkeley e que nunca

conhecera uma vida mais violenta do que chds e dancgas,
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sociedades de debates e salas de aula? Mas suponho que essa
seja uma experiéncia comum a todos aqueles que se reuniram
sob a bandeira vermelha da Irmandade dos Homens.

Muitas vezes, eu me lembrava de personagens daquela
outra vida e, curiosamente, eles apareciam e desapareciam,
de vez em quando, em minha nova vida. L4 estava o bispo
Morehouse. Em vio, procuramos por ele depois que nossa
organizacdo se desenvolveu. Ele havia sido transferido de
asilo para asilo. N6s o rastreamos do hospital estadual para
loucos em Napa até o de Stockton e, de 14, ao vale de Santa
Clara chamado Agnews, onde terminava o seu rastro. Nio
havia registro de sua morte. De alguma forma, ele deve ter
escapado. Eu sequer sonhava com a maneira horrivel como
o veria pela tltima vez: o vislumbre fugaz dele no turbilhio
de carnificina da Comuna de Chicago.

Nunca mais vi Jackson, que perdera o braco na Sierra
Mills e que havia sido a causa de minha prépria conversio
em revolucionaria. Mas todos nés sabiamos o que ele fez
antes de morrer. Ele nunca se juntou aos revolucionarios.
Amargurado por seu destino, meditando sobre seus erros,
ele se tornou um anarquista — nio um anarquista filosé-
fico, mas um simples animal, louco de 6dio e com desejo
de vinganca. E, bem, ele se vingou. Fugindo dos guardas,

durante a noite, enquanto todos dormiam, ele explodiu o
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palicio Pertonwaithe em pedacos. Nenhuma alma escapou,
nem mesmo os guardas. E, na prisio, enquanto aguardava
julgamento, ele se asfixiou debaixo dos cobertores.

O dr. Hammerfield e o dr. Ballingford tiveram destinos
bem diferentes do de Jackson. Eles foram fiéis aos seus cara-
teres e foram recompensados de forma correspondente, com
palacios eclesisticos em que moram em paz com o mundo.
Ambos sio apologistas da Oligarquia. Ambos engordaram
muito. “O dr. Hammerfield”, como Ernest disse certa vez,
“conseguiu alterar sua metafisica de modo a dar a sancdo
de Deus a Bota de Ferro, também incluiu muita adoracido
a beleza e reduziu a um espectro invisivel o vertebrado ga-
soso descrito por Haeckel — sendo que a diferenca entre o
dr. Hammerfield e o dr. Ballingford é que o dltimo tornou
o Deus dos oligarcas um pouco mais etéreo e um pouco
menos vertebrado.”

Peter Donnelly, o capataz da Sierra Mills que encontrei
enquanto investigava o caso de Jackson, foi uma surpresa
para todos nds. Em 1918, estive presente numa reuniio
dos ’Frisco Reds. De todos os nossos Grupos de Combate,
aquele era o mais formidével, feroz e impiedoso. Nio era
realmente uma parte de nossa organiza¢io. Seus membros
eram fandticos e loucos. No nos atrevemos a encorajar tal

espirito. Por outro lado, mesmo no sendo da organizacio,
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mantivemos relacdes amistosas com eles. Um assunto de
vital importincia me levou até 14 naquela noite. Eu, sozi-
nha entre vinte homens, era a nica pessoa sem mdscara.
Depois que meus assuntos foram resolvidos, fui levada por
um deles. Em uma passagem escura, esse guia acendeu um
fésforo e, segurando-o perto do rosto, retirou sua mascara.
Por um momento, contemplei as feicdes apaixonadas de
Peter Donnelly. Entio, o fésforo se apagou.

— Eu s6 queria que vocé soubesse que fui eu — disse ele,
na escuridio. — Vocé se lembra do superintendente Dallas?

Acenei com a cabeca a0 me lembrar do superintendente
de rosto traicoeiro da Sierra Mills.

— Bem, eu o peguei primeiro — disse Donnelly, com
orgulho. — Depois disso, eu me juntei aos Reds.

— Mas como é que vocé estd aqui? — eu perguntei. — E
sua esposa e filhos?

— Mortos — ele respondeu. — E por isso. Nao — ele
continuou apressadamente —, nio é vinganca. Eles morreram
tranquilos em suas camas, de doenca, sabe, um depois do
outro. Minhas maos estavam atadas enquanto eles viviam.
E agora que eles se foram, busco vinganca pela minha hom-
bridade roubada. Eu ja fui Peter Donnelly, o capataz dos
fura-greves. Mas esta noite eu sou o numero 27 dos 'Frisco

Reds. Agora, venha, vou te mostrar o caminho.
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Eu ouviria falar mais dele depois. A sua maneira, ele
disse a verdade quando me contou que estavam todos mortos.
Mas um sobreviveu, Timothy, e seu pai o considerava morto
porque ele havia se alistado no servico mercenario da Bota
de Ferro.'® Um membro dos 'Frisco Reds se comprometia a
doze execuces anuais. A pena para o fracasso era a morte. Se
um membro nio conseguisse alcangar seu nimero, cometia
suicidio. Tais execucoes ndo eram aleatérias. Esse grupo de
loucos se reunia com frequéncia e fazia julgamentos indiscri-
minados sobre membros e servidores ofensivos da Oligarquia.
Depois, as execugdes eram distribuidas por sorteio.

Na verdade, o negdcio que me levou la naquela noite
era uma provac¢do. Um de nossos préprios camaradas, que
durante anos se manteve com sucesso em uma posicio clerical
no escritdrio local do servico secreto da Bota de Ferro, caiu
na malha dos ’Frisco Reds e estava sendo julgado. E claro

que ele nio estava presente e é claro que seus juizes nio

103 Além das castas trabalhistas, surgiu outra casta, a militar.
Um exército permanente de soldados profissionais foi criado,
comandado por membros da Oligarquia e conhecido como
Mercenarios. Essa instituigdo tomou o lugar da milicia, que se
mostrou impraticavel sob o novo regime. Fora do servigo secre-
to regular da Bota de Ferro, foi estabelecido ainda um servigco
secreto dos Mercenarios, formando uma ligagao entre a policia
e os militares.
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sabiam que ele era um dos nossos. Minha missio havia sido
testemunhar sua identidade e lealdade. Pode-se perguntar
como chegamos a saber do caso. A explicacio é simples. Um
de nossos agentes secretos era membro dos Frisco Reds. Era
necessario ficarmos de olho tanto no amigo como no inimigo,
esse grupo de loucos também devia estar sob nossa vigilancia.
Mas voltando a Peter Donnelly e seu filho. Tudo correu
bem com Donnelly até que, no ano seguinte, ele encontrou
entre o maco de execucdes que lhe cabia 0 nome de Timothy
Donnelly. Foi entdo que seu senso familiar, que ele tinha em
grau tio extraordindrio, se reafirmou. Para salvar seu filho,
ele traiu seus companheiros. Nisso, ele fracassaria parcial-
mente, mas uma duzia dos ‘Frisco Reds foram executados, o
grupo quase foi destruido. Em retaliacio, os sobreviventes
deram a Donnelly a morte que ele ganhou por sua traicao.
Timothy Donnelly também n3o sobreviveu por muito
tempo. Os 'Frisco Reds se comprometeram com sua execu-
cdo. A Oligarquia fez todos os esforcos para salvi-lo. Ele foi
transferido de uma parte para outra do pais. Trés dos Reds
perderam a vida no esfor¢o para capturi-lo. O grupo, com-
posto originalmente apenas por homens, teve de recorrer
a uma mulher, uma de nossas camaradas, ninguém menos
que Anna Roylston. Nosso Circulo Interno a proibiu, mas

ela sempre teve vontade prépria e desdenhava da disciplina.
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Além disso, ela era genial e adordvel, e nunca poderiamos
disciplina-la de qualquer maneira. Ela faz parte de uma classe
que nio é receptiva aos padrdes comuns dos revolucionarios.

Apesar de nossa recusa em conceder permissio para
a acdo, ela continuou. Anna Roylston era uma mulher fas-
cinante. Tudo o que ela tinha de fazer era acenar para um
homem e ele viria. Ela partiu o cora¢io de dezenas de nossos
jovens camaradas, seduziu muitos outros e, com os tenticulos
de seu coracio, ela trouxe muitos a nossa organiza¢io. No
entanto, ela se recusava firmemente a se casar. Ela amava
criangas, mas sustentava que ter um filho a reivindicaria da
Causa e que era pela Causa que dedicava sua vida.

Foi uma tarefa ficil para Anna Roylston conquistar
Timothy Donnelly. Sua consciéncia ndo a incomodava, pois,
naquele exato momento, ocorreu o Massacre de Nashville,
quando os Mercendrios, comandados por Donnelly, assas-
sinaram literalmente oitocentos teceldes daquela cidade.
Mas ela ndo matou Donnelly. Ela o entregou, prisioneiro,
aos 'Frisco Reds. Isso aconteceu apenas no ano passado e,
agora, ela tem outro nome. Os revoluciondrios em todos os

lugares a estio chamando de “Virgem Vermelha”.'™

104 Os 'Frisco Reds soé floresceriam novamente depois do fracasso
da Segunda Revolta. E, por duas geragdes, o grupo floresceu.
Entao, um agente da Bota de Ferro conseguiu se tornar membro,
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O Coronel Ingram e o Coronel Van Gilbert foram duas
outras figuras conhecidas que eu encontraria mais tarde. O
Coronel Ingram subiu alto na Oligarquia e se tornou Ministro
da Alemanha. Ele era cordialmente detestado pelo proletaria-
do de ambos os paises. Foi em Berlim que eu o conheci, onde,
como espid internacional credenciada da Bota de Ferro, fui
recebida por ele e lhe prestei muita assisténcia. Alids, posso
afirmar que, no meu duplo papel, consegui algumas coisas
importantes para a Revolugczo.

O Coronel Van Gilbert ficou conhecido como Van
Gilbert “Rosnador”. Seu importante papel foi desempenhado
na elaboracio do novo cédigo apds a Comuna de Chicago.
Mas, antes disso, como juiz de primeira instincia, ele foi sen-
tenciado a morte por sua postura diabdlica. Eu fui um dos que
ojulgou e o sentenciou. Anna Roylston foi quem o executou.

Ainda, outra figura da antiga vida ressurgiu, o advogado
de Jackson. Muito menos, eu esperava encontrar novamente
aquele homem, Joseph Hurd. Foi um encontro inusitado.
Tarde da noite, dois anos depois da Comuna de Chicago,

Ernest e eu chegamos juntos ao refigio de Benton Harbor.

penetrou em todos os seus segredos e provocou sua total aniqui-
lagdo. Isso ocorreu em 2002 d.C. Os membros foram executados
um de cada vez, em intervalos de trés semanas, e seus corpos
foram expostos no gueto trabalhista de Sdo Francisco.
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Isso foi em Michigan, do outro lado do lago de Chicago.
Chegamos no final do julgamento de um espido. Quando
chegamos, a sentenca de morte havia sido proferida e ele
estava sendo levado. No momento seguinte, o miseravel
homem se libertou e se jogou aos meus pés, seus bracos
me agarravam pelos joelhos em um aperto forte enquanto
rezava freneticamente por misericérdia. Quando ele virou
seu rosto agonizante para mim, eu o reconheci como Joseph
Hurd. De todas as coisas terriveis que testemunhei, nunca
fiquei tdo tocada como com a suplica dessa criatura dvida pela
vida. Ele era louco pela vida. Era lamentével. Ele se recusava
a me soltar, apesar das maos de uma duzia de camaradas. E,
quando finalmente ele foi arrastado para longe, eu desabei,
desmaiada, no chio. E muito mais ficil ver homens corajosos

morrerem do que ouvir um covarde implorar pela vida.'®

105 O refugio de Benton Harbor era uma catacumba cuja entrada
foi habilmente construida por meio de um pocgo. Encontra-se
em bom estado de conservagdo. Hoje, o visitante curioso pode
percorrer seus labirintos até o saldo de assembleia, onde, sem
duvida, ocorreu a cena descrita por Avis Everhard. Mais adiante
estdo as celas em que os prisioneiros eram confinados e a ca-
mara da morte, onde ocorriam as execugdes. Mais além fica o
cemitério —longas e sinuosas galerias escavadas na rocha sélida,
com recessos em cada lado, lugar em que, degrau por degrau,
jazem os revolucionarios exatamente como foram enterrados
por seus camaradas ha muitos anos.
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CAPITULO 20.
UM OLIGARCA PERDIDO

as ao me recordar de minha velha vida, adiantei

a histéria dessa nova vida. A fuga em massa s6

ocorreria em 1915. Por mais complicada que fos-
se, tudo foi realizado sem problemas e, por ser uma conquista
digna de comemoracio, aquilo nos incentivou em nosso
trabalho. De Cuba a Califérnia, de dezenas de penitenciirias,
presidios militares e fortalezas, em uma tnica noite, liberta-
mos cinquenta e um de nossos cinquenta e dois congressistas,
além de mais trezentos outros lideres. Nio houve um unico
caso de falha. Nao s6 eles fugiram, mas cada um ganhou seus
refigios como planejado. O tnico camarada congressista
que nio conseguimos libertar foi Arthur Simpson, pois ele
ja havia morrido em Cabaiias sob torturas cruéis.

Os dezoito meses que se seguiram foram, talvez, os mais
felizes da minha vida com Ernest. Durante esse tempo, nunca
nos separamos. Mais tarde, quando voltamos a0 mundo, nos

separamos muito. Espero com menos impaciéncia a chama



da revolta de amanha do que naquela noite em que esperei
pela chegada de Ernest. Fazia muito tempo que eu nio o via,
o pensamento de um possivel empecilho ou erro em nossos
planos quase me deixou louca. As horas passavam como
séculos. Eu estava sozinha. Biedenbach e trés jovens que
moravam no refigio estavam fora na montanha, fortemente
armados e preparados para qualquer coisa. Imagino que todos
0s nossos esconderijos naquela noite estavam quase vazios.

Assim que o céu empalideceu com o primeiro aviso do
amanhecer, ouvi o sinal vindo de cima e dei a resposta. Na
escuridio, quase abracei Biedenbach, que desceu primeiro.
No momento seguinte, eu estaria nos bracos de Ernest. E,
naquele momento, entendi que minha transformacio havia
sido tdo completa que s por um grande esforco eu poderia
ser a antiga Avis Everhard, com seus velhos costumes e
sorrisos, expressdes e entonag¢des de voz. Foi apenas com
empenho que consegui recuperar minha antiga identida-
de. Eu nio conseguia me permitir esquecer, nem por um
instante, a minha nova personalidade, criada com extrema
elaboracio e necessidade.

Uma vez dentro da pequena cabana, vi o rosto de Ernest
na luz. Com excecio da palidez da prisio, nio havia mudanca
nele — pelo menos, ndo muita. Ele era o meu mesmo aman-

te-marido e heréi. E, no entanto, havia certa estranheza nas
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linhas de seu rosto. Mas lhe caia bem, pois parecia acrescentar
certa nobreza de refinamento aos desenfreados excessos que
sempre marcaram suas feicoes. Ele parecia um pouco mais sério
do que antes, mas o brilho divertido ainda estava em seus olhos.
Ele estava dez quilos mais magro, mas em espléndida condi¢do
fisica. Ele se exercitou durante todo o periodo de confinamento,
seus musculos estavam como ferro. Na verdade, ele estava em
melhores condi¢des do que antes da prisao. Horas se passaram
antes que sua cabeca tocasse o travesseiro e eu o acalmasse para
dormir. Mas ndo havia sono para mim. Eu estava feliz demais,
o cansaco da fuga da cadeia e de cavalgar o caminho todo ndo
tinha sido meu.

Enquanto Ernest dormia, troquei meu vestido, arrumei
meu cabelo de maneira diferente e voltei ao meu novo eu. Entéo,
quando Biedenbach e os outros camaradas acordaram, com a
ajuda deles, eu inventei uma pequena conspiracdo. Estava tudo
pronto e estivamos na sala-caverna, que servia de cozinha e
sala de jantar, quando Ernest abriu a porta e entrou. Naquele
momento, Biedenbach se dirigiu a mim como Mary, e eu me
virei e lhe respondi. EntZo, olhei para Ernest com certo interes-
se, como qualquer jovem camarada faria ao ver pela primeira
vez um herdi tdo notivel da Revoluczo. O olhar de Ernest me
capturou e ele olhou em diivida ao redor da sala. No momento

seguinte, eu fui apresentada a ele como Mary Holmes.

343



Para completar a peca, um prato extra foi colocado e,
quando nos sentamos a mesa, uma cadeira nio estava ocu-
pada. Eu poderia ter chorado de alegria ao notar a crescente
inquietacio e impaciéncia de Ernest. Finalmente, ele nio
aguentou mais.

— Onde estd minha esposa? — ele exigiu, sem rodeios.

— Ela ainda estd dormindo — eu respondi.

Foi um momento inesquecivel. Minha voz era estranha
e ele nio a reconheceu. A refeicio continuou. Falei muito e
com entusiasmo, como uma f3, e era ébvio que ele era meu
herdi. Cheguei a um climax de entusiasmo e adoracio e, antes
que ele pudesse adivinhar minha intencio, joguei meus bracos
ao redor de seu pescoco e beijei seus labios. Ele me afastou e
olhou em volta aborrecido e perplexo. Os quatro homens o
saudaram com gargalhadas e as explicacdes foram dadas. No
inicio, ele continuou cético. Ele me examinou atentamente
e ficou meio convencido, depois balancou a cabeca e nio
acreditou. Foi s6 quando me tornei a antiga Avis Everhard
e sussurrei segredos s6 nossos em seu ouvido, que ele me
aceitou como sua verdadeira e inica esposa.

Mais tarde naquele dia, ele me pegou nos bragos e se
mostrou envergonhado por suas emocdes poligamas.

— Voceé é minha Avis — disse ele —, mas vocé também

é outra pessoa. Vocés sao duas mulheres e, portanto, sio meu
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harém. De qualquer forma, estamos seguros. Se os Estados
Unidos ficarem muito perigosos para nés, vou pedir minha
cidadania turca.'%

A vida no refigio se tornou muito feliz. E verdade,
trabalhdvamos duro e por longas horas, mas trabalhdvamos
juntos. Tivemos um ao outro por dezoito meses preciosos,
e nio estivamos sozinhos, pois sempre havia um vai e vem
de lideres e camaradas — vozes estranhas do submundo
da intriga e da revolucdo, trazendo histérias de conflitos e
guerra de todos os nossos na linha de batalha. E houve muita
diversio e prazer. Nao éramos meros conspiradores sombrios.
Sofremos muito, preenchemos as lacunas em nossas fileiras
e seguimos em frente e, através de todo o trabalho e do jogo
da vida e da morte, encontrdvamos tempo para rir e amar.
Havia artistas, cientistas, académicos, musicos e poetas entre
noés. Naquele buraco, a cultura era mais alta e mais refinada
do que nos palicios das cidades-maravilha dos oligarcas.
Na verdade, muitos de nossos camaradas trabalharam para

embelezar esses mesmos palicios e cidades.!”

106 Naquela época, a poligamia ainda era praticada na Turquia.

107 Isso nao é fanfarronice por parte de Avis Everhard. A flor do
mundo artistico e intelectual eram os revolucionarios. Com
excecao de alguns musicos e cantores, e de alguns oligarcas,
todos os grandes criadores do periodo cujos nomes chegaram
até nés eram revolucionarios.
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Nio estivamos confinados somente ao refugio. Muitas
vezes, a noite, cavalgdvamos pelas montanhas para nos exer-
citar, e usavamos os cavalos de Wickson. Se ao menos ele
soubesse quantos revolucionarios seus cavalos carregaram!
Fizemos até piqueniques em lugares isolados, onde perma-
neciamos o dia todo, indo antes do amanhecer e voltando
depois de escurecer. Além disso, usdévamos nata e mantei-
ga'® de Wickson, e Ernest as vezes cacava suas codornas e
coelhos — e, de vez em quando, algum novilho.

Na verdade, o refigio era bem seguro. Eu disse que foi
descoberto apenas uma vez. Isso me leva ao esclarecimento
do mistério do desaparecimento do jovem Wickson. Agora
que ele estd morto, estou livre para falar. Havia um recanto
no fundo do grande buraco onde o sol brilhava por virias
horas e nio podia ser visto de cima. Alj, era o depésito de
grande parte do cascalho do leito do riacho, de modo que
era seco e quente, um local agradével para se aquecer. Certa

tarde, eu cochilava ali, meio adormecida, lendo um volume

108 Mesmo naquele periodo, a nata e a manteiga ainda eram extrai-
dos grosseiramente do leite de vaca. A preparagao laboratorial
dos alimentos ainda ndo havia comegado.
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de Mendenhall.’”” Eu estava tdo confortivel e segura que
até mesmo suas palavras flamejantes nio me comoveram.

Fui despertada por um torrao de terra que tocou meus
pés. Entio, de cima, ouvi um som de deslizamento. No mo-
mento seguinte, um jovem despencou pela parede e pousou
aos meus pés. Era Philip Wickson, embora eu nio o conhe-
cesse na época. Ele olhou para mim friamente e soltou um
assobio baixo de surpresa.

— Bem — ele disse; e, no momento seguinte, de boné
na mio, continuou: — Peco desculpas. Eu nio esperava
encontrar ninguém aqui.

Eu nio fiquei nada calma. Eu ainda era novata no que
dizia respeito a saber como me comportar em circunstincias
desesperadoras. Mais tarde, quando fui espia internacional,
eu teria sido menos desajeitada, tenho certeza. Mas, naquele
dia, eu me levantei e proferi o chamado do perigo.

— Porque vocé fez isso? — ele perguntou, olhando para

mim inquisitivamente.

109 Em toda a literatura e documentos existentes desse periodo, é
feita referéncia continua aos poemas de Rudolph Mendenhall.
Ele era chamado por seus companheiros de “A Chama”. Ele foi,
sem duvida, um grande génio. No entanto, além de fragmentos
estranhos e assustadores de seus versos, citados nos escritos de
outros, nada dele chegou até nés. Ele foi executado pela Bota
de Ferroem 1928 d.C.
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Era evidente que ele nio suspeitava de nossa presenca
ao chegar até 14, o que era um alivio.

— O que vocé acha? — eu retruquei. Naqueles tempos,
eu era realmente desajeitada.

— Nio sei — ele respondeu, balancando a cabeca. — A
menos que vocé tenha amigos por perto. De qualquer forma,
vocé tem algumas explicacdes a dar. Nio gosto do que estou
vendo. Voceé estd invadindo. Esta terra é do meu pai e...

Mas, naquele momento, Biedenbach, sempre educado
e gentil, disse atrds dele em voz baixa:

— Maos para cima, meu jovem senhor.

O jovem Wickson ergueu as maos primeiro, depois
se virou para encarar Biedenbach, que empunhava um fuzil
automadtico trinta-trinta. Wickson se manteve imperturbavel.

— Oh-ho — disse ele —, um ninho de revoluciondrios.
Me parece um ninho de vespas. Bem, vocés ndo vio ficar
aqui por muito tempo, eu garanto.

— Talvez, vocé fique aqui tempo suficiente para recon-
siderar essa afirmacdo — disse Biedenbach, calmamente. — E
enquanto isso devo pedir que vocé entre comigo.

— Entrar? — O jovem ficou genuinamente surpreso. —
Vocés tém uma catacumba aqui? Ja ouvi falar dessas coisas.

— Venha ver — respondeu Biedenbach, com seu so-

taque adoravel.
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— Mas é ilegal — foi o protesto.

— Sim, na sua lei — respondeu o terrorista, decidida-
mente. — Mas, pela nossa lei, acredite, é bastante licito. Vocé
deve se acostumar com o fato de estar em outro mundo que
nio aquele de opressdo e brutalidade em que viveu.

— La hd espaco para conversar — murmurou Wickson.

— Entdo, fique conosco e converse.

O jovem riu e seguiu seu captor para dentro. Ele foi
levado para a sala interior da caverna e um dos jovens ca-
maradas saiu para vigid-lo enquanto discutiamos a situacio
na cozinha.

Biedenbach, com ldgrimas nos olhos, sustentou que
Wickson deveria morrer e ficou bastante aliviado quando
o vencemos em sua terrivel proposta. Por outro lado, nio
poderiamos permitir que o jovem oligarca partisse.

— Euvoute dizer o que fazer — disse Ernest. — Ele vai
ficar e vamos educi-lo.

— Peco o privilégio, entao, de esclarecer a jurisprudéncia
a ele — exclamou Biedenbach.

E assim, entre gargalhadas, decidimos. Manteriamos
Philip Wickson prisioneiro e o educariamos em nossa ética
e sociologia. Mas, enquanto isso, havia trabalho a ser feito.
Todos os vestigios do jovem oligarca deveriam ser apagados.

L4 estavam as marcas que ele havia deixado ao descer pela
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parede do buraco. Essa tarefa coube a Biedenbach e, pen-
durado em uma corda de cima, ele trabalhou arduamente
pelo resto do dia até que nio restasse nenhum sinal. Todas
as marcas na borda do buraco também foram removidas.
Entdo, no crepusculo, veio John Carlson, que exigiu os sa-
patos de Wickson.

Ojovem nio quis abrir mio de seus sapatos e se ofereceu
para lutar por eles, até sentir a for¢a de ferrador das maos
de Ernest. Carlson depois relataria bolhas e muita desca-
macio devido 4 pequenez dos sapatos, mas conseguiu fazer
um 6timo trabalho com eles. De volta a borda do buraco,
Carlson calcou os sapatos e se afastou para a esquerda. Ele
caminhou por quilémetros, contornando colinas, cumes e
canions, e, finalmente, percorreu a trilha na 4gua corrente
de um riacho. Alj, ele tirou os sapatos e, ainda escondendo
os rastros, finalmente calcou os seus. Uma semana depois,
Wickson recuperou os sapatos do filho.

Nagquela noite, os cies foram soltos e dormimos pouco
no refigio. No dia seguinte, uma e outra vez, os cies des-
ceram o desfiladeiro latindo, mergulharam para a esquerda
na trilha que Carlson havia feito para eles e se perderam nos
desfiladeiros mais distantes no alto da montanha. E, o tempo
todo, nossos homens aguardavam no refugio, armas em

punho — revélveres e rifles, para ndo falar de meia duzia das
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maquinas infernais de fabricacio de Biedenbach. Impossivel
imaginar a surpresa do grupo de busca caso tivessem desco-
berto nosso esconderijo.

Essa é a hist6ria do desaparecimento de Philip Wickson,
outrora oligarca e, mais tarde, camarada na Revolucgo. No6s
o convertemos. Sua mente era fresca e plastica, e ele era
muito ético por natureza. Varios meses depois, ele foi em
um dos cavalos de seu pai pelas montanhas de Sonoma até
Petaluma Creek e 0 embarcamos em um barco de pesca. Sem
dificuldade, nés o contrabandeamos pelos nossos tineis até
o reftigio em Carmel.

L4, ele permaneceu por oito meses, ao fim dos quais,
por duas razdes, relutava em nos deixar. Uma razio era que
ele havia se apaixonado por Anna Roylston; e a outra era que
ele se tornara um de nds. Somente depois que se convenceu
da inexisténcia de seu caso de amor é que ele aceitou nossas
diretrizes e voltou para seu pai. Ostensivamente, um oligarca
até sua morte, ele era, na realidade, um dos mais valiosos
de nossos agentes. Frequentemente e muitas vezes, a Bota
de Ferro ficava incrédula com o fracasso de seus planos e
operacdes contra nds. Se ela soubesse o numero de seus
préprios membros que eram nossos agentes, ela entenderia.
O jovem Wickson nunca vacilou em sua lealdade a Causa.

Na verdade, sua prépria morte aconteceu por sua devogao.
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Na grande tempestade de 1927, enquanto participava de
uma reunifo com nossos lideres, contraiu a pneumonia que

causou sua morte.'°

110 O caso deste jovem ndo era incomum. Muitos jovens da Oligarquia,
impelidos pelo senso de conduta correta, tiveram suas ima-
ginagdes capturadas pela gléria da Revolugdo, dedicaram-se
ética ou romanticamente a ela. De maneira semelhante, muitos
filhos da nobreza russa desempenharam os mesmos papéis na
revolugdo daquele pais.

352



CAPITULO 21.
O RUGIDO DA BESTA
ABISMAL

urante o longo periodo que passamos no refigio,
mantivemos contato estreito com o que aconte-
cia no mundo exterior, bem como aprendiamos
melhor sobre a forca da Oligarquia contra a qual estivamos
em guerra. Novas instituicdes foram se definindo a partir
do fluxo de transi¢io, assumindo aparéncia e atributos de
perenidade. Os oligarcas conseguiram desenhar uma ma-
quina governamental extremamente complexa e vasta, que
funcionava — e isso apesar de todos os nossos esforcos para
obstruir e barrar sua atividade.
Essa foi uma surpresa para muitos dos revolucionarios.
Eles ndo concebiam que isso fosse possivel. No entanto, o
trabalho no pais continuou. Os homens trabalhavam nas
minas e nos campos — na realidade, no passavam de es-
cravos. Quanto as inddstrias vitais, tudo prosperava. Os

membros das grandes castas operarias estavam contentes e



trabalhavam com alegria. Pela primeira vez em suas vidas,
eles conheceram a paz industrial. Ndo havia mais preocu-
pacdo com os dias de folga, greves e bloqueios com o rétulo
do sindicato. Todos viviam em casas mais confortiveis e em
suas proprias cidades — maravilhosas quando comparadas
com as favelas e guetos em que moravam anteriormente.
Eles tinham comida melhor, menos horas de trabalho, mais
feriados e uma grande quantidade e variedade de diversoes
e prazeres. E eles nio se importavam com seus irmaos e
irmas menos afortunados, os desfavorecidos, aqueles que
haviam caido no abismo. Uma era de egoismo vicejava sobre
ahumanidade. E, no entanto, isso no é totalmente verdade.
As castas operdrias foram escrutinadas por nossos agentes
— homens cyjos olhos viam, além das necessidades bésicas,
a figura radiante da liberdade e da fraternidade.

Outra grande instituicio que se formava e funcionava
bem era a dos Mercendrios. Esse corpo de soldados havia
evoluido do antigo exército regular e agora tinha um mi-
Ihdo de soldados, sem contarmos as forcas coloniais. Os
Mercendrios constituiam uma raca a parte. Eles moravam
em cidades préprias praticamente autogovernadas e recebiam
muitos privilégios. Uma grande parte do desconcertante
excedente era consumida por eles. Vagarosamente, estavam

perdendo o contato e a simpatia com o resto do povo e, de
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fato, desenvolviam sua prépria moralidade e consciéncia de
classe. E, ainda assim, tinhamos milhares de nossos agentes
entre eles.'!

Os proprios oligarcas tiveram um desenvolvimento
notavel e, é necessdrio confessar, inesperado. Eles se dis-
ciplinaram como classe. Cada membro tinha seu trabalho,
cada um era compelido a cumprir seus deveres. Ndo havia
mais jovens ricos ociosos. Sua forca era usada para dar for¢a
e unidade a Oligarquia. Eles serviam como lideres de tropas,
tenentes e capities industriais. Eles trilharam carreiras na
ciéncia aplicada, com muitos deles se tornando grandes en-
genheiros. Entraram nas numerosas divisdes do governo,
serviram nas possessdes coloniais e dezenas de milhares
entraram nos varios servicos secretos. Eles foram, posso
dizer, aprendizes da educacio, da arte, da religido, da ciéncia,
da literatura; e, nesses campos, eles serviram a importante
funcdo de moldar os processos de pensamento da nacio na

dire¢io da perpetuidade da Oligarquia.

1 Nos ultimos dias da Bota de Ferro os Mercenarios tiveram um
papel decisivo. Eles compunham o equilibrio de poder nas lutas
entre as castas operarias e os oligarcas, e ora de um lado, ora de
outro, langavam suas forgas de acordo com o jogo da intriga e
da conspiragao.
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Eles foram ensinados e, mais tarde, ensinariam que
faziam o que era certo. Eles assimilaram a ideia aristocratica
desde a infincia, em suas primeiras impressdes do mundo. A
ideia aristocrética era costurada nos tecidos de seus corpos
até se tornar seus 0ssos e suas carnes. Eles se consideravam
adestradores de animais selvagens, governantes das feras. De
sob seus pés sempre se elevavam os estrondos subterraneos
darevolta. A morte violenta sempre os espreitava. Bombas,
facas e projéteis eram vistos como as presas da besta abismal
que rugia e que deveria ser vencida para que a humanidade
sobrevivesse. Eles eram os salvadores da humanidade e se
consideravam trabalhadores heroicos no sacrificio por um
bem maior.

Eles, como classe, acreditavam que a civiliza¢io depen-
dia deles. Acreditavam que, se algum dia enfraquecessem, a
grande fera os engoliria com toda a beleza, as maravilhas e
as alegrias, com sua boca cavernosa e que transbordava lodo.
Sem eles, a anarquia reinaria e a humanidade regressaria
a noite primitiva da qual tdo dolorosamente emergiu. A
horrivel imagem da anarquia sempre foi exibida diante dos
olhos de seus filhos. Esses, por sua vez, obcecados por esse
medo cultivado, exibiam a imagem da anarquia as préximas
geracdes de criancas. Essa era a besta a ser pisada e o maior

dever do aristocrata era pisoted-la. Em suma, somente eles,
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por sua luta e sacrificio incessantes, se colocavam entre
a fraqueza da humanidade e a voracidade da besta. E eles
acreditavam nisso, piamente.

Inqtil enfatizar essa alta justica ética de toda a classe
oligarca. Essa tem sido a forca da Bota de Ferro, e muitos
dos camaradas tém sido lentos ou relutantes em perceber.
Muitos deles atribuem a for¢a da Bota de Ferro ao seu sistema
de recompensa e punicio. E um erro. Céu e inferno podem
ser os fatores principais de temor para um fanitico, mas,
para a grande maioria dos religiosos, o céu e o inferno sdo
incidentais ao certo e ao errado. Amar o certo, desejar pelo
certo, ser infeliz com qualquer coisa menor do que o certo —
em suma, a conduta correta é o fator primordial da religizo.
E assim também é com a Oligarquia. Prisdes, banimento e
degradacio, honras, paldcios e cidades-maravilha: tudo é
incidental. A grande forca motriz dos oligarcas é a crenca de
que estdo fazendo o certo. Ndo importam as excecdes, nem
importam a opressdo e a injustica na qual a Bota de Ferro se
eleva. Tudo é permitido. O ponto é que, atualmente, a forca
da Oligarquia se baseia na satisfa¢do com sua concepgio e

com sua prépria honestidade.''?

112 Osoligarcas emergiram com uma nova ética sobre a incoeréncia
e a inconsisténcia ética do capitalismo. Coerente e clara, afiada
e severa como 0 ago, mais absurda e distante da ciéncia — e,
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Por esse motivo, nesses vinte anos de pentria, a forca
da Revolucio residiu em nada mais que o seu senso de jus-
tica. E impossivel explicar nossos sacrificios e martirios de
qualquer outra maneira. Foi a iinica razio pela qual Rudolph
Mendenhall inflamou sua alma pela Causa e entoou seu
selvagem canto de cisne em sua tltima noite de vida. Por
nenhuma outra razao, Hurlbert morreu sob tortura, recu-
sando-se até o fim a trair seus companheiros. Por nenhuma
outra razdo, Anna Roylston recusou a si mesma a bencio
da maternidade. Por nenhuma outra razio, John Carlson
foi o guardiio fiel e ndo recompensado do reftgio de Glen
Ellen. Nao importa, jovem ou velho, homem ou mulher,
alto ou baixo, génio ou burro, mantenha-se ao lado de seus
camaradas da Revolucdo, a forca motriz despertard como
um grande e permanente desejo pelo que é certo.

Mas eu fugi da minha narrativa. Ernest e eu enten-
demos bem, antes de deixarmos o refigio, como a forca da

Bota de Ferro estava se desenvolvendo. As castas operarias,

ao mesmo tempo, a mais potente ja criada por qualquer classe
tiranica. Os oligarcas acreditavam em sua ética, apesar do fato
de que a biologia e a evolucao Ihes desmentiam. Com sua fé,
eles foram capazes de conter, durante trés séculos, a poderosa
maré do progresso humano — um espetaculo profundo, imenso
e enigmatico para o moralista metafisico e que, para o materia-
lista, é fonte de muitas dldvidas e reconsideragoes.
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os mercendrios e as grandes hordas de agentes secretos e
policiais de varios tipos estavam todos comprometidos com
a Oligarquia. De maneira geral, ignorando-se a perda da
liberdade, todos eles estavam em melhor situa¢io do que
antes. Por outro lado, a grande massa indefesa da populacio,
o povo do abismo, se afundava em uma apatia brutal de
contentamento com a miséria. Sempre que proletirios mais
fortes afirmavam sua forca em meio 2 massa, eram apartados
dela pelos oligarcas e recebiam melhores condicdes de vida,
sendo incorporados as castas operarias ou dos mercendrios.
Assim, o descontentamento era acalmado e o proletariado
despojado de seus lideres naturais.

A condic¢do do povo do abismo era lamentavel. Sua
educacio escolar comum havia sido extinta. Eles viviam
como animais em guetos de trabalho, grandes e miseraveis,
apodrecendo na fome e na humilhacio. Todas as suas an-
tigas liberdades lhes foram tomadas. Agora, nio passavam
de escravos do trabalho. A escolha de trabalho lhes era ne-
gada. Da mesma forma, lhes negavam também o direito de
se deslocar de um lugar para outro, ou o direito de portar
ou possuir armas. Eles ndo eram servos da terra como os
fazendeiros. Eram servos das maquinas e escravos do tra-
balho. Quando surgiam necessidades incomuns, como a

construcio de grandes rodovias, aeroportos, canais, tuneis,
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metros e fortificacdes, havia alistamentos obrigatérios nos
guetos de trabalho e dezenas de milhares deles, querendo ou
niao, eram transportados para o local dessas operacoes. Neste
momento, grandes exércitos deles trabalham na construcio
de Ardis, alojados sem nenhuma estrutura em locais onde a
vida familiar nio pode existir e onde a decéncia é substituida
pela monotonia da bestialidade. Na verdade, é 14, nos guetos
trabalhistas, que habita o rugido da besta que os oligarcas tanto
temem — mas é a besta que eles mesmos criaram. Dentro
dela, eles nio deixario o macaco e o tigre morrerem.'*?
Agora, acabou de ser divulgada a noticia da imposicio
de novos alistamentos para a construcio de Asgard, a cidade-
-maravilha projetada que excederd em muito Ardis quando

for concluida.!"* N6s, da Revolucio, daremos prosseguimento

N3 Aqui,Jack London se refere aos versos de Lorde Alfred Tennyson
em In Memoriam A. H. H.: “Move upward, working out of the
Beast, / And let the ape and the tiger die” (“Caminhem para
cima, para fora da Besta, / E deixem que o macaco e o tigre
morram”). O poeta faz a alusdo de que € natural a humanidade
passar por periodos de pendria para que possa evoluir como
espécie. Deixando o lado selvagem para trads (o0 macaco e o
tigre), conseguiremos nos distanciar do mal. (N.do T.)

14  Ardis foi concluida em 1942 d.C. Asgard foi concluida em 1984 d.C.
Foram cinquenta e dois anos de construgao, durante os quais um
exército permanente de meio milh&o de servos foi empregado.
As vezes, esse nUmero chegava a mais de um milhdo —sem levar
em conta centenas de milhares das castas operarias e artisticas.
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a essa grande obra, mas ela ndo sera construida por servos
miseraveis. As muralhas, torres e abébadas daquela bela
cidade serdo construidas ao som de canticos, sua beleza e
maravilhas serio tecidas, nio com suspiros e gemidos, mas
com musica e risos.

Ernest estava impaciente para voltar ao mundo e realizar
algo, pois nossa fracassada Primeira Revolta — abortada na
Comuna de Chicago —, amadurecia rapidamente. No entanto,
sua alma era pura paciéncia e, durante esse seu periodo de
tormento, Hadly foi trazido de Illinois e o transformou em

novo homem.!** Ele tinha grandes planos para a organiza-

15 Entre os revolucionarios, havia muitos cirurgides, eles eram
prodigiosos na cirurgia plastica. Nas palavras de Avis Everhard,
eles poderiam literalmente transformar um homem. Para eles,
a eliminacao de cicatrizes e deformagdes era um detalhe trivial.
Mudavam as feigcdes com um cuidado microscépico que nao
deixava vestigios de sua obra. O nariz era um de seus 6rgaos
favoritos. O enxerto de pele e o transplante de cabelo estavam
entre seus dispositivos mais usados. As mudangas na expressao
que realizavam parecia feiticaria. Olhos e sobrancelhas, labios,
bocas e ouvidos eram radicalmente alterados. Através de ope-
ragdes ardilosas na lingua, garganta, laringe e cavidades nasais,
avoz e a maneira de falar podiam ser alteradas. Tempos deses-
perados geram solugdes desesperadas, assim, os cirurgides da
Revolugdo atenderam a essa necessidade. Entre outras coisas, eles
poderiam aumentar a estatura de um adulto em até quatroou
cinco polegadas e diminui-la em uma ou duas polegadas. Suas
técnicas continuam perdidas até hoje. Nao temos necessidade
de nada disso.
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¢do de um proletariado erudito e para a manutencio de, ao
menos, uma educa¢io minima ao povo do abismo. Tudo
isso, é claro, no caso de a Primeira Revolta ser um fracasso.

S6 deixamos o reftigio em janeiro de 1917. Estava tudo
planejado. Imediatamente, tomamos nosso lugar como agen-
tes-provocadores no esquema da Bota de Ferro. Eu deveria ser
airmi de Ernest. Nos passariamos por oligarcas e camaradas
em altos cargos, tinhamos todos os documentos necessérios
e nossos passados foram forjados. Com ajuda interna, nada
foi dificil, pois naquele mundo sombrio do servico secreto
as identidades eram nebulosas. Agentes iam e vinha como
fantasmas, obedecendo ordens, cumprindo deveres, seguindo
pistas, fazendo seus relatérios muitas vezes para oficiais que
nunca conheceram ou cooperando com outros agentes que

nunca tinham visto antes e que nunca mais veriam.
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CAPITULO 22.
A COMUNA DE CHICAGO

omo agentes-provocadores, viajdvamos muito,
e nosso trabalho nos colocava em contato com
o proletariado e com nossos camaradas, os re-
volucionarios. Assim, estivamos em ambos os campos ao
mesmo tempo, servindo ostensivamente a Bota de Ferro e
trabalhando secretamente com todas as nossas forcas pela
Causa. Havia muitos de nds nos virios servicos secretos da
Oligarquia e, apesar das mudancas e reorganizagdes que os
servicos secretos sofreram, eles nunca foram capazes de
eliminar todos nds.
Ernest havia planejado quase toda a Primeira Revolta, a
data marcada seria algum dia no inicio da primavera de 1918.
No outono de 1917, ndo estivamos prontos. Ainda havia
muito a ser feito e, quando a revolta teve inicio, é claro que
estava fadada ao fracasso. A trama era assustadoramente in-
trincada e qualquer precipitacio certamente a destruiria. Isso

a Bota de Ferro previu e tomou as providéncias necessarias.



Nosso primeiro golpe seria dado no sistema nervoso
da Oligarquia, que, prevenida da greve geral e da desercio
dos telégrafos, instalou estacdes de rddio sob o controle
dos Mercendrios. Mas nés contra-atacamos esse movimen-
to. Quando o sinal fosse dado, de todos os refugios, por
todo o pais, nas cidades, vilas e quartéis, nossos camaradas
apareceriam e explodiriam as estacoes de radio. Assim, ao
primeiro choque, a Bota de Ferro seria derrubada e ficaria
praticamente aleijada.

Ao mesmo tempo, outros camaradas deveriam explodir
as pontes e tuneis e destruir toda a rede ferrovidria. Além
disso, outros grupos, ao sinal, emboscariam os oficiais dos
Mercenirios e da policia, bem como todos os oligarcas mais
destacados ou que ocupassem cargos executivos. Assim, os
lideres do inimigo seriam removidos dos campos de bata-
lha locais que inevitavelmente se espalhariam por todo o
territério.

Muitas coisas iriam ocorrer simultaneamente quando
o sinal fosse dado. Os patriotas canadenses e mexicanos, que
eram muito mais fortes do que a Bota de Ferro sonhava,
deveriam duplicar nossas taticas. Depois, havia camaradas
(estas eram as mulheres, pois os homens estariam ocupados
em outro lugar) que deveriam divulgar as proclamacdes de

nossas graficas secretas. Aqueles entre nds, presentes nos
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altos escaldes da Bota de Ferro, deveriam proceder imedia-
tamente, criando confusio e anarquia em todos os depar-
tamentos. Dentro dos Mercendrios, existiam milhares de
nossos camaradas. O trabalho deles era explodir os paidis e
destruir o intrincado mecanismo da méquina de guerra. Nas
cidades dos Mercenirios e das castas trabalhistas, programas
semelhantes de ruptura deveriam ser executados.

Em suma, um golpe subito, colossal e impressionante
seria desferido. Antes que a Oligarquia paralisada pudesse se
recuperar, seu fim teria chegado. Tudo significaria tempos
terriveis e grande perda de vidas, mas nada suficiente para
que um verdadeiro revolucionario hesitasse. Ora, também
dependiamos muito, em nosso plano, do desorganizado povo
do abismo. Eles deveriam invadir os paldcios e as cidades dos
patrdes. Nao importava a destruicao de vidas e propriedades.
Que o rugido abismal, a policia e os Mercendrios saissem do
controle. O rugido abismal soaria acima de todos, a policia e
os Mercendrios matariam de qualquer maneira. Bastava sim-
plesmente colocarmos nossas vérias ameacas em andamento.
Enquanto isso, estariamos fazendo nosso préprio trabalho,
em grande parte, desimpedidos, e ganhando o controle de
todo o sistema social.

Este era o nosso plano, cada detalhe elaborado em

segredo e, a medida que a data se aproximava, comunicado
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a mais e mais camaradas. Esse era o ponto de atencio: o
periodo da conspira¢io. Mas esse ponto de perigo nunca foi
alcancado. Através de seu sistema de espionagem, a Bota de
Ferro tomou conhecimento da Revolta e se preparou para
nos ensinar outra de suas sangrentas li¢des. Chicago foi a
cidade escolhida para essa aula; e, ali, n6s fomos ensinados.

116

Chicago''® era a mais madura de todas — Chicago,

antigamente conhecida como a cidade sanguindria, iria res-
gatar seu velho nome. L4, o espirito revolucionirio era
forte. Muitas greves amargas foram domadas ali, nos dias
do capitalismo, e os trabalhadores nio haviam se esquecido
ou perdoado. Até as castas operarias da cidade respiravam
revolta. Muita gente havia sido morta nas primeiras gre-
ves. Apesar das novas e favoraveis condicdes, seu 6dio pela

classe dos patrdes nio estava morto. Esse espirito infectou

116 Chicago foi o inferno industrial do século 19 d.C. Chegou até
nés uma curiosa anedota de John Burns, um grande lider
trabalhista inglés e ex-membro do Gabinete Britanico. Em
Chicago, durante uma visita aos Estados Unidos, um repoérter
Ihe perguntou sua opinido sobre aquela cidade. “Chicago”, ele
respondeu, “é uma edi¢cao de bolso do inferno.” Algum tempo
depois, quando embarcava em seu vapor para zarpar para a
Inglaterra, foi abordado por outro repdérter, que queria saber se
ele havia mudado de opinido sobre Chicago. “Sim, mudei”, foi
sua resposta. “Minha opinido agora é de que o inferno € uma
edi¢do de bolso de Chicago.”
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os Mercenirios, trés de seus regimentos estavam prontos
para vir macicamente até nos.

Chicago sempre foi o centro da tempestade do conflito
entre trabalho e capital, uma cidade de batalhas urbanas e
mortes violentas, com ambas as organiza¢des capitalista e
operdria conscientes da luta de classes. Ali, nos velhos tem-
pos, os proprios professores primarios formaram sindicatos
e se associaram aos carregadores e pedreiros da Federacio
Americana do Trabalho. Chicago se tornaria o olho da tem-
pestade da Primeira Revolta.

O entrave foi precipitado pela Bota de Ferro com muita
inteligéncia. Toda a populacio, incluindo as castas trabalhistas
favorecidas, recebia um tratamento humilhante. Promessas
e acordos eram quebrados, punicoes dristicas eram aplicadas
até mesmo aos pequenos infratores. Com tantos tormen-
tos, as pessoas do abismo estavam saindo de sua apatia. Na
verdade, a Bota de Ferro estava se preparando para fazer a
besta abismal rugir. E, aliado a isso, a Bota de Ferro passou a
ser inacreditavelmente descuidada em todas as suas medidas
de precaucio em Chicago. A disciplina foi relaxada entre os
Mercendrios que permaneceram, enquanto muitos foram
recolhidos e enviados para outras partes do pais.

Essa mudanca no levou muito tempo, apenas algumas

semanas. N6s, da Revolu¢do, ouviamos rumores vagos sobre
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o estado das coisas, mas nada claro o suficiente para que
entendéssemos. Na verdade, a intui¢io dizia que era algo
espontianeo vindo da revolta, a qual exigiria um controle
mais cuidadoso de nossa parte — mas nunca sonhamos que
havia sido fabricado deliberadamente. Sua elaboracio foi tao
secreta, vinda do circulo mais intimo da Bota de Ferro, que
nés nio tinhamos a menor ideia. A contra-trama era uma
6tima estratégia e foi habilmente executada.

Eu estava em Nova York quando recebi a ordem de
seguir imediatamente para Chicago. O homem que me deu
essa ordem era um dos oligarcas, eu deduzi pelo seu discurso,
embora nio soubesse seu nome, nem tivesse visto seu rosto.
Suas instrucdes eram claras demais para que eu me enganasse.
Li claramente nas entrelinhas que nosso plano havia sido
descoberto, que estivamos pisando em campo minado. A
explosdo estava pronta para ser incendiada. Intimeros agentes
da Bota de Ferro, inclusive eu, 14 ou a caminho, deveriam
fornecer o combustivel. Eu me orgulho de ter mantido a
compostura sob o olhar agucado do oligarca, mas meu cora¢io
batia como um tambor. Eu poderia ter gritado e agarrado a
sua garganta antes que as instrucdes finais fossem passadas.

Uma vez longe dele, calculei o tempo. Com sorte, eu
teria apenas alguns minutos para entrar em contato com

algum lider local antes de pegar meu trem. Para ndo ser
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seguida, corri para o pronto-socorro. A sorte estava comigo
e tive acesso imediato ao camarada Galvin, o cirurgido-chefe.
Comecei a ofegar minhas informacdes, mas ele me parou.

— Euja sei — ele disse calmamente, embora seus olhos
irlandeses brilhassem. — Eu sabia para que vocé viria. Recebi
anoticia hd quinze minutos e j4 a transmiti. Vamos fazer de
tudo para manter os camaradas em siléncio. Chicago deve
ser sacrificada, mas somente Chicago.

— Vocé tentou avisar Chicago? — perguntei.

Ele balancou a cabeca.

— Nenhuma comunicacio telegrifica. Chicago estd
desligada. Aquilo serd um inferno.

Ele parou por um momento, eu vi suas maos brancas
se apertarem. Entdo, ele explodiu:

— Deus do céu! Eu gostaria de estar 14!

— Ainda temos uma chance de evitar — eu disse. — Se
o trem nio tiver contratempos, chegarei na hora. Ou talvez
alguns dos camaradas do servico secreto que ji sabem con-
sigam chegar a tempo.

— Vocés infiltrados acabaram cochilando desta vez
— disse ele.

Eu balancei a cabeca humildemente.

— Foi tudo extremamente secreto — respondi. —

Somente os cargos mais altos poderiam saber. Nés ainda

369



nio sabiamos, ainda ndo chegamos tio alto, e foi assim que
nos mantiveram no escuro. Se ao menos Ernest estivesse
aqui. Talvez ele esteja em Chicago agora e tudo ficard bem.

O dr. Galvin balancou a cabeca.

— A dltima noticia que ouvi foi que ele havia sido
enviado para Boston ou New Haven. Ficar infiltrado como
espido no inimigo deve ser exaustivo, mas é melhor para ele
do que ficar em um esconderijo.

Comecei a sair quando Galvin pegou minha mio.

— Mantenha seu coragio forte — foram suas palavras
de despedida. — E dai que a Primeira Revolta foi perdida?
Haverd uma segunda, e estaremos mais sibios. Adeus e boa
sorte. N30 sei se nos veremos de novo. Vai ser um inferno,
mas eu daria dez anos da minha vida para estar l4.

O Twentieth Century'"” deixou Nova York as seis da
tarde e deveria chegar a Chicago as sete da manhi. Mas
tivemos contratempos naquela noite. A nossa frente, ia um
outro trem, mais lento. Entre os viajantes em meu vagio
estava o camarada Hartman, também infiltrado no servico
secreto da Bota de Ferro. Foi ele quem me contou sobre

o outro trem. Era uma duplicata exata do nosso, mas sem

N7 Eraum trem bastante famoso, com a fama de ser o mais rapido
do mundo na época.
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passageiros. A ideia era que o trem vazio fosse sacrificado
em caso de um atentado ao Twentieth Century. Em nosso
trem, havia pouca gente — apenas uma duzia de padeiros.

— Deve ter gente grande a bordo — concluiu Hartman.
— Eu notei um vagio privado na parte traseira.

A noite havia caido quando paramos para a primeira
troca de locomotiva, desci na plataforma para respirar ar
fresco e dar uma olhada em volta. Pelas janelas do vagio
privado, avistei trés homens conhecidos. Hartman estava
certo. Um deles era o general Altendorff. Os outros dois
eram Mason e Vanderbold, os cérebros do mais alto circulo
do servico secreto da Oligarquia.

Era uma noite tranquila de luar, mas eu estava nervosa
e ndo consegui dormir. Me levantei as cinco da manhi e
me vesti.

Perguntei a camareira quanto tempo tinhamos de atra-
so, ela me disse “duas horas”. Ela era uma mestica, notei
que seu rosto estava abatido, com grandes olheiras e olhos
arregalados, como se esperasse algo assombroso.

— Qual é o problema? — perguntei.

— Nada, senhorita. Acho que ndo dormi bem — foi a
sua resposta.

Eu a encarei e tentei alguns de nossos sinais. Ela cor-

respondeu. Era uma das nossas.
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— Algo terrivel vai acontecer em Chicago — disse ela.
— Tem aquele trem falso na nossa frente. Isso e os trens das
tropas nos atrasaram.

— Trens de tropas? — eu me assustei.

Ela assentiu com a cabeca.

— Eles siao o chumbo grosso. Viajaram a noite toda
junto com a gente. Todos estdo a caminho de Chicago. Estao
por todos os lados, a coisa é séria.

— Eutenho um namorado em Chicago — ela adicionou,
desculpando-se. — Ele é um de nés e estd nos Mercenarios.
Eu temo por ele.

Pobre garota. Seu namorado estava em um dos trés
regimentos desleais.

Hartman e eu tomamos café juntos no vagio-restau-
rante, eu me forcei a comer. O céu estava nublado, o trem
corria como um raio sombrio através da mortalha cinzenta
do dia que avancava. Os proprios negros que nos serviam
sabiam que algo terrivel estava para acontecer. A opressio
pesava sobre eles e sua leveza havia desaparecido. Estavam
negligentes e distraidos, sussurravam melancolicamente
entre si na outra extremidade do vagio, ao lado da cozinha.
Hartman estava desesperado com a situago.

— O que podemos fazer? — ele repetiu pela vigésima

vez, impotente, encolhendo os ombros.
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Entdo, ele apontou para fora da janela:

— Veja, estd tudo pronto. Vocé pode ter certeza de
que eles os estdo mantendo presos, a quarenta ou cinquenta
quilometros da cidade, em todas as estradas.

Ele se referia aos trens das tropas nas vias paralelas. Ao
lado dos trilhos, os soldados preparavam suas refeicoes em
fogueiras acesas no chdo e olhavam para nés com curiosidade
enquanto passavamos a toda, sem diminuir nossa velocidade.

Tudo estava quieto quando entramos em Chicago.
Era evidente que nada tinha acontecido ainda. Os jornais da
manha chegavam nos subtrbios de trem. Naquele dia, ndo
havia nada de especial neles, mas, para os especialistas nas
entrelinhas, havia muito. A delicada mao da Bota de Ferro
era evidente em cada pardgrafo. Eram sugeridos vislumbres
de fraqueza na armadura da Oligarquia. Claro, ndo havia nada
de 6bvio. Esperava-se que o leitor descobrisse isso sozinho.
Tudo foi feito com muita inteligéncia. Como fic¢io, aqueles
jornais da manhi do dia 27 de outubro eram obras-primas.

Mas nio havia noticidrio local. Isso por si s6 foi um
golpe de mestre. Toda Chicago estava envolvida em um véu
de mistério e sugeria ao leitor que a Oligarquia no ousava
ditar as noticias locais. Insinua¢des mentirosas de insubor-
dinacdo em todo o pais estavam grosseiramente disfarcadas

com referéncias complacentes a medidas punitivas a serem
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tomadas. Havia relatos de virias explosdes em estacdes de
ridio, com grandes recompensas oferecidas pela captura dos
criminosos. Obviamente, nenhuma radio havia sido explodi-
da. Muitos outros detalhes que se encaixavam na trama dos
revolucionérios foram dados. A impressdo formada na mente
dos camaradas de Chicago era de que a Revolta havia come-
cado, mas sua reverberacio era confusa em muitos detalhes.
Qualquer desinformado teria a sensacio vaga, mas segura,
de que arevolta ja comecara e que todo o pais estava pronto.

Foi publicado que a desercio dos Mercenarios na
Califérnia ficou tio séria que meia dizia de regimentos
foram dissolvidos, que seus membros e suas familias foram
expulsos de sua propria cidade para os guetos trabalhistas. E
os Mercenirios da Califérnia eram na realidade os mais fiéis
de todos! Mas como Chicago, isolada do resto do mundo,
poderia saber? Em seguida, houve um telegrama que descrevia
uma revolta da populacio na cidade de Nova York, com as
castas trabalhistas unidas, que terminava com a declaracio

(inserida para ser vista como um blefe)!!®

de que as tropas
tinham a situac¢io sob controle.
E 0 mesmo que fizeram com os jornais matutinos,

também fizeram de mil outras maneiras. Tudo isso nds

118 Blefe é uma antiga palavra para mentira.
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saberiamos depois. Por exemplo, as mensagens secretas
dos oligarcas via cabo, enviadas no comeco da noite, na
verdade, foram enviadas para serem interceptadas pelos
revoluciondrios.

— Acho que a Bota de Ferro nio vai precisar dos nossos
servicos — comentou Hartman, baixando o jornal que estava
lendo quando o trem parou na estacio central. — Nos manda-
ram aqui 4 toa. Seus planos evidentemente sairam melhor do
que o esperado. O inferno vai comecar a qualquer momento.

Ele se virou e olhou para o trem quando descemos.

— Eu sabia — ele murmurou. — Eles deixaram aquele
carro privado para tris quando os jornais chegaram a bordo.

Hartman estava irremediavelmente deprimido. Tentei
anima-lo, mas ele ignorou meu esforco e, de repente, come-
cou a falar muito apressadamente, em voz baixa, ao passarmos
pela estacdo. A principio eu nao conseguia entender.

— Nio tenho certeza — dizia ele —, mas acho que nio
contei a ninguém. Estou nisso hd semanas e nio tenho como
ter certeza. Cuidado com Knowlton. Ele é suspeito. Ele
conhece o caminho de uns vinte reftgios. Ele tem a vida de
centenas de nés nas maos, e eu acho que ele é um traidor. Mas
é s6 um palpite. Eu senti uma mudanca nele hd pouco tempo.
Existe o perigo de ele ter nos vendido, ou que vai fazer isso.

Tenho quase certeza. Nao vou compartilhar minhas suspeitas
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com ninguém, mas, ndo sei o porqué, acho que nio vou sair
vivo de Chicago. Fique de olho em Knowlton. Prendam-no.
Descubram. Eu nio sei de mais nada. E sé intuicio e, até
agora, ndo encontrei a menor pista. — Continuamos cami-
nhando pela calcada. — Lembre-se — Hartman concluiu com
seriedade: — Nao tire os olhos de Knowlton.

E Hartman estava certo. Em menos de um més,
Knowlton pagou por sua traicio com a vida. Ele foi for-
malmente executado pelos camaradas de Milwaukee.

As ruas estavam quietas — quietas demais. Chicago
estava morta. Nao havia o barulho ensurdecedor do transito.
Nio havia nem taxis nas ruas. Os bondes e os elevados ndo
estavam funcionando. Apenas ocasionalmente, nas calcadas,
se via algum pedestre desgarrado, e esses pedestres logo
desapareciam. Seguiam seu caminho com grande pressa e
determinacio, mas havia uma curiosa indecisao em seus
movimentos, como se esperassem que os prédios desabas-
sem sobre eles ou que as calcadas sumissem de sob seus pés
ou voassem pelos ares. Alguns mendigos estavam por ali,
com uma ansiedade reprimida na expectativa de que coisas
maravilhosas e excitantes aconteceriam.

De algum lugar, bem ao sul, o som surdo de uma ex-
plosdo chegou aos nossos ouvidos. Mais nada. Seguiu-se

o siléncio, embora os mendigos assustados tenham fugido
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como veados jovens. As portas de todos os prédios estavam
fechadas, as persianas das lojas estavam levantadas. Havia
muitos policiais e guardas a vista e, de vez em quando, as
viaturas dos Mercendrios passavam rapidamente.

Hartman e eu concordamos que seria inutil nos repor-
tarmos aos chefes locais do servico secreto. Nés sabiamos que
nossa falha em relatar isso seria desculpada a luz dos eventos
futuros. Entdo, fomos para o grande gueto trabalhista no
South Side na esperanca de entrar em contato com outros
camaradas. Tarde demais! Era 6bvio. Mas nio podiamos
ficar parados sem fazer nada naquelas ruas soturnas e si-
lenciosas. Onde estaria Ernest? Eu me perguntava. O que
estava acontecendo nas cidades das castas operdrias e dos
Mercenirios? Nas fortalezas?

Como que em resposta, um grande rugido se elevou,
enfraquecido pela distancia, marcado por uma explosio
ap6s a outra.

— S@o as fortalezas — disse Hartman. — Deus tenha
pena desses trés regimentos!

Num cruzamento, notamos, na direcio dos currais, uma
gigantesca coluna de fumaca. No cruzamento seguinte, varios
pilares de fumaca semelhantes subiam para o céu na dire¢io do
West Side. Sobre a cidade dos Mercendrios, vimos um grande

balao de guerra explodir no ar. Ele despencou em destrogos e
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chamas. N3o havia como saber nada daquela tragédia aérea.
N3o sabiamos se o baldo estava tripulado por camaradas ou
inimigos. Um som baixo chegou aos nossos ouvidos, como o
borbulhar de um gigantesco caldeirdo muito longe, e Hartman
disse que eram metralhadoras e rifles automaticos.

Ao nosso redor, o siléncio continuava enquanto ca-
minhdvamos. Nada acontecia a nossa volta. A policia e as
viaturas passavam, e mais meia duzia de carros de bombeiros
juntos, evidentemente, retornando de algum incéndio. Uma
pergunta foi feita ao bombeiro por um oficial na viatura,
ouvimos um grito em resposta: “Sem dgua! Eles explodiram
a represal”

— Acabamos com o abastecimento de 4gua — Hartman
exclamou para mim, animadamente. — Se podemos fazer
tudo isso em uma tentativa prematura, isolada e fracassada,
o que ndo poderemos fazer em um esforco conjunto e ama-
durecido em todo o pais?

A viatura que conduzia o oficial arrancou a toda. De
repente, houve um rugido ensurdecedor. O carro, com sua
carga humana, decolou em uma explosio de fumaca e mer-
gulhou como uma massa de destrocos e morte.

Hartman exultava:

— Muito bem! Muito bem! — ele repetia, sussurrando.

— O proletariado recebe sua li¢do hoje, mas também da uma.
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Policiais correram para o local da explosio. Outra via-
tura de patrulha parou. Quanto a mim, eu estava em transe.
A sequéncia de eventos era atordoante. Como aconteceu?
Eu nio sabia como, mas estava olhando diretamente para
ele. Eu estava tdo confusa no momento que mal percebi que
estavamos sendo detidos pela policia. De repente, vi um
policial apontando a arma para Hartman. Mas Hartman se
manteve calmo e deu todas as senhas corretas. Vi o revdlver
hesitar, depois baixar, e ouvi o grunhido irritado do policial.
Ele estava muito aborrecido e praguejava contra o servico
secreto. Sempre atrapalhando, ele repetia enquanto Hartman
lhe respondia e, com o devido orgulho do servico secreto,
explicava a ele a falta de classe da policia.

No momento seguinte, eu entendi como a cena tinha
ocorrido. Havia um grande grupo em volta dos escombros,
dois homens levantaram o oficial ferido para leva-lo até outra
viatura. O panico tomou conta de todos, que se espalharam
em puro terror. O oficial ferido foi brutalmente largado e
deixado para trés. O policial resmungio ao meu lado também
correu, Hartman e eu corremos, sem nem sabermos o porqué,
contaminados pelo mesmo terror cego de fugir daquele local.

Nio aconteceu nada de relevante, mas tudo ficou ex-
plicado. Os fugitivos se reagruparam timidamente, mas,

o tempo todo, seus olhos se erguiam apreensivos para os
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prédios altos e as muitas janelas que criavam um desfiladeiro
de cadalado da rua. De uma dessas incontdveis janelas, uma
bomba havia sido lancada; mas de qual delas? Nao houve uma
segunda bomba, apenas o medo da primeira.

Em seguida, observamos as janelas com curiosidade.
Qualquer uma delas continha uma possivel morte. Cada
edificio, era uma possivel emboscada. Era a guerra em uma
selva moderna, em meio a uma grande cidade. Cada rua era
um desfiladeiro, cada edificio uma montanha. Nao tinhamos
evoluido muito do homem das cavernas, apesar dos tanques
de guerra que passavam.

Ao virarmos uma esquina, encontramos uma mu-
lher. Ela estava deitada na calcada, em uma poca de sangue.
Hartman se inclinou e a examinou. Quanto a mim, fiquei
completamente impotente. Eu veria muitos outros mortos
naquele dia, mas toda a carnificina ndo me afetaria como
aquele primeiro corpo abandonado ali aos meus pés, jogado
na calcada.

— Um tiro no peito — foi o relatério de Hartman.
Entre seus bracos, como se abracasse uma crianca, havia um
maco de papel. Mesmo na morte, ela parecia relutante em se
separar daquilo que a havia assassinado. Quando Hartman
conseguiu liberar o pacote, descobrimos que eram grandes

folhas impressas, as proclamacdes dos revoluciondrios.
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— Uma camarada — eu disse.

Mas Hartman apenas amaldicoou a Bota de Ferro e
seguimos adiante. Muitas vezes, fomos parados pela po-
licia e pelas patrulhas, mas nossas senhas nos permitiam
prosseguir. Nenhuma bomba caiu das janelas. Os ultimos
pedestres pareciam ter desaparecido das ruas, o siléncio
a0 nosso redor se tornou mais profundo. Mesmo assim, o
gigantesco caldeirio continuava a borbulhar ao longe, com
estrondos surdos de explosdes vindos de todas as diregoes,
colunas de fumaca que se elevavam da maneira mais do que

ameacadora nos céus.
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CAPITULO 23.
O POVO DO ABISMO

e repente, notamos uma mudanca. Um arrepio

de tensio tomou o ar. Carros blindados passa-

vam correndo, dois, trés, uma duzia; e, deles, nos
gritavam avisos. Um deles guinou violentamente e em alta
velocidade a meio quarteirdo de distancia e, no momento
seguinte, uma bomba explodiu no pavimento e abriu um
grande buraco em seu rastro. Vimos a policia desaparecer em
fuga e sabiamos que algo terrivel estava por vir. Podiamos
ouvir o rugido se formando.

— Nossos bravos camaradas estdo chegando — anun-
ciou Hartman.

Podiamos ver a dianteira da coluna de homens preen-
chendo a rua de sarjeta a sarjeta, enquanto o Gltimo tanque
passava. O veiculo parou por um momento ao nosso lado.
Um soldado saltou dele, carregando algo cuidadosamente
em suas mios. Isso, com o mesmo cuidado, ele depositou

na sarjeta. Entdo, ele saltou de volta para o seu assento e



o veiculo arrancou, fez a curva na esquina e desapareceu.
Hartman correu para a sarjeta e se curvou sobre o objeto.

— Afaste-se — ele me avisou.

Eu vi que ele trabalhava com as m3os freneticamente.
Quando ele se voltou para mim, sua testa estava encharcada
de suor.

— Desarmei — ele disse —, e bem na hora. O soldado
era desajeitado. Ele deixou isto para os nossos camaradas,
mas faltou tempo. Teria explodido antes. Mas agora ndo vai
explodir de jeito nenhum.

Tudo acontecia muito rapidamente. Do outro lado da
rua, meia quadra abaixo, no alto de um prédio, eu podia ver
cabecas espiando. Eu acabara de aponta-las para Hartman
quando um manto de chamas e fumaca cobriu aquela parte
do prédio em que as cabecas apareceram, e tudo foi sacu-
dido pela explosdo. Em alguns lugares, a fachada de pedra
do edificio desmoronou, expondo sua armagio de ferro.
No momento seguinte, outras linguas de fogo e fumaca
atingiram a fachada do prédio do outro lado da rua. Entre
as explosdes, ouviamos o retinir de pistolas automdticas e
fuzis. Por virios minutos, essa batalha aérea continuou; e,
depois, cessou. Era evidente que nossos camaradas estavam
em um prédio, que os Mercendrios estavam no outro e que

eles se digladiavam com a rua entre eles. Mas ndo podiamos
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dizer qual era qual — qual prédio continha nossos camaradas
e qual os Mercendrios.

A essa altura, a multidio na rua estava quase em cima
de nés. Quando as primeiras fileiras alcancaram os prédios
em guerra, ambos entraram em conflito novamente — um
prédio jogava bombas e era atacado pelo outro. Assim, sou-
bemos qual prédio era ocupado por nossos camaradas. Eles
fizeram um bom trabalho, salvando os que estavam na rua
das bombas inimigas.

Hartman agarrou meu brago e me arrastou para uma
ampla marquise.

— Eles no sdo nossos camaradas — ele gritou em meu
ouvido.

As portas internas da entrada estavam fechadas e tran-
cadas. Nao podiamos escapar. No momento seguinte, a dian-
teira da coluna passou. N3o era uma coluna, mas uma massa,
um terrivel rio de gente que enchia a rua, o povo do abismo,
louco, bébado e contrariado, finalmente de pé e rugindo pelo
sangue de seus patrdes. Eu ja tinha visto as pessoas do abismo
antes, ao passar por seus guetos, e achava que os conhecia,
mas descobri que somente agora os olhava pela primeira vez.
A apatia muda havia desaparecido. Agora eram dinamicos —
um fascinante espeticulo de pavor. Eles passaram por mim

em ondas concretas de ira, rosnando e urrando, carnivoros,
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bébados com o uisque de armazéns saqueados, bébados de
6dio, bébados de desejo de sangue — homens, mulheres e
criangas, em trapos e farrapos, inteligéncias ferozes e obscu-
ras com tudo de divino apagado de seus rostos e com todos
os demonios estampados; macacos e tigres; tuberculosos
anémicos; grandes bestas peludas de carga; rostos palidos
dos quais a sociedade vampirica havia sugado o néctar da
vida; formas inchadas e doloridas pela violéncia fisica e
pela corrupcio; bruxas flicidas e zumbis barbudos como
patriarcas; juventude purulenta e velhice apodrecida; rostos
demoniacos; monstros distorcidos, retorcidos, disformes,
estripados pelos estragos da doenca e de todos os horrores
da fome cronica — o refugo e a escéria da vida: uma horda
demoniaca furiosa, aos gritos, berros e urros.

E por que n3o? O povo do abismo nio tinha nada a
perder a nio ser sua miséria e o sofrimento da vida. E a ga-
nhar? Nada, exceto um ultimo e terrivel fulgor de vinganca.
E, enquanto eu olhava, fui atingida pela ideia de que, naquela
torrente de lava humana, havia homens, camaradas e heréis,
cuja missio tinha sido despertar a besta do abismo e manter
o inimigo ocupado em enfrenti-la.

Entdo, algo estranho se abateu sobre mim. Uma trans-
formacio. O medo da morte, por mim e pelos outros, me

abandonou. Eu estava estranhamente exaltada, era outro
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ser em outra vida. Nada importava. Naquele dia, a Causa
perdera, mas ela estaria ali no dia seguinte, a mesma Causa,
sempre fresca e sempre ardente. E, depois disso, na orgia
de horror que assolou as horas seguintes, observei a tudo
com tranquilidade. A morte nio significava nada, a vida
nio significava nada. Eu era uma espectadora interessada
nos acontecimentos e, as vezes, arrebatada pela cena, me
tornava uma participante curiosa. Minha mente se pro-
jetou para uma altitude fria no alto do céu, despojando-se
e transformando seus valores. Se nio tivesse feito isso, eu
talvez tivesse morrido.

Um quilémetro da multidao havia passado quando
fomos descobertos. Uma mulher completamente em farra-
pos, com bochechas cavadas e olhos negros e estreitos como
verrumas em chamas, avistou Hartman e eu. Ela deu um berro
estridente e se aproximou de nés. Uma parte da multidio
se desprendeu e a seguiu. Consigo vé-la neste momento,
enquanto escrevo estas linhas. Deu um salto a frente com
seus cabelos grisalhos voando em finos fios emaranhados,
sangue escorria por sua testa de algum ferimento no couro
cabeludo. Em sua mio direita, ela tinha um machado; a sua
maio esquerda, era uma garra amarela, magra e enrugada,
riscando o ar convulsivamente. Hartman se colocou & mi-

nha frente. N3o era hora para explicacdes. Estivamos bem
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vestidos e isso era o suficiente. Seu punho disparou e atingiu
a mulher entre seus olhos faiscantes. O impacto do golpe
a empurrou para tras, mas ela foi segurada pela parede de
seus companheiros que se aproximava, impulsionada para a
frente outra vez, atordoada e indefesa. A machadinha tocou
débil no ombro de Hartman.

No momento seguinte, eu ndo sabia o que estava acon-
tecendo. Fui dominada pela multiddo. Todos estavam muito
préximos, havia muitos gritos, berros e xingamentos. Golpes
se abatiam sobre mim. M3os rasgavam minha carne e pu-
xavam minhas roupas. Senti que estava sendo despedacada.
Eu estava sendo afogada, sufocada. Uma mao forte agarrou
meu ombro em meio a toda aquela confusio e me puxou
de maneira decidida. Entre a dor e o tumulto, eu desmaiei.
Hartman foi meu escudo. Ele me protegeu e recebeu o pri-
meiro impacto do ataque. Isso me salvou, pois, a balburdia
rapidamente se agigantou para nada além daquelas mios e
bracos assassinos.

Acordei no meio de um conflito selvagem. Tudo ao meu
redor era conflito. Eu estava sendo carregada por uma inun-
dacio dantesca, sendo varrida para algum lugar desconhecido.
O ar fresco batia em minhas faces e chegava docemente aos
meus pulmdes. Desnorteada, eu tinha a vaga consciéncia de

um braco em volta do meu corpo, que ora me conduzia ora
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me arrastava. Meus préprios membros me ajudavam mui-
to pouco. Eu via 2 minha frente as costas do casaco de um
homem que avancava. Ele estava aberto de cima a baixo ao
longo da costura central, ondulando ritmicamente, a fenda
se abria e se fechava regularmente a cada passo seu. Esse
fendmeno me fascinou por um tempo, enquanto eu recupe-
rava meus sentidos. Em seguida, percebi pontadas nas faces
e no nariz, pude sentir o sangue escorrer em meu rosto. Eu
estava sem meu chapéu. Meu cabelo solto esvoacava, seus
movimentos me lembravam da mio que havia puxado meu
cabelo momentos antes. Meu peito e bracos estavam feridos
e doloridos em varios lugares.

Com o pensamento clareando, eu me virei enquanto
corria e olhava para o homem que me segurava. Foi ele quem
me arrastou para fora e me salvou. Ele notou que eu estava
me recuperando.

— Estd tudo bem! — ele gritou com a voz rouca. — Eu
te reconheci no mesmo instante.

N3zo consegui reconhecé-lo, mas antes que pudesse
falar, pisei em algo vivo e que se contorcia sob meus pés.
Fui empurrada pelos que estavam atrds e nao consegui olhar
para baixo, mas sabia que era uma mulher que havia caido e
que estava sendo pisoteada na calcada por milhares de pés.

— Estd tudo bem — ele repetiu. — Eu sou Garthwaite.

389



Ele estava barbudo, esquelético e sujo, mas consegui
me lembrar dele mais jovem e robusto nos virios meses que
passou em nosso refigio em Glen Ellen, trés anos antes. Ele
me passou os sinais do servico secreto da Bota de Ferro, o
sinal de que ele também estava a seu servigo.

— Eu vou tirar vocé disso assim que possivel — ele me
assegurou. — Mas cuidado com o seu pé. Pelos céus, nio
tropece e nem caia de jeito nenhum!

Naquele dia, tudo acontecia abruptamente e, com a
mesma rapidez insana, a turba estancou. Eu colidi violenta-
mente com uma mulher grande na minha frente (0 homem
com o casaco rasgado havia desaparecido) e quem vinha de
tras colidiu contra mim. Seguiu-se um diabélico pandemo-
nio — gritos, xingamentos e ameacas de morte. Enquanto
isso, acima de tudo, subia o estrondo das metralhadoras e
os tiros repetidos dos rifles. A principio, eu nio conseguia
distinguir nada. As pessoas caiam sobre mim 2 direita e a
esquerda. A mulher adiante se curvou e caiu, apertando
desesperadamente seu abdomen. Minhas pernas tremeram
com o chacoalho de um homem em seu espasmo de morte.

Eu entendi que agora nds é que estivamos na dianteira
da coluna. Um quilometro dela havia desaparecido — para
onde ou como eu nunca saberia. Até hoje, nio sei o que

aconteceu com aquele quilometro de pessoas — se foram
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destruidas por algum terrivel raio de guerra, se foram dis-
persadas, se dizimadas aos poucos, ou se escaparam. Mas
14 estivamos nés, a frente da coluna em vez de no meio, e
estdvamos sendo varridos da vida por uma chuva de projéteis.

Conforme a morte diminuia o congestionamento,
Garthwaite, ainda segurando meu braco, liderou um gru-
po de sobreviventes para o grande lobby de um prédio de
escritérios. Ali, na parte de tras, contra as portas, fomos
pressionados por uma massa de pessoas ofegantes. Por algum
tempo, permanecemos nessa mesma posi¢ao.

— Que maravilha o que eu fiz— Garthwaite se lamentou
para mim. — Joguei vocé direto em uma armadilha. Tivemos
uma chance na rua, mas aqui nio temos saida. Estd tudo
acabado, menos os gritos. Vive la Révolution!

Entio, o que ele esperava, comecou. Os Mercenirios
estavam matando sem trégua. A principio, a onda de ressaca
sobre noés foi esmagadora, mas a2 medida em que a matanca
continuava, a pressao diminuia. Os mortos e moribundos
caidos abriam mais espaco. Garthwaite aproximou a boca
no meu ouvido e gritou, mas, no meio do rugido ensurde-
cedor, eu ndo podia entender nada. Ele nio esperou. Ele me
agarrou e me jogou no chio. Em seguida, ele puxou uma
mulher agonizante sobre mim e, entre apertos e empurroes,

rastejou para o meu lado e parcialmente sobre mim. Uma
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montanha de mortos e feridos se acumulou sobre nés, e sobre
essa montanha, contorcendo-se e gemendo, rastejavam os
que ainda sobreviviam. Mas esses movimentos também logo
cessaram e um relativo siléncio se estabeleceu, quebrado por
gemidos, solucos e sons de afogamento.

Eu teria sido esmagada se ndo fosse por Garthwaite. Da
maneira como eu estava, seria inconcebivel suportar o peso
que estava sobre mim e sobreviver. E, no entanto, além da
dor, o tGnico sentimento que eu possuia era de curiosidade.
Como aquilo terminaria? Como seria a morte? Foi assim
que recebi meu batismo vermelho na carnificina de Chicago.
Antes, amorte era somente uma teoria para mim, mas, depois
daquilo, a morte se tornou algo desinteressante, de tao facil.

Mas os Mercenirios ainda nio estavam satisfeitos.
Eles invadiram o lobby, matando os feridos e procurando
por sobreviventes que, como nds, se fingiam de mortos.
Lembro-me de um homem que eles arrastaram para fora
de uma pilha, implorando em desespero até que um tiro
de revélver interrompeu seu discurso. Entao, houve uma
mulher de uma pilha de corpos que os atacou, rosnando
e atirando. Ela disparou seis vezes antes que a pegassem,
mas foi impossivel saber quanto dano ela causou. Sé po-
diamos entender essas tragédias através dos sons. De vez

em quando, aconteciam rajadas como essa, cada rajada
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culminando no tiro de um revélver que punha fim a ela.
Nos intervalos, ouviamos os soldados conversando e xin-
gando enquanto vasculhavam as carcacas, sob as ordens
de seus oficiais.

Por fim, vieram trabalhar em nossa montanha, e senti
a pressdo diminuir enquanto puxavam os mortos e feridos.
Garthwaite comecou a proferir os sinais em voz alta. A
principio nio foi ouvido. Entio, ele levantou a voz.

— Ouga isso — ouvimos um soldado dizer. E, em se-
guida, a voz aguda de um oficial:

— Espera ai! Cuidado!

Ah, o primeiro sopro de ar quando fomos arrastados
para fora! Garthwaite falou a principio, mas fui obrigada a
passar por um breve teste para provar que estava a servico
da Bota de Ferro.

— Agentes-provocadores, tudo bem — foi a conclusio
do oficial. Ele era muito jovem, um cadete ainda, evidente-
mente de alguma grande familia oligarca.

— Que trabalho dos infernos — Garthwaite resmungou.
— Vou pedir demisszo e entrar no exército. Vocés mandam
muito bem!

— Vocé merece — foi a resposta do jovem oficial. — Eu
tenho alguns contatos, e vou ver o que consigo. Vou contar

a eles como encontramos voce.
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Ele anotou o nome e o nimero de Garthwaite e se
virou para mim.

— E vocé?

— Ah, vou me casar — respondi bem-humorada. —
Quero ficar longe disso tudo.

E assim conversamos, enquanto a matanca dos feridos
continuava. Olhando para tris agora, tudo aquilo nio passa
de um pesadelo, mas, na hora, parecia a coisa mais natural
do mundo. Garthwaite e o jovem oficial se animaram com
uma discussio sobre a diferenca entre a chamada guerra
moderna e as atuais guerrilhas nas ruas e arranha-céus por
toda a cidade. Eu os acompanhei atentamente, arrumando
meu cabelo e segurando minhas saias em tiras. E, o tempo
todo, a matanca dos feridos continuou. As vezes, os tiros de
revolver abafavam as vozes de Garthwaite e do oficial, e eles
eram obrigados a repetir o que haviam dito.

Fiquei trés dias na Comuna de Chicago, a amplitude
da carnificina pode ser imaginada quando digo que, em
todo esse tempo, nio vi praticamente nada além da chacina
do povo do abismo e dos combates entre os arranha-céus.
Definitivamente, eu no vi nada do trabalho heroico de nossos
camaradas. Eu ouvia as explosdes de minas e bombas, via
a fumaca de suas explosdes, mas isso era tudo. Um grande

feito aéreo que presenciei, no entanto, foram os ataques de
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baldo realizados por nossos camaradas as fortalezas. Isso foi
no segundo dia. Os trés regimentos desleais foram destruidos
nas fortalezas até o tltimo homem. As fortalezas ficaram
tomadas por Mercendrios, o vento soprava na dire¢io certa
e, assim, subiam nossos baldes em um dos prédios comerciais
da cidade.

Mas Biedenbach, depois de deixar Glen Ellen, havia
inventado um explosivo muito poderoso: “expedita”, como
ele o batizou. Essa era a municio que os baldes usavam. Eram
simples baldes de ar quente, feitos de maneira desajeitada e
apressada, mas faziam o trabalho. Eu vi tudo do alto de um
edificio comercial. O primeiro baldo errou completamente
as fortalezas e desapareceu rumo ao campo, coisa que s6
ficamos sabendo depois. Burton e O’Sullivan estavam nele.
Ao descerem, cruzaram uma ferrovia sobre um trem de
tropas que ia a toda velocidade para Chicago. Eles despeja-
ram todo o seu suprimento de expedita na locomotiva. O
descarrilamento obstruiu os trilhos por dias. O melhor foi
que, a0 se livrarem do peso da expedita, o baldo subiu alto
e s6 foi descer mais de cinco quilometros adiante, com seus
dois herdis ilesos.

O segundo balio foi um fracasso. Seu voo foi ridicu-
lo. Flutuou muito baixo e ficou cheio de buracos antes de

alcancar as fortalezas. Herford e Guinness estavam nele,
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foram despedacados no pasto em que cairam. Biedenbach se
desesperou — como saberiamos depois — e subiu sozinho no
terceiro baldo. Ele também fez um voo baixo, mas teve sorte,
pois nio conseguiram perfurar seu baldo. Parece que estou
presenciando a cena neste momento, do alto do prédio —
aquele saco inflado flutuando no ar, aquele minusculo ponto
humano agarrado embaixo dele. Eu ndo podia ver a fortaleza,
mas aqueles que estavam no telhado comigo disseram que ele
estava diretamente sobre ela. Nio vi a expedita cair quando
ele a soltou. Mas eu vi o balao de repente subir para o céu.
Algum tempo depois disso, uma grande coluna de fogo se
elevouno ar e, logo em seguida, ouvi o rugido dela. O gentil
Biedenbach havia destruido uma fortaleza. Dois outros ba-
16es seguiram em conjunto. Um foi estracalhado em pleno
ar, a explosio da expedita causou um choque que atingiu o
segundo baldo. Ele caiu lindamente na outra fortaleza. Nio
poderia ter sido melhor planejado, embora dois de nossos
companheiros tenham sacrificado suas vidas.

Mas vamos voltar ao povo do abismo. Minhas ex-
periéncias se resumem a eles. Enfurecidos, massacraram e
destruiram a cidade toda; e, por sua vez, foram destruidos.
Mas eles nunca conseguiram chegar a cidade dos oligarcas
no lado oeste. Os oligarcas se protegeram bem. Por pior que

fosse a destrui¢iao causada no coracido da cidade, eles, suas
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mulheres e criancas, nada sofreram. Ouvi dizer que seus
filhos brincavam nos parques durante aqueles dias terriveis
e que sua brincadeira favorita era um faz-de-conta, com seus
pais pisando no proletariado.

Mas, para os Mercendrios, nio foi nada facil lidar com
o povo do abismo a0 mesmo tempo em que lutavam contra
os camaradas. Chicago foi fiel as suas tradicoes e, embora
uma geracido de revoluciondrios tenha sido exterminada,
também levou consigo quase uma geracio inteira dos seus
inimigos. Claro, a Bota de Ferro manteve os nimeros em
segredo, mas, em uma estimativa muito conservadora, pelo
menos, cento e trinta mil mercendrios foram mortos. Mas
os camaradas n3o tiveram chance. Em vez de todo o pais
estar de maos dadas na revolta, eles ficaram sozinhos, e a
forca total da Oligarquia poderia ser direcionada contra eles,
se necessario. Da mesma forma, a cada hora, todos os dias,
intermindveis comboios lancavam centenas de milhares de
mercendrios em Chicago.

E as pessoas do abismo eram muitas! Cansados da ma-
tanca, um grande movimento de condugao foi iniciado pelos
soldados, com a intencdo de tirar as turbas da rua, como
gado, até o Lago Michigan. Foi no inicio desse movimen-
to que Garthwaite e eu encontramos o jovem oficial. Esse

movimento de pastoreio foi quase um fracasso completo,
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gracas ao espléndido trabalho dos camaradas. Em vez da
grande multiddo que os Mercendrios esperavam reunir, s6
conseguiram empurrar cerca de quarenta mil dos miseraveis
para o lago. A cada tentativa, quando uma multidao ji estava
controlada e era levada pelas ruas até a 4gua, os camaradas
criavam alguma distracio e a multidao escapava pela abertura
na rede que os continha.

Garthwaite e eu vimos um exemplo disso logo apds
o encontro com o jovem oficial. A turba da qual fizéramos
parte, e que estava sendo evacuada, estava impedida de seguir
para o sul ou para o leste por grandes batalhdes de soldados.
As tropas com quem estivamos cuidavam do front oeste. A
Unica saida seria o norte, e o norte levava até o lago, assim,
as turbas eram forcadas a partir para o leste, oeste e sul por
metralhadoras e rifles. Se soubessem que estavam sendo
empurradas para o lago, ou se foi apenas um movimento
cego do coletivo, ndo sei, mas, de qualquer forma, a massa
dobrou para uma rua transversal a oeste, virou na rua seguinte
e deu meia volta em dire¢io ao sul, rumo ao grande gueto.

Ao mesmo tempo, Garthwaite e eu tentdvamos seguir
para o oeste, fora do perimetro das guerrilhas urbanas, e
acabamos no meio dela novamente. Quando chegamos a
esquina, uma multidio caiu sobre nds aos urros. Garthwaite

me pegou pelo braco e comecamos a fugir. Ele me arrastou
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para tras das rodas de meia duzia de blindados equipados com
metralhadoras, que chegavam no local. Atris deles, vinham
os soldados com seus rifles automaticos. No momento em
que eles tomaram posicio, a multidio ji estava sobre eles,
e tudo indicava que seriam esmagados antes que pudessem
entrar em acao.

Um ou outro soldado atirava com seu fuzil, mas era um
fogo disperso que ndo surtia efeito contra a multiddo. Ela
se aproximava, berrando com puro 6dio. Parecia que nio
conseguiam fazer as metralhadoras funcionar. Os veiculos que
os trouxeram bloqueavam a rua, obrigando os soldados a se
posicionar dentro ou entre elas, bem como nas calcadas. Mais
soldados nio paravam de chegar e, nesse engarrafamento,
era impossivel fugirmos. Garthwaite segurou meu braco e
nos esgueiramos contra a fachada de um prédio.

A massa estava a menos de seis metros de distincia
quando as metralhadoras dispararam. Nada poderia sobre-
viver aquela chuva de fogo mortal. A multidio continuava,
mas ndo podia avancar. Comecou a se formar uma pilha,
uma onda enorme e crescente de mortos e feridos. Os que
vinham atrés insistiam; e a coluna, de sarjeta a sarjeta, ia se
dobrando sobre si mesma. Gente ferida, homens e mulheres,
respingavam por sobre aquela onda terrivel e caiam com suas

faces retorcidas, debatiam-se sob os blindados e contra as
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pernas dos soldados. Eles golpeavam com suas baionetas os
miseraveis aos seus pés, embora eu tenha visto um que se
levantou e voou na garganta de um soldado com os dentes.
Ambos cairam, soldado e escravo, na espuma da confusio.

Os disparos cessaram. O trabalho estava concluido.
A multiddo havia sido detida em sua tentativa selvagem de
romper o cerco. Ordens foram dadas para que se limpasse
a trilha das rodas dos tanques. Eles nido podiam rodar sobre
aquela enchente de mortos, e a ideia era arrastar os corpos
para a rua perpendicular. Os soldados puxaram os corpos
para longe das rodas quando aconteceu. Somente mais tarde
entenderiamos. A um quarteirfo de distancia, uma centena de
nossos camaradas mantinha um edificio em seu poder. Eles
fugiram entre telhados e lajes até que se viram olhando para
o s6lido batalhdo de soldados. Aquilo foi um contramassacre.

Sem aviso, uma chuva de bombas desabou do alto
dos prédios. Os blindados explodiram em fragmentos,
junto com muitos soldados. Nés, com os sobreviventes,
voltamos em louca retirada. Meio quarteirdo abaixo, ou-
tro prédio abriu fogo contra nés. Assim como os soldados
cobriram a outra rua com escravos mortos, agora, eles é
quem eram feitos de forragem. Garthwaite e eu tinhamos
o corpo fechado. Como haviamos feito antes, novamente

procuramos abrigo em uma marquise. Mas ele nio seria
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pego de surpresa novamente. Quando o rugido das bombas
diminuiu, ele tentou espiar.

— A multidio estd voltando! — ele me avisou. — Temos
que sair daqui!

Fugimos de maos dadas pela calcada ensanguentada,
patinando e escorregando até a esquina. De 14, pudemos
ver alguns soldados ainda correndo. Estava tudo calmo,
o caminho estava livre. Entdo, paramos um momento e
olhamos para tris. A multidio avancava lentamente. Eles
estavam ocupados se armando com os fuzis dos mortos e
eliminando os feridos. Vimos a morte do jovem oficial que
nos resgatara. Ele se ergueu dolorosamente sobre o cotovelo
e sacou sua pistola.

— L4 se vai minha chance de promo¢io — Garthwaite
riu enquanto uma mulher se aproximava do homem ferido,
empunhando um cutelo de acougueiro. — Vamos. Temos de
ir pelo outro lado, mas vamos conseguir sair daqui.

E fugimos para o leste pelas ruas tranquilas, prepara-
dos para surpresas em cada cruzamento. Ao Sul, um clardo
monstruoso enchia o céu, entendemos que o grande gueto
estava em chamas. Por fim, desmoronei na calcada. Eu estava
tdo exausta que nio podia continuar. Meu corpo todo estava
machucado, ferido e dolorido, mas eu nio pude deixar de

sorrir para Garthwaite, que enrolava um cigarro e dizia:
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— Eu sei que meu talento como anjo da guarda é du-
vidoso, mas ¢é dificil prever a situacio. E tudo uma grande
baderna. Toda vez que tentamos sair, algo acontece e vol-
tamos atras. Ainda estamos s6 a alguns quarteirdes de onde
encontrei vocé. Amigos e inimigos, estio todos misturados.
E o caos. Vocé sabe me dizer quem estd naqueles prédios
malditos? V4 tentar descobrir e mandardo uma bomba na
sua cabeca. Tente seguir seu caminho pacificamente e vocé
vai se deparar com uma multidao ou serd morto por metra-
lhadoras, ou encontrard os Mercendrios, ou serd morto por
seus proprios camaradas de um telhado. E ainda por cima
vem a massa e mata vocé também.

Ele balancou a cabeca tristemente, acendeu o cigarro
e se sentou ao meu lado.

— E eu estou com tanta fome — acrescentou —, que eu
poderia comer um paralelepipedo.

No momento seguinte, ele estava na rua com um pa-
ralelepipedo nas maos. Na calcada, ele o arremessou contra
a vitrine de uma loja atras de nos.

—E o térreo e nio é bom — ele explicou enquanto me
ajudava a passar pelo buraco que havia aberto —, mas é o
melhor que podemos fazer. Vocé tira um cochilo e eu faco
o reconhecimento. Vou concluir esse resgate como se deve,

mas preciso de tempo, muito tempo, e algo para comer.
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Estdvamos em uma selaria, ele preparou um sofd com
as mantas de cavalo que havia no escritério da administra-
¢do, nos fundos. Para piorar, eu sentia uma dor de cabeca
lancinante se aproximar e fiquei muito feliz ao fechar os
olhos e tentar dormir.

— Volto logo — foram suas palavras de despedida. —
Nio acho que eu va conseguir um carro, mas certamente
trarei algum rango''’, vamos ver.

E essa foi a dltima vez que vi Garthwaite em trés anos.
Em vez de voltar, ele foi levado para um hospital com uma

bala nos pulmdes e uma alojada no pescoco.

19 Comida.
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CAPITULO 24.
PESADELO

unio preguei os olhos na noite anterior ao Twentieth
Century e, extremamente exausta, dormi profun-
damente. Quando acordei pela primeira vez, jd era
noite. Garthwaite ndo havia retornado. Eu tinha perdido
meu relégio e nio fazia ideia da hora. Deitada com os olhos
fechados, eu ouvia 0 mesmo som surdo de explosdes distantes.
O inferno ainda rugia. Eu rastejei pela loja até a vitrine. O
céu refletia as grandes explosdes que tornavam a rua quase
tdo clara como o dia. Qualquer um podia entender aquilo
ao olhar. De vérios quarteirées de distiancia, vinha o estalar
de pequenas granadas de mao e o som de metralhadoras.
Mais longe, eu ouvia uma longa série de explosdes pesadas.
Rastejei de volta para as mantas e dormi novamente.
Quando acordei, uma luz palida se projetava sobre mim.
Eraa madrugada do segundo dia. Eu rastejei para a frente da
loja. Uma nuvem de fumaga, atravessada por fachos de luz,

enchia o céu. Um escravo miseravel cambaleava do outro



lado da rua. Ele segurava uma das maos contra o seu flanco,
deixando um rastro de sangue em seu caminho. Seus olhos
vagavam por toda parte e estavam cheios de apreensio e
pavor. Ele chegou a olhar diretamente para mim, seu rosto
era patético como o de um animal ferido e cacado. Ele me
viu, mas ndo havia parentesco entre nés; e dele, pelo me-
nos, nenhuma simpatia ou compreensio. Ele se encolheu
e continuou, sem esperar nenhuma ajuda de ninguém no
mundo todo. Ele era um hilota no grande exterminio de
hilotas que os patrdes estavam promovendo. Tudo o que
podia esperar, tudo o que procurava, era alguma toca para
rastejar e se esconder como um animal. O som estridente
de uma ambulancia na esquina o sobressaltou. Ambulancias
nio eram para alguém como ele. Com um gemido de dor,
ele se jogou em uma soleira. Um minuto depois, ele voltava
a mancar desesperadamente.

Voltei as minhas mantas de cavalo e esperei Garthwaite
por uma hora. Minha dor de cabeca aumentava. Com um
grande esforco, consegui abrir os olhos e analisar o am-
biente. Mas isso me custou um sofrimento absurdo: um
grande tambor batia em meu cérebro. Fraca e tropega, sai
pela janela quebrada e desci a rua, na tentativa de escapar,
tateando instintivamente em meio a terrivel confusdo. E

foi entdo que eu vivi meu pesadelo. Minha meméria do que
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aconteceu a seguir é a memoria que se teria de um pesadelo.
Muitos eventos se concentram nitidamente em meu cérebro,
mas, entre essas imagens, hd intervalos de inconsciéncia. O
que ocorreu nesses intervalos, eu nio sei e nunca saberei.

J4 na esquina, eu me lembro de tropecar nas pernas
de um homem. Era o pobre animal cacado que mancou
diante do meu esconderijo. Eu me lembro com nitidez de
suas pobres mios retorcidas, ali, deitado na calcada — maos
que eram mais como cascos e garras, deformadas por seu
trabalho didrio, com calos espessos por toda a sua palma.
E, quando me levantei e comecei a andar, olhei para o seu
rosto e vi que ainda estava vivo. Seus olhos, ainda vagamente
inteligentes, me encaravam.

Depois disso, hd um branco. Nzo sei de nada, ndo vi
nada, apenas cambaleava em minha busca por seguranca.
Minha préxima visdo do pesadelo foi uma tranquila rua de
mortandade. Eu me surpreendi ao encontri-los, como um
viajante encontraria um riacho que cruza o pasto. Mas aquele
riacho nio fluia, estava congelado com a morte. De calcada
a calcada, e cobrindo as calgadas, o riacho jazia ali, espalha-
do de maneira bastante uniforme, com apenas eventuais
amontoados de corpos rompendo a sua superficie. Pobres
pessoas empurradas para o abismo, hilotas perseguidos — eles

estavam 14 como os coelhos da Califérnia depois de um dia de
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conducdo.'® Nas ruas por onde vaguei, ndo havia movimento,
nenhum som. Os prédios silenciosos contemplavam a cena
de suas muitas janelas. Uma vez — e apenas uma vez — vi
um braco que se movia naquele leito de mortos. Juro que
eu o vi se mexer, com um estranho gesto de agonia, e, com
ele, levantou-se uma cabeca, ensanguentada e horrorizada,
que balbuciava na minha direcdo; e, depois, se deitou para
nio se mover mais.

Lembro-me de outra rua, ladeada por prédios silencio-
s0s, e do panico que despertou em mim quando Vi as pessoas
do abismo de novo. Mas, dessa vez, era um riacho que corria
e vinha em minha direcio. Entio, eu vi que ndo havia nada
a temer. O fluxo se movia lentamente; dele, vinham gemi-
dos e lamentos, maldi¢cdes, balbucios de senilidade, histeria
e loucura. Era o riacho dos jovens ou idosos demais, dos
fracos e dos doentes, dos desamparados e dos desesperados,
todos os destrogos do gueto. A queima do grande gueto no

South Side os havia empurrado ao inferno dos conflitos de

120 Nagueles dias, a terra era tao escassamente povoada que, muitas
vezes, 0s animais selvagens se tornavam pragas. Na Califérnia,
surgiu o costume da condugao de coelhos. Em um determinado
dia, todos os fazendeiros de uma localidade se organizavam e
varriam suas propriedades em linhas convergentes, conduzindo
milhares de coelhos para um cercado preparado anteriormente,
em que eram espancados até a morte por homens e meninos.

408



rua, para onde foram ou o que aconteceu com eles eu nio
sei e nunca saberei.'”!

Tenho lembrancas vagas de quebrar uma janela e me
esconder em uma loja, para fugir da multiddo perseguida por
soldados. Além disso, certa vez, uma bomba explodiu perto
de mim em uma rua quieta, onde, por mais que eu procurasse
por todos os cantos, ndo havia nenhum ser humano. Minha
préxima lembranca nitida comega com o disparo de um rifle
e uma stbita tomada de consciéncia de que eu estava sendo
alvejada por um soldado em um blindado. Ele errou o tiro
e, no momento seguinte, eu gritei e gesticulei os c6digos.
Minha memoria de estar no veiculo é muito nublada, mas
essa carona, por sua vez, foi interrompida por uma imagem
clara. O disparo do fuzil do soldado sentado a0 meu lado me
fez abrir os olhos e vi George Milford, que eu conhecera na
época da Pell Street, desmoronando lentamente na calcada.
Mesmo ji no chio, o soldado disparou novamente. Milford
se curvou, depois se enrijeceu e caiu esparramado. O soldado

riu e o veiculo acelerou.

121 Durante muito tempo, o incéndio do gueto de South Side foi
questao de debate: se foi ou ndo obra dos Mercenarios. Hoje em
dia, estd definitivamente estabelecido que foram os Mercenarios
sob as ordens de seus chefes.
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Logo depois, fui despertada de um sono profundo por
um homem que andava de um lado para o outro ao meu lado.
Seu rosto estava contraido e tenso, o suor escorria de sua
testa pelo nariz. Ele tinha suas duas maos apertadas contra
0 peito, o sangue pingava pelo chio enquanto ele andava.
Ele usava o uniforme dos Mercenirios. De longe, como se
através de paredes grossas, vinha o rugido abafado de bombas
explodindo. Eu estava em algum prédio que travava combate
com outro prédio.

Um cirurgiio entrou para cuidar do soldado ferido,
e eu soube que eram duas da tarde. Minha dor de cabeca
nio melhorava e, em uma pausa do cirurgido, ele me deu
uma droga poderosa que acalmaria meu coracio e me traria
alivio. Eu dormi de novo e, entio, me vi no topo do prédio.
A luta direta havia cessado e eu agora assistia a um ataque
de baldo as fortalezas. Havia um braco em volta de mim e
eu me apoiava nele. Eu naturalmente achei que se tratava
de Ernest e me perguntei como seu cabelo e sobrancelhas
podiam estar tdo chamuscados.

Nés nos encontramos naquela cidade terrivel por mero
acaso. Ele ndo fazia ideia de que eu havia saido de Nova York
€, 20 entrar no quarto em que eu dormia, a principio nio
acreditou no que viu. Eu ndo vi mais muita coisa da Comuna

de Chicago. Depois de assistir aos ataques de baldo, Ernest
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me levou para o interior do prédio, onde dormi da tarde até
a noite. Dormimos o terceiro dia no prédio e, no quarto,
Ernest conseguiu um passe e um automével das autoridades
para sairmos de Chicago.

Venci minha dor de cabeca, mas meu corpo e minha
alma estavam exaustos. Eu me aconcheguei a Ernest no
automovel e, com olhos apaticos, observei os soldados que
tentavam tirar as maquinas da cidade. A luta ainda estava em
curso, mas apenas em localidades isoladas. Aqui e ali, bairros
inteiros ainda eram dominados pelos camaradas, mas esses
bairros estavam cercados e vigiados por grandes batalhdes.
Os camaradas eram mantidos nesses perimetros enquanto o
trabalho de subjugd-los continuava. Subjugacio significava
morte, pois ndo houve trégua, eles lutaram heroicamente
até o ltimo homem.'?

Sempre que nos aproximavamos dessas localidades, os

guardas nos mandavam dar a volta. Certa vez, a inica maneira

122 Os grupos nos edificios resistiram por mais de uma semana. O
mais longevo resistiu onze dias. Cada prédio teve de ser invadido
como um forte; e, a cada andar, os Mercendrios eram obrigados a
lutar. Foi uma luta mortal. A trégua nao foi dada, nem tomada; e,
na luta, os revolucionarios tinham a vantagem de estarem acima.
Enguanto os revolucionarios eram exterminados, o outro lado
também tinha perdas consideraveis. O orgulhoso proletariado
de Chicago fez jus a sua antiga fama: matou tantos inimigos
quanto os seus foram mortos.
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de passar por duas posi¢oes fortes dos camaradas era através
de uma drea incendiada entre elas. De ambos os lados, ou-
viamos o estrondo e o rugido da guerra, ao passo em que o
veiculo abria caminho por entre ruinas em chamas e paredes
desmoronadas. Muitas vezes, as ruas estavam bloqueadas
por montanhas de detritos, os quais nos obrigavam a dar a
volta. Era um labirinto de ruinas e nosso avanco foi lento.

Os currais (gueto, fabrica e tudo o mais) haviam se
tornado escombros. A direita, uma grande nuvem de fu-
maca bloqueava o céu — nosso soldado motorista contou
que se tratava da cidade de Pullman, ou o que havia so-
brado dela, pois estava totalmente em ruinas. Ele havia
dirigido até 14 para levar despachos na tarde do terceiro
dia. Segundo ele, alguns dos piores combates ocorreram
ali e era impossivel passar em muitas das ruas em razio
dos montes de cadaveres.

Singrando por entre as paredes destrocadas de um
edificio, no bairro dos currais, a viatura se viu impedida
por uma onda de mortos. Parecia realmente ser uma onda
vinda do mar. Ficou claro para nés o que havia acontecido.
Quando a multiddo dobrou a esquina, ela foi varrida, em
angulos retos e a queima-roupa, pelas metralhadoras pre-
paradas na rua transversal. Mas a desgraca também atingiu

os soldados. Alguma bomba deve ter explodido entre eles,
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pois a multiddo, presa entre seus mortos e a marola que se
formava por tris, arremessou adiante sua crista de espuma
feita de escravos vivos. Soldados e escravos jaziam juntos,
dilacerados e mutilados, em volta e sobre os destrocos de
veiculos e armas.

Ernest saltou para fora. Um familiar par de ombros em
uma camisa de algodio e uma franja grisalha lhe chamou a
atencdo. Eu nio fui com ele, somente quando ele retornou
e voltamos a andar, ele me disse:

— Era o bispo Morehouse.

Logo, estdvamos na drea rural, e dei uma ultima olhada
para a fumaca no céu. Fraco e distante, veio o baque de uma
explosio. Entdo, baixei meu rosto contra o peito de Ernest e
chorei baixo pela Causa, que agora estava perdida. O braco
de Ernest sobre mim transmitia seu amor.

— Nés perdemos desta vez, meu amor — disse ele —,
mas nada é para sempre. Hoje, aprendemos a licao. Amanh3,
a Causa se levantard novamente, mais forte, com sabedoria
e disciplina.

O veiculo parou em uma estacio ferrovidria. Ali, pe-
gariamos um trem para Nova York. Trés trens passaram
trovejando enquanto esperdvamos, eles iam rumo ao oeste,
para Chicago. Estavam lotados de trabalhadores esfarrapados

e sem qualificacio, gente do abismo.

413



— Hordas de escravos para a reconstruc¢io de Chicago
— observou Ernest. — E claro, pois todos os escravos de

Chicago estdo mortos.
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CAPITULO 2s.
OS TERRORISTAS

omente quando Ernest e eu ji estivamos em
Nova York hd semanas, é que fomos capazes
de compreender a extensio do desastre que
se abateu sobre a Causa. A situacio era amarga e san-
grenta. Em muitos lugares do pais, ocorreram revoltas
e massacres de escravos. O niimero de martires aumen-
tou exponencialmente. Incontdveis execucdes ocorre-
ram em todos os cantos. As montanhas e as regides de-
sertas estavam cheias de foras da lei e refugiados, que
agora eram cacados impiedosamente. Nossos proprios
reflgios estavam lotados de camaradas que tinham suas
cabecas a prémio. Informacdes fornecidas por espides
revelaram dezenas de nossos refligios para os soldados da
Bota de Ferro.
Muitos dos camaradas desanimaram e retaliaram
com tdticas terroristas. A derrota de suas esperancas os

deixou fora de si. Muitas organizacdes terroristas paralelas



ands surgiram e nos causaram muitos problemas.'** Essas
pessoas equivocadas sacrificaram suas préprias vidas de-
senfreadamente e, muitas vezes, atrapalharam e atrasaram
nossos proprios planos.

E a Bota de Ferro esmagou todos eles, impassivel
e deliberadamente, abalando todo o tecido da estrutura
social em sua caca aos camaradas, vasculhando entre os

Mercendrios, as castas operarias e todos os seus servigcos

123 Os anais dessa breve era de desespero sdo uma leitura desani-
madora. A vinganga era o motivo dominante, os membros das
organizagdes terroristas nao valorizavam suas proéprias vidas, pois
nao tinham esperanga em relagao ao futuro. Os Danitas, tomando
o0 nome dos anjos vingadores da mitologia mérmon, surgiram
nas montanhas do Grande Oeste e se espalharam pela costa
do Pacifico, do Panama ao Alasca. As Valquirias eram mulheres.
Elas eram as mais terriveis de todas. Nenhuma delas poderia se
afiliar caso ndo tivesse perdido parentes préoximos nas maos da
Oligarquia. Elas eram conhecidas por torturar seus prisioneiros
até a morte. Outra famosa organizagdo de mulheres foram As
Vilvas da Guerra. Uma organizagado similar as Valquirias eram
os Berserkers. Esses homens nao davam nenhum valor as suas
préprias vidas e foram eles que destruiram totalmente a grande
cidade mercenaria de Bellona, junto com sua populacéo de
mais de cem mil almas. Os Bedlamitas e os Helldamitas eram
organizagdes gémeas de escravos; enquanto uma nova seita
religiosa de pouca duragao foi chamada A Ira de Deus. Entre
outros, para demonstrar seu compromisso mortal, podemos
mencionar Os Coragdes Feridos, Os Filhos da Manha, Os Estrelas
da Manha, Os Flamingos, Triangulos Triplos, As Trés Barras, Os
Rubdnicos, Os Vingadores, Os Comanches e os Erebusitas.
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secretos, punindo sem piedade, sofrendo em siléncio todas
as retaliacoes e preenchendo as lacunas em sua frente de
combate tdo rapido quanto surgiam. E, juntos, Ernest e os
outros lideres trabalharam arduamente para reorganizar
as forcas da Revolucio. O vulto dessa tarefa pode ser

dimensionado quando se considera o preco'*

124 Este é ofim do Manuscrito Everhard, interrompido abruptamente
no meio de uma frase. Ela deve ter recebido o aviso da chegada
dos Mercenarios, pois teve tempo de esconder o manuscrito
com seguranca antes de fugir ou ser capturada. E lamentavel
gue ela nao tenha vivido para completar a sua narrativa, pois,
sem dulvida, teria esclarecido o mistério que envolveu, durante
sete séculos, a execucgdo de Ernest Everhard.
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The iron heel
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“At first, this Earth, a stage so gloomed with woe
You almost sicken at the shifting of the scenes.
And yet be patient. Our Playwright may show
In some fifth act what this Wild Drama means.”

THE IRON HEEL
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FOREWORD

t cannot be said that the Everhard Manuscript is an im-

portant historical document. To the historian it bristles

with errors—not errors of fact, but errors of interpre-
tation. Looking back across the seven centuries that have
lapsed since Avis Everhard completed her manuscript, events,
and the bearings of events, that were confused and veiled
to her, are clear to us. She lacked perspective. She was too
close to the events she writes about. Nay, she was merged
in the events she has described.

Nevertheless, as a personal document, the Everhard
Manuscript is of inestimable value. But here again enter error of
perspective, and vitiation due to the bias of love. Yet we smile,
indeed, and forgive Avis Everhard for the heroic lines upon
which she modelled her husband. We know to-day that he was
not so colossal, and that he loomed among the events of his
times less largely than the Manuscript would lead us to believe.

We know that Ernest Everhard was an exceptionally

strong man, but not so exceptional as his wife thought him
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to be. He was, after all, but one of a large number of he-
roes who, throughout the world, devoted their lives to the
Revolution; though it must be conceded that he did unusual
work, especially in his elaboration and interpretation of
working-class philosophy. “Proletarian science” and “pro-
letarian philosophy” were his phrases for it, and therein he
shows the provincialism of his mind—a defect, however, that
was due to the times and that none in that day could escape.
But to return to the Manuscript. Especially valuable
is it in communicating to us the feel of those terrible times.
Nowhere do we find more vividly portrayed the psychology
of the persons that lived in that turbulent period embraced
between the years 1912 and 1932—their mistakes and igno-
rance, their doubts and fears and misapprehensions, their
ethical delusions, their violent passions, their inconceivable
sordidness and selfishness. These are the things that are so
hard for us of this enlightened age to understand. History
tells us that these things were, and biology and psychology
tell us why they were; but history and biology and psychology
do not make these things alive. We accept them as facts, but
we are left without sympathetic comprehension of them.
This sympathy comes to us, however, as we peruse the
Everhard Manuscript. We enter into the minds of the actors

in that long-ago world-drama, and for the time being their
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mental processes are our mental processes. Not alone do we
understand Avis Everhard’s love for her hero-husband, but
we feel, as he felt, in those first days, the vague and terrible
loom of the Oligarchy. The Iron Heel (well named) we feel
descending upon and crushing mankind.

And in passing we note that that historic phrase, the
Iron Heel, originated in Ernest Everhard’s mind. This, we
may say, is the one moot question that this new-found doc-
ument clears up. Previous to this, the earliest-known use of
the phrase occurred in the pamphlet, “Ye Slaves,” written
by George Milford and published in December, 1912. This
George Milford was an obscure agitator about whom nothing
is known, save the one additional bit of information gained
from the Manuscript, which mentions that he was shot
in the Chicago Commune. Evidently he had heard Ernest
Everhard make use of the phrase in some public speech,
most probably when he was running for Congress in the fall
of 1912. From the Manuscript we learn that Everhard used
the phrase at a private dinner in the spring of 1912. This is,
without discussion, the earliest-known occasion on which
the Oligarchy was so designated.

The rise of the Oligarchy will always remain a cause of
secret wonder to the historian and the philosopher. Other

great historical events have their place in social evolution.
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They were inevitable. Their coming could have been pre-
dicted with the same certitude that astronomers to-day
predict the outcome of the movements of stars. Without
these other great historical events, social evolution could not
have proceeded. Primitive communism, chattel slavery, serf
slavery, and wage slavery were necessary stepping-stones in
the evolution of society. But it were ridiculous to assert that
the Iron Heel was a necessary stepping-stone. Rather, to-day,
is it adjudged a step aside, or a step backward, to the social
tyrannies that made the early world a hell, but that were as
necessary as the Iron Heel was unnecessary.

Black as Feudalism was, yet the coming of it was inevita-
ble. What else than Feudalism could have followed upon the
breakdown of that great centralized governmental machine
known as the Roman Empire? Not so, however, with the Iron
Heel. In the orderly procedure of social evolution there was no
place for it. It was not necessary, and it was not inevitable. It
must always remain the great curiosity of history—a whim, a
fantasy, an apparition, a thing unexpected and undreamed; and
it should serve as a warning to those rash political theorists of
to-day who speak with certitude of social processes.

Capitalism was adjudged by the sociologists of the
time to be the culmination of bourgeois rule, the ripened

fruit of the bourgeois revolution. And we of to-day can but
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applaud that judgment. Following upon Capitalism, it was
held, even by such intellectual and antagonistic giants as
Herbert Spencer, that Socialism would come. Out of the
decay of self-seeking capitalism, it was held, would arise
that flower of the ages, the Brotherhood of Man. Instead
of which, appalling alike to us who look back and to those
that lived at the time, capitalism, rotten-ripe, sent forth that
monstrous offshoot, the Oligarchy.

Too late did the socialist movement of the early twen-
tieth century divine the coming of the Oligarchy. Even as
it was divined, the Oligarchy was there—a fact established
in blood, a stupendous and awful reality. Nor even then, as
the Everhard Manuscript well shows, was any permanence
attributed to the Iron Heel. Its overthrow was a matter of a
few short years, was the judgment of the revolutionists. It is
true, they realized that the Peasant Revolt was unplanned, and
that the First Revolt was premature; but they little realized
that the Second Revolt, planned and mature, was doomed
to equal futility and more terrible punishment.

It is apparent that Avis Everhard completed the
Manuscript during the last days of preparation for the Second
Revolt; hence the fact that there is no mention of the disas-
trous outcome of the Second Revolt. It is quite clear that

she intended the Manuscript for immediate publication, as

431



soon as the Iron Heel was overthrown, so that her husband,
so recently dead, should receive full credit for all that he
had ventured and accomplished. Then came the frightful
crushing of the Second Revolt, and it is probable that in
the moment of danger, ere she fled or was captured by the
Mercenaries, she hid the Manuscript in the hollow oak at
Wake Robin Lodge.

Of Avis Everhard there is no further record.
Undoubtedly she was executed by the Mercenaries; and,
as is well known, no record of such executions was kept by
the Iron Heel. But little did she realize, even then, as she hid
the Manuscript and prepared to flee, how terrible had been
the breakdown of the Second Revolt. Little did she realize
that the tortuous and distorted evolution of the next three
centuries would compel a Third Revolt and a Fourth Revolt,
and many Revolts, all drowned in seas of blood, ere the
world-movement of labor should come into its own. And
little did she dream that for seven long centuries the tribute
of her love to Ernest Everhard would repose undisturbed in

the heart of the ancient oak of Wake Robin Lodge.
ANTHONY MEREDITH

ARDIS,
November 27,419 B.O.M.
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CHAPTER L.
MY EAGLE

he soft summer wind stirs the redwoods, and Wild-
Water ripples sweet cadences over its mossy stones.
There are butterflies in the sunshine, and from
everywhere arises the drowsy hum of bees. It is so quiet
and peaceful, and I sit here, and ponder, and am restless. It
is the quiet that makes me restless. It seems unreal. All the
world is quiet, but it is the quiet before the storm. I strain my
ears, and all my senses, for some betrayal of that impending
storm. Oh, that it may not be premature! That it may not

be premature!

1 The Second Revolt was largely the work of Ernest Everhard,
though he cooperated, of course, with the European leaders. The
capture and secret execution of Everhard was the great event of
the spring of 1932 A.D. Yet so thoroughly had he prepared for the
revolt, that his fellow-conspirators were able, with little confusion
or delay, to carry out his plans. It was after Everhard’s execution
that his wife went to Wake Robin Lodge, a small bungalow in

the Sonoma Hills of California.



Small wonder that I am restless. I think, and think, and I
cannot cease from thinking. I have been in the thick of life so
long that I am oppressed by the peace and quiet, and I cannot
forbear from dwelling upon that mad maelstrom of death and
destruction so soon to burst forth. In my ears are the cries of the
stricken; and I can see, as [ have seen in the past,* all the marring
and mangling of the sweet, beautiful flesh, and the souls torn
with violence from proud bodies and hurled to God. Thus do
we poor humans attain our ends, striving through carnage and
destruction to bring lasting peace and happiness upon the earth.

And then I am lonely. When I do not think of what is
to come, I think of what has been and is no more—my Eagle,
beating with tireless wings the void, soaring toward what was
ever his sun, the flaming ideal of human freedom. I cannot sit
idly by and wait the great event that is his making, though he
is not here to see. He devoted all the years of his manhood to
it, and for it he gave his life. It is his handiwork. He made it.}

And so it is, in this anxious time of waiting, that I shall

write of my husband. There is much light that I alone of all

2  Without doubt she here refers to the Chicago Commune.

3 With all respect to Avis Everhard, it must be pointed out that
Everhard was but one of many able leaders who planned the
Second Revolt. And we to-day, looking back across the centuries,
can safely say that even had he lived, the Second Revolt would
not have been less calamitous in its outcome than it was.
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persons living can throw upon his character, and so noble
a character cannot be blazoned forth too brightly. His was a
great soul, and, when my love grows unselfish, my chiefest
regret is that he is not here to witness to-morrow’s dawn.
‘We cannot fail. He has built too stoutly and too surely for
that. Woe to the Iron Heel! Soon shall it be thrust back from
off prostrate humanity. When the word goes forth, the labor
hosts of all the world shall rise. There has been nothing
like it in the history of the world. The solidarity of labor is
assured, and for the first time will there be an international
revolution wide as the world is wide.*

You see, I am full of what is impending. I have lived it
day and night utterly and for so long that it is ever present
in my mind. For that matter, I cannot think of my husband
without thinking of it. He was the soul of it, and how can I

possibly separate the two in thought?

4 The Second Revolt was truly international. It was a colossal
plan—too colossal to be wrought by the genius of one man alone.
Labor, in all the oligarchies of the world, was prepared to rise at
the signal. Germany, Italy, France, and all Australasia were labor
countries—socialist states. They were ready to lend aid to the
revolution. Gallantly they did; and it was for this reason, when
the Second Revolt was crushed, that they, too, were crushed by
the united oligarchies of the world, their socialist governments
being replaced by oligarchical governments.
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As I have said, there is much light that I alone can
throw upon his character. It is well known that he toiled hard
for liberty and suffered sore. How hard he toiled and how
greatly he suffered, I well know; for I have been with him
during these twenty anxious years and I know his patience,
his untiring effort, his infinite devotion to the Cause for
which, only two months gone, he laid down his life.

I shall try to write simply and to tell here how Ernest
Everhard entered my life—how I first met him, how he grew
until I became a part of him, and the tremendous changes
he wrought in my life. In this way may you look at him
through my eyes and learn him as I learned him—in all save
the things too secret and sweet for me to tell.

It was in February, 1912, that I first met him, when,
as a guest of my father’s® at dinner, he came to our house

in Berkeley. I cannot say that my very first impression of

5 John Cunningham, Avis Everhard's father, was a professor at
the State University at Berkeley, California. His chosen field
was physics, and in addition he did much original research and
was greatly distinguished as a scientist. His chief contribution
to science was his studies of the electron and his monumental
work on the “Identification of Matter and Energy,” wherein he
established, beyond cavil and for all time, that the ultimate unit
of matter and the ultimate unit of force were identical. This idea
had been earlier advanced, but not demonstrated, by Sir Oliver
Lodge and other students in the new field of radio-activity.
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him was favorable. He was one of many at dinner, and in
the drawing-room where we gathered and waited for all to
arrive, he made a rather incongruous appearance. It was
“preacher’s night,” as my father privately called it, and Ernest
was certainly out of place in the midst of the churchmen.

In the first place, his clothes did not fit him. He wore
a ready-made suit of dark cloth that was ill adjusted to his
body. In fact, no ready-made suit of clothes ever could fit
his body. And on this night, as always, the cloth bulged with
his muscles, while the coat between the shoulders, what of
the heavy shoulder-development, was a maze of wrinkles.
His neck was the neck of a prize-fighter,® thick and strong.
So this was the social philosopher and ex-horseshoer my
father had discovered, was my thought. And he certainly
looked it with those bulging muscles and that bull-throat.
Immediately I classified him—a sort of prodigy, I thought,
a Blind Tom’ of the working class.

And then, when he shook hands with me! His hand-

shake was firm and strong, but he looked at me boldly with

6  Inthat day it was the custom of men to compete for purses of
money. They fought with their hands. When one was beaten
into insensibility or killed, the survivor took the money.

7  This obscure reference applies to a blind negro musician who
took the world by storm in the latter half of the nineteenth

century of the Christian Era.
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his black eyes—too boldly, I thought. You see, I was a creature
of environment, and at that time had strong class instincts.
Such boldness on the part of a man of my own class would
have been almost unforgivable. I know that I could not avoid
dropping my eyes, and I was quite relieved when I passed
him on and turned to greet Bishop Morehouse—a favorite
of mine, a sweet and serious man of middle age, Christ-like
in appearance and goodness, and a scholar as well.

But this boldness that I took to be presumption was a
vital clew to the nature of Ernest Everhard. He was simple,
direct, afraid of nothing, and he refused to waste time on
conventional mannerisms. “You pleased me,” he explained
long afterward; “and why should I not fill my eyes with that
which pleases me?”  have said that he was afraid of nothing.
He was a natural aristocrat—and this in spite of the fact that
he was in the camp of the non-aristocrats. He was a super-
man, a blond beast such as Nietzsche® has described, and in
addition he was aflame with democracy.

In the interest of meeting the other guests, and

what of my unfavorable impression, I forgot all about the

8  Friedrich Nietzsche, the mad philosopher of the nineteenth
century of the Christian Era, who caught wild glimpses of truth,
but who, before he was done, reasoned himself around the great
circle of human thought and off into madness.
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working-class philosopher, though once or twice at table I
noticed him—especially the twinkle in his eye as he listened
to the talk first of one minister and then of another. He has
humor, [ thought, and I almost forgave him his clothes. But
the time went by, and the dinner went by, and he never
opened his mouth to speak, while the ministers talked in-
terminably about the working class and its relation to the
church, and what the church had done and was doing for it.
I noticed that my father was annoyed because Ernest did not
talk. Once father took advantage of a lull and asked him to
say something; but Ernest shrugged his shoulders and with
an “I have nothing to say” went on eating salted almonds.
But father was not to be denied. After a while he said:
“We have with us a member of the working class. I am
sure that he can present things from a new point of view that
will be interesting and refreshing. I refer to Mr. Everhard.”
The others betrayed a well-mannered interest, and urged
Ernest for a statement of his views. Their attitude toward him
was so broadly tolerant and kindly that it was really patronizing.
And I saw that Ernest noted it and was amused. He looked
slowly about him, and [ saw the glint of laughter in his eyes.
“I am not versed in the courtesies of ecclesiastical con-
troversy,” he began, and then hesitated with modesty and

indecision.
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“Go on,” they urged, and Dr. Hammerfield said: “We
do not mind the truth that is in any man. If it is sincere,”
he amended.

“Then you separate sincerity from truth?” Ernest
laughed quickly.

Dr. Hammerfield gasped, and managed to answer,
“The best of us may be mistaken, young man, the best of us.”

Ernest’s manner changed on the instant. He became
another man.

“All right, then,” he answered; “and let me begin by
saying that you are all mistaken. You know nothing, and
worse than nothing, about the working class. Your sociology
is as vicious and worthless as is your method of thinking.”

It was not so much what he said as how he said it. |
roused at the first sound of his voice. It was as bold as his
eyes. [t was a clarion-call that thrilled me. And the whole table
was aroused, shaken alive from monotony and drowsiness.

“What is so dreadfully vicious and worthless in our
method of thinking, young man?” Dr. Hammerfield demand-
ed, and already there was something unpleasant in his voice
and manner of utterance.

“You are metaphysicians. You can prove anything
by metaphysics; and having done so, every metaphysician

can prove every other metaphysician wrong—to his own
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satisfaction. You are anarchists in the realm of thought.
And you are mad cosmos-makers. Each of you dwells in a
cosmos of his own making, created out of his own fancies
and desires. You do not know the real world in which you
live, and your thinking has no place in the real world except
in so far as it is phenomena of mental aberration.

“Do you know what I was reminded of as I sat at table
and listened to you talk and talk? You reminded me for all
the world of the scholastics of the Middle Ages who gravely
and learnedly debated the absorbing question of how many
angels could dance on the point of a needle. Why, my dear
sirs, you are as remote from the intellectual life of the twen-
tieth century as an Indian medicine-man making incantation
in the primeval forest ten thousand years ago.”

As Ernest talked he seemed in a fine passion; his face
glowed, his eyes snapped and flashed, and his chin and jaw
were eloquent with aggressiveness. But it was only a way he
had. It always aroused people. His smashing, sledge-hammer
manner of attack invariably made them forget themselves.
And they were forgetting themselves now. Bishop Morehouse
was leaning forward and listening intently. Exasperation and
anger were flushing the face of Dr. Hammerfield. And others
were exasperated, too, and some were smiling in an amused

and superior way. As for myself, I found it most enjoyable.
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I glanced at father, and [ was afraid he was going to giggle
at the effect of this human bombshell he had been guilty of
launching amongst us.

“Your terms are rather vague,” Dr. Hammerfield in-
terrupted. “Just precisely what do you mean when you call
us metaphysicians?”

“I call you metaphysicians because you reason meta-
physically,” Ernest went on. “Your method of reasoning is
the opposite to that of science. There is no validity to your
conclusions. You can prove everything and nothing, and no
two of you can agree upon anything. Each of you goes into
his own consciousness to explain himself and the universe.
As well may you lift yourselves by your own bootstraps as
to explain consciousness by consciousness.”

“I do not understand,” Bishop Morehouse said. “It seems
to me that all things of the mind are metaphysical. That most
exact and convincing of all sciences, mathematics, is sheerly
metaphysical. Each and every thought-process of the scientific
reasoner is metaphysical. Surely you will agree with me?”

“As you say, you do not understand,” Ernest replied.
“The metaphysician reasons deductively out of his own sub-
jectivity. The scientist reasons inductively from the facts of
experience. The metaphysician reasons from theory to facts,

the scientist reasons from facts to theory. The metaphysician
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explains the universe by himself, the scientist explains himself
by the universe.”

“Thank God we are not scientists,” Dr. Hammerfield
murmured complacently.

“What are you then?” Ernest demanded.

“Philosophers.”

“There you go,” Ernest laughed. “You have left the real
and solid earth and are up in the air with a word for a flying
machine. Pray come down to earth and tell me precisely
what you do mean by philosophy.”

“Philosophy is—” (Dr. Hammerfield paused and cleared
his throat)—“something that cannot be defined compre-
hensively except to such minds and temperaments as are
philosophical. The narrow scientist with his nose in a test-
tube cannot understand philosophy.”

Ernest ignored the thrust. It was always his way to turn
the point back upon an opponent, and he did it now, with
a beaming brotherliness of face and utterance.

“Then you will undoubtedly understand the definition
I shall now make of philosophy. But before I make it, I shall
challenge you to point out error in it or to remain a silent
metaphysician. Philosophy is merely the widest science of
all. Its reasoning method is the same as that of any par-

ticular science and of all particular sciences. And by that
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same method of reasoning, the inductive method, philos-
ophy fuses all particular sciences into one great science. As
Spencer says, the data of any particular science are partially
unified knowledge. Philosophy unifies the knowledge that
is contributed by all the sciences. Philosophy is the science
of science, the master science, if you please. How do you
like my definition?”

“Very creditable, very creditable,” Dr. Hammerfield
muttered lamely.

But Ernest was merciless.

“Remember,” he warned, “my definition is fatal to
metaphysics. If you do not now point out a flaw in my
definition, you are disqualified later on from advancing
metaphysical arguments. You must go through life seeking
that flaw and remaining metaphysically silent until you
have found it.”

Ernest waited. The silence was painful. Dr. Hammerfield
was pained. He was also puzzled. Ernest’s sledge-hammer
attack disconcerted him. He was not used to the simple
and direct method of controversy. He looked appealingly
around the table, but no one answered for him. I caught
father grinning into his napkin.

“There is another way of disqualifying the metaphysi-

cians,” Ernest said, when he had rendered Dr. Hammerfield’s
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discomfiture complete. “Judge them by their works. What
have they done for mankind beyond the spinning of airy
fancies and the mistaking of their own shadows for gods?
They have added to the gayety of mankind, I grant; but what
tangible good have they wrought for mankind? They philos-
ophized, if you will pardon my misuse of the word, about the
heart as the seat of the emotions, while the scientists were
formulating the circulation of the blood. They declaimed
about famine and pestilence as being scourges of God, while
the scientists were building granaries and draining cities.
They builded gods in their own shapes and out of their
own desires, while the scientists were building roads and
bridges. They were describing the earth as the centre of the
universe, while the scientists were discovering America and
probing space for the stars and the laws of the stars. In short,
the metaphysicians have done nothing, absolutely nothing,
for mankind. Step by step, before the advance of science,
they have been driven back. As fast as the ascertained facts
of science have overthrown their subjective explanations
of things, they have made new subjective explanations of
things, including explanations of the latest ascertained facts.
And this, I doubt not, they will go on doing to the end of
time. Gentlemen, a metaphysician is a medicine man. The

difference between you and the Eskimo who makes a fur-clad
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blubber-eating god is merely a difference of several thousand
years of ascertained facts. That is all.”

“Yet the thought of Aristotle ruled Europe for twelve
centuries,” Dr. Ballingford announced pompously. “And
Aristotle was a metaphysician.”

Dr. Ballingford glanced around the table and was re-
warded by nods and smiles of approval.

“Your illustration is most unfortunate,” Ernest replied.
“You refer to a very dark period in human history. In fact,
we call that period the Dark Ages. A period wherein science
was raped by the metaphysicians, wherein physics became
a search for the Philosopher’s Stone, wherein chemistry
became alchemy, and astronomy became astrology. Sorry
the domination of Aristotle’s thought!”

Dr. Ballingford looked pained, then he brightened up
and said:

“Granted this horrible picture you have drawn, yet you
must confess that metaphysics was inherently potent in so
far as it drew humanity out of this dark period and on into
the illumination of the succeeding centuries.”

“Metaphysics had nothing to do with it,” Ernest retorted.

“What?” Dr. Hammerfield cried. “It was not the thinking

and the speculation that led to the voyages of discovery?”
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“Ah, my dear sir,” Ernest smiled, “I thought you were
disqualified. You have not yet picked out the flaw in my
definition of philosophy. You are now on an unsubstantial
basis. But it is the way of the metaphysicians, and I forgive
you. No, I repeat, metaphysics had nothing to do with it.
Bread and butter, silks and jewels, dollars and cents, and,
incidentally, the closing up of the overland trade-routes to
India, were the things that caused the voyages of discovery.
With the fall of Constantinople, in 1453, the Turks blocked
the way of the caravans to India. The traders of Europe
had to find another route. Here was the original cause for
the voyages of discovery. Columbus sailed to find a new
route to the Indies. It is so stated in all the history books.
Incidentally, new facts were learned about the nature,
size, and form of the earth, and the Ptolemaic system went
glimmering.”

Dr. Hammerfield snorted.

“You do not agree with me?” Ernest queried. “Then
wherein am [ wrong?”

“I can only reaffirm my position,” Dr. Hammerfield
retorted tartly. “It is too long a story to enter into now.”

“No story is too long for the scientist,” Ernest said
sweetly. “That is why the scientist gets to places. That is

why he got to America.”
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[ shall not describe the whole evening, though it is a
joy to me to recall every moment, every detail, of those first
hours of my coming to know Ernest Everhard.

Battle royal raged, and the ministers grew red-faced
and excited, especially at the moments when Ernest called
them romantic philosophers, shadow-projectors, and similar
things. And always he checked them back to facts. “The fact,
man, the irrefragable fact!” he would proclaim triumphantly,
when he had brought one of them a cropper. He bristled with
facts. He tripped them up with facts, ambuscaded them with
facts, bombarded them with broadsides of facts.

“You seem to worship at the shrine of fact,” Dr.
Hammerfield taunted him.

“There is no God but Fact, and Mr. Everhard is its
prophet,” Dr. Ballingford paraphrased.

Ernest smilingly acquiesced.

“I'm like the man from Texas,” he said. And, on being
solicited, he explained. “You see, the man from Missouri
always says, ‘You've got to show me.” But the man from
Texas says, ‘You've got to put it in my hand.” From which it
is apparent that he is no metaphysician.”

Another time, when Ernest had just said that the meta-
physical philosophers could never stand the test of truth, Dr.

Hammerfield suddenly demanded:
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“What is the test of truth, young man? Will you kindly
explain what has so long puzzled wiser heads than yours?”

“Certainly,” Ernest answered. His cocksureness irri-
tated them. “The wise heads have puzzled so sorely over
truth because they went up into the air after it. Had they
remained on the solid earth, they would have found it easily
enough—ay, they would have found that they themselves
were precisely testing truth with every practical act and
thought of their lives.”

“The test, the test,” Dr. Hammerfield repeated impa-
tiently. “Never mind the preamble. Give us that which we
have sought so long—the test of truth. Give it us, and we
will be as gods.”

There was an impolite and sneering scepticism in his
words and manner that secretly pleased most of them at
the table, though it seemed to bother Bishop Morehouse.

“Dr. Jordan’ has stated it very clearly,” Ernest said. “His

test of truth is: “Will it work? Will you trust your life to it?”

9 A noted educator of the late nineteenth and early twentieth
centuries of the Christian Era. He was president of the Stanford

University, a private benefaction of the times.
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“Pish!” Dr. Hammerfield sneered. “You have not taken
Bishop Berkeley" into account. He has never been answered.”

“The noblest metaphysician of them all,” Ernest laughed.
“But your example is unfortunate. As Berkeley himself at-
tested, his metaphysics didn’t work.”

Dr. Hammerfield was angry, righteously angry. It was
as though he had caught Ernest in a theft or a lie.

“Young man,” he trumpeted, “that statement is on a
par with all you have uttered to-night. It is a base and un-
warranted assumption.”

“Iam quite crushed,” Ernest murmured meekly. “Only
I don’t know what hit me. You'll have to put it in my hand,
Doctor.”

“I will, I will,” Dr. Hammerfield spluttered. “How do
you know? You do not know that Bishop Berkeley attested
that his metaphysics did not work. You have no proof. Young
man, they have always worked.”

“I take it as proof that Berkeley’s metaphysics did
not work, because—" Ernest paused calmly for a moment.

“Because Berkeley made an invariable practice of going

10 Anidealistic monist who long puzzled the philosophers of that
time with his denial of the existence of matter, but whose clever
argument was finally demolished when the new empiric facts
of science were philosophically generalized.
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through doors instead of walls. Because he trusted his life
to solid bread and butter and roast beef. Because he shaved
himself with a razor that worked when it removed the hair
from his face.”

“But those are actual things!” Dr. Hammerfield cried.
“Metaphysics is of the mind.”

“And they work—in the mind?” Ernest queried softly.

The other nodded.

“And even a multitude of angels can dance on the point
of a needle—in the mind,” Ernest went on reflectively. “And
a blubber-eating, fur-clad god can exist and work—in the
mind; and there are no proofs to the contrary—in the mind.
I suppose, Doctor, you live in the mind?”

“My mind to me a kingdom is,” was the answer.

“That’s another way of saying that you live up in
the air. But you come back to earth at meal-time, [ am
sure, or when an earthquake happens along. Or, tell me,
Doctor, do you have no apprehension in an earthquake
that that incorporeal body of yours will be hit by an im-
material brick?”

Instantly, and quite unconsciously, Dr. Hammerfield’s
hand shot up to his head, where a scar disappeared under the
hair. It happened that Ernest had blundered on an apposite

illustration. Dr. Hammerfield had been nearly killed in the
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Great Earthquake'' by a falling chimney. Everybody broke
out into roars of laughter.

“Well?” Ernest asked, when the merriment had sub-
sided. “Proofs to the contrary?”

And in the silence he asked again, “Well?” Then he
added, “Still well, but not so well, that argument of yours.”

But Dr. Hammerfield was temporarily crushed, and
the battle raged on in new directions. On point after point,
Ernest challenged the ministers. When they affirmed that
they knew the working class, he told them fundamental
truths about the working class that they did not know, and
challenged them for disproofs. He gave them facts, always
facts, checked their excursions into the air, and brought
them back to the solid earth and its facts.

How the scene comes back to me! I can hear him now,
with that war-note in his voice, flaying them with his facts,
each fact a lash that stung and stung again. And he was
merciless. He took no quarter,'? and gave none. I can never

forget the flaying he gave them at the end:

11 The Great Earthquake of 1906 A.D. that destroyed San Francisco.

12 Thisfigure arises from the customs of the times. When, among
men fighting to the death in their wild-animal way, a beaten
man threw down his weapons, it was at the option of the victor
to slay him or spare him.
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“You have repeatedly confessed to-night, by direct
avowal or ignorant statement, that you do not know the
working class. But you are not to be blamed for this. How
can you know anything about the working class? You do not
live in the same locality with the working class. You herd
with the capitalist class in another locality. And why not? It
is the capitalist class that pays you, that feeds you, that puts
the very clothes on your backs that you are wearing to-night.
And in return you preach to your employers the brands of
metaphysics that are especially acceptable to them; and the
especially acceptable brands are acceptable because they do
not menace the established order of society.”

Here there was a stir of dissent around the table.

“Oh, I am not challenging your sincerity,” Ernest con-
tinued. “You are sincere. You preach what you believe. There
lies your strength and your value—to the capitalist class. But
should you change your belief to something that menaces the
established order, your preaching would be unacceptable to
your employers, and you would be discharged. Every little
while some one or another of you is so discharged.” Am I

not right?”

13 During this period there were many ministers cast out of the
church for preaching unacceptable doctrine. Especially were they
cast out when their preaching became tainted with socialism.
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This time there was no dissent. They sat dumbly ac-
quiescent, with the exception of Dr. Hammerfield, who said:

“It is when their thinking is wrong that they are asked
to resign.”

“Which is another way of saying when their thinking
is unacceptable,” Ernest answered, and then went on. “So I
say to you, go ahead and preach and earn your pay, but for
goodness’ sake leave the working class alone. You belong in
the enemy’s camp. You have nothing in common with the
working class. Your hands are soft with the work others
have performed for you. Your stomachs are round with
the plenitude of eating.” (Here Dr. Ballingford winced, and
every eye glanced at his prodigious girth. It was said he had
not seen his own feet in years.) “And your minds are filled
with doctrines that are buttresses of the established order.
You are as much mercenaries (sincere mercenaries, [ grant)
as were the men of the Swiss Guard." Be true to your salt
and your hire; guard, with your preaching, the interests of
your employers; but do not come down to the working class
and serve as false leaders. You cannot honestly be in the two

camps at once. The working class has done without you.

14  The hired foreign palace guards of Louis XVI, a king of France
that was beheaded by his people.
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Believe me, the working class will continue to do without
you. And, furthermore, the working class can do better

without you than with you.”
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CHAPTERIIL.
CHALLENGES

fter the guests had gone, father threw himself

into a chair and gave vent to roars of Gargantuan

laughter. Not since the death of my mother had I
known him to laugh so heartily.

“T'll wager Dr. Hammerfield was never up against
anything like it in his life,” he laughed. “The courtesies of
ecclesiastical controversy!” Did you notice how he began
like a lamb—Everhard, I mean, and how quickly he became
a roaring lion? He has a splendidly disciplined mind. He
would have made a good scientist if his energies had been
directed that way.”

[ need scarcely say that [ was deeply interested in Ernest
Everhard. It was not alone what he had said and how he had
said it, but it was the man himself. I had never met a man
like him. I suppose that was why, in spite of my twenty-four
years, | had not married. I liked him; I had to confess it to

myself. And my like for him was founded on things beyond



intellect and argument. Regardless of his bulging muscles and
prize-fighter’s throat, he impressed me as an ingenuous boy.
[ felt that under the guise of an intellectual swashbuckler was
a delicate and sensitive spirit. I sensed this, in ways I knew
not, save that they were my woman’s intuitions.

There was something in that clarion-call of his that
went to my heart. It still rang in my ears, and I felt that I
should like to hear it again—and to see again that glint of
laughter in his eyes that belied the impassioned seriousness
of his face. And there were further reaches of vague and
indeterminate feelings that stirred in me. I almost loved him
then, though I am confident, had I never seen him again,
that the vague feelings would have passed away and that |
should easily have forgotten him.

But I was not destined never to see him again. My fa-
ther’s new-born interest in sociology and the dinner parties
he gave would not permit. Father was not a sociologist. His
marriage with my mother had been very happy, and in the
researches of his own science, physics, he had been very
happy. But when mother died, his own work could not fill
the emptiness. At first, in a mild way, he had dabbled in phi-
losophy; then, becoming interested, he had drifted on into
economics and sociology. He had a strong sense of justice,

and he soon became fired with a passion to redress wrong. It
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was with gratitude that [ hailed these signs of a new interest
in life, though I little dreamed what the outcome would be.
With the enthusiasm of a boy he plunged excitedly into these
new pursuits, regardless of whither they led him.

He had been used always to the laboratory, and so
it was that he turned the dining room into a sociological
laboratory. Here came to dinner all sorts and conditions of
men,—scientists, politicians, bankers, merchants, professors,
labor leaders, socialists, and anarchists. He stirred them to
discussion, and analyzed their thoughts of life and society.

He had met Ernest shortly prior to the “preacher’s
night.” And after the guests were gone, I learned how he
had met him, passing down a street at night and stopping to
listen to a man on a soap-box who was addressing a crowd of
workingmen. The man on the box was Ernest. Not that he
was a mere soap-box orator. He stood high in the councils
of the socialist party, was one of the leaders, and was the
acknowledged leader in the philosophy of socialism. But
he had a certain clear way of stating the abstruse in simple
language, was a born expositor and teacher, and was not
above the soap-box as a means of interpreting economics
to the workingmen.

My father stopped to listen, became interested, effected

a meeting, and, after quite an acquaintance, invited him to
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the ministers’ dinner. It was after the dinner that father told
me what little he knew about him. He had been born in the
working class, though he was a descendant of the old line
of Everhards that for over two hundred years had lived in
America.”® At ten years of age he had gone to work in the
mills, and later he served his apprenticeship and became a
horseshoer. He was self-educated, had taught himself German
and French, and at that time was earning a meagre living by
translating scientific and philosophical works for a struggling
socialist publishing house in Chicago. Also, his earnings
were added to by the royalties from the small sales of his
own economic and philosophic works.

This much I learned of him before I went to bed, and
I lay long awake, listening in memory to the sound of his
voice. | grew frightened at my thoughts. He was so unlike
the men of my own class, so alien and so strong. His mas-
terfulness delighted me and terrified me, for my fancies
wantonly roved until I found myself considering him as a
lover, as a husband. I had always heard that the strength of
men was an irresistible attraction to women; but he was too

strong. “No! no!” I cried out. “It is impossible, absurd!” And

15 The distinction between being native born and foreign born
was sharp and invidious in those days.
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on the morrow [ awoke to find in myself a longing to see
him again. [ wanted to see him mastering men in discussion,
the war-note in his voice; to see him, in all his certitude and
strength, shattering their complacency, shaking them out
of their ruts of thinking. What if he did swashbuckle? To
use his own phrase, “it worked,” it produced effects. And,
besides, his swashbuckling was a fine thing to see. It stirred
one like the onset of battle.

Several days passed during which [ read Ernest’s books,
borrowed from my father. His written word was as his spoken
word, clear and convincing. It was its absolute simplicity that
convinced even while one continued to doubt. He had the
gift of lucidity. He was the perfect expositor. Yet, in spite of
his style, there was much that I did not like. He laid too great
stress on what he called the class struggle, the antagonism
between labor and capital, the conflict of interest.

Father reported with glee Dr. Hammerfield's judgment
of Ernest, which was to the effect that he was “an insolent
young puppy, made bumptious by a little and very inadequate
learning.” Also, Dr. Hammerfield declined to meet Ernest again.

But Bishop Morehouse turned out to have become
interested in Ernest, and was anxious for another meeting.
“A strong young man,” he said; “and very much alive, very

much alive. But he is too sure, too sure.”
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Ernest came one afternoon with father. The Bishop
had already arrived, and we were having tea on the veranda.
Ernest’s continued presence in Berkeley, by the way, was
accounted for by the fact that he was taking special courses
in biology at the university, and also that he was hard at
work on a new book entitled “Philosophy and Revolution.”"

The veranda seemed suddenly to have become small
when Ernest arrived. Not that he was so very large—he stood
only five feet nine inches; but that he seemed to radiate
an atmosphere of largeness. As he stopped to meet me, he
betrayed a certain slight awkwardness that was strangely at
variance with his bold-looking eyes and his firm, sure hand
that clasped for a moment in greeting. And in that moment
his eyes were just as steady and sure. There seemed a question
in them this time, and as before he looked at me over long.

“Thave been reading your “Working-class Philosophy,”
I said, and his eyes lighted in a pleased way.

“Of course,” he answered, “you took into consideration
the audience to which it was addressed.”

“I did, and it is because I did that [ have a quarrel with

you,” I challenged.

16 This book continued to be secretly printed throughout the three
centuries of the Iron Heel. There are several copies of various
editions in the National Library of Ardis.
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“I, too, have a quarrel with you, Mr. Everhard,” Bishop
Morehouse said.

Ernest shrugged his shoulders whimsically and accepted
a cup of tea.

The Bishop bowed and gave me precedence.

“You foment class hatred,” I said. “I consider it wrong
and criminal to appeal to all that is narrow and brutal in the
working class. Class hatred is anti-social, and, it seems to
me, anti-socialistic.”

“Not guilty,” he answered. “Class hatred is neither in
the text nor in the spirit of anything I have ever written.”

“Oh!” I cried reproachfully, and reached for his book
and opened it.

He sipped his tea and smiled at me while I ran over
the pages.

“Page one hundred and thirty-two,” I read aloud: “The
class struggle, therefore, presents itself in the present stage
of social development between the wage-paying and the
wage-paid classes.”

[ looked at him triumphantly.

“No mention there of class hatred,” he smiled back.

“But,” I answered, “you say ‘class struggle.”

“A different thing from class hatred,” he replied. “And,

believe me, we foment no hatred. We say that the class struggle
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is a law of social development. We are not responsible for it.
We do not make the class struggle. We merely explain it, as
Newton explained gravitation. We explain the nature of the
conflict of interest that produces the class struggle.”

“But there should be no conflict of interest!” I cried.

“I agree with you heartily,” he answered. “That is what
we socialists are trying to bring about,—the abolition of
the conflict of interest. Pardon me. Let me read an extract.”
He took his book and turned back several pages. “Page one
hundred and twenty-six: “The cycle of class struggles which
began with the dissolution of rude, tribal communism and
the rise of private property will end with the passing of
private property in the means of social existence.”

“But I disagree with you,” the Bishop interposed, his
pale, ascetic face betraying by a faint glow the intensity of his
feelings. “Your premise is wrong. There is no such thing as
a conflict of interest between labor and capital—or, rather,
there ought not to be.”

“Thank you,” Ernest said gravely. “By that last statement
you have given me back my premise.”

“But why should there be a conflict?” the Bishop de-
manded warmly.

Ernest shrugged his shoulders. “Because we are so

made, I guess.”
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“But we are not so made!” cried the other.

“Are you discussing the ideal man?” Ernest asked, “—
unselfish and godlike, and so few in numbers as to be prac-
tically non-existent, or are you discussing the common and
ordinary average man?”

“The common and ordinary man,” was the answer.

“Who is weak and fallible, prone to error?”

Bishop Morehouse nodded.

“And petty and selfish?”

Again he nodded.

“Watch out!” Ernest warned. “I said ‘selfish.”

“The average man IS selfish,” the Bishop affirmed
valiantly.

“Wants all he can get?”

“Wants all he can get—true but deplorable.”

“Then I've got you.” Ernest’s jaw snapped like a trap.
“Let me show you. Here is a man who works on the street
railways.”

“He couldn’t work if it weren’t for capital,” the Bishop
interrupted.

“True, and you will grant that capital would perish if
there were no labor to earn the dividends.”

The Bishop was silent.

“Won'’t you?” Ernest insisted.
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The Bishop nodded.

“Then our statements cancel each other,” Ernest said in
a matter-of-fact tone, “and we are where we were. Now to
begin again. The workingmen on the street railway furnish
the labor. The stockholders furnish the capital. By the joint
effort of the workingmen and the capital, money is earned."”
They divide between them this money that is earned. Capital’s
share is called ‘dividends.” Labor’s share is called ‘wages.”

“Very good,” the Bishop interposed. “And there is no
reason that the division should not be amicable.”

“You have already forgotten what we had agreed upon,”
Ernest replied. “We agreed that the average man is selfish.
He is the man that is. You have gone up in the air and are
arranging a division between the kind of men that ought
to be but are not. But to return to the earth, the working-
man, being selfish, wants all he can get in the division. The
capitalist, being selfish, wants all he can get in the division.
When there is only so much of the same thing, and when
two men want all they can get of the same thing, there is a
conflict of interest between labor and capital. And it is an

irreconcilable conflict. As long as workingmen and capitalists

17 Inthose days, groups of predatory individuals controlled all the
means of transportation, and for the use of same levied toll upon
the public.
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exist, they will continue to quarrel over the division. If you
were in San Francisco this afternoon, you'd have to walk.
There isn’t a street car running.”

“Another strike?”'® the Bishop queried with alarm.

“Yes, they're quarrelling over the division of the earn-
ings of the street railways.”

Bishop Morehouse became excited.

“It is wrong!” he cried. “It is so short-sighted on the
part of the workingmen. How can they hope to keep our
sympathy—"

“When we are compelled to walk,” Ernest said slyly.

But Bishop Morehouse ignored him and went on:

“Their outlook is too narrow. Men should be men,
not brutes. There will be violence and murder now, and
sorrowing widows and orphans. Capital and labor should
be friends. They should work hand in hand and to their

mutual benefit.”

18 These quarrels were very common in those irrational and anarchic
times. Sometimes the laborers refused to work. Sometimes
the capitalists refused to let the laborers work. In the violence
and turbulence of such disagreements much property was
destroyed and many lives lost. All this is inconceivable to us—as
inconceivable as another custom of that time, namely, the habit
the men of the lower classes had of breaking the furniture when
they quarrelled with their wives.
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“Ah, now you are up in the air again,” Ernest remarked
dryly. “Come back to earth. Remember, we agreed that the
average man is selfish.”

“But he ought not to be!” the Bishop cried.

“And there I agree with you,” was Ernest’s rejoinder. “He
ought not to be selfish, but he will continue to be selfish as
long as he lives in a social system that is based on pig-ethics.”

The Bishop was aghast, and my father chuckled.

“Yes, pig-ethics,” Ernest went on remorselessly. “That
is the meaning of the capitalist system. And that is what
your church is standing for, what you are preaching for
every time you get up in the pulpit. Pig-ethics! There is no
other name for it.”

Bishop Morehouse turned appealingly to my father,
but he laughed and nodded his head.

“I'm afraid Mr. Everhard is right,” he said. “Laissez-faire,
the let-alone policy of each for himself and devil take the
hindmost. As Mr. Everhard said the other night, the function
you churchmen perform is to maintain the established order
of society, and society is established on that foundation.”

“But that is not the teaching of Christ!” cried the Bishop.

“The Church is not teaching Christ these days,” Ernest
put in quickly. “That is why the workingmen will have
nothing to do with the Church. The Church condones the
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frightful brutality and savagery with which the capitalist
class treats the working class.”

“The Church does not condone it,” the Bishop objected.

“The Church does not protest against it,” Ernest replied.
“And in so far as the Church does not protest, it condones,
for remember the Church is supported by the capitalist class.”

“I had not looked at it in that light,” the Bishop said
naively. “You must be wrong. [ know that there is much that
is sad and wicked in this world. I know that the Church has
lost the—what you call the proletariat.”"’

“You never had the proletariat,” Ernest cried. “The
proletariat has grown up outside the Church and without
the Church.”

“I do not follow you,” the Bishop said faintly.

“Then let me explain. With the introduction of machin-
ery and the factory system in the latter part of the eighteenth
century, the great mass of the working people was separated
from the land. The old system of labor was broken down.

The working people were driven from their villages and

19 Proletariat: Derived originally from the Latin proletarii, the
name given in the census of Servius Tullius to those who were
of value to the state only as the rearers of offspring (proles); in
other words, they were of no importance either for wealth, or

position, or exceptional ability.
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herded in factory towns. The mothers and children were
put to work at the new machines. Family life ceased. The
conditions were frightful. It is a tale of blood.”

“Tknow, I know,” Bishop Morehouse interrupted with
an agonized expression on his face. “It was terrible. But it
occurred a century and a half ago.”

“And there, a century and a half ago, originated the
modern proletariat,” Ernest continued. “And the Church
ignored it. While a slaughter-house was made of the nation
by the capitalist, the Church was dumb. It did not protest, as
to-day it does not protest. As Austin Lewis? says, speaking of
that time, those to whom the command ‘Feed my lambs’ had
been given, saw those lambs sold into slavery and worked
to death without a protest.! The Church was dumb, then,
and before I go on [ want you either flatly to agree with me

or flatly to disagree with me. Was the Church dumb then?”

20 Candidate for Governor of California on the Socialist ticket in
the fall election of 1906 Christian Era. An Englishman by birth,
a writer of many books on political economy and philosophy,
and one of the Socialist leaders of the times.

21  There is no more horrible page in history than the treatment
of the child and women slaves in the English factories in the
latter half of the eighteenth century of the Christian Era. In such
industrial hells arose some of the proudest fortunes of that day.
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Bishop Morehouse hesitated. Like Dr. Hammerfield,
he was unused to this fierce “infighting,” as Ernest
called it.

“The history of the eighteenth century is written,”
Ernest prompted. “If the Church was not dumb, it will be
found not dumb in the books.”

“I am afraid the Church was dumb,” the Bishop
confessed.

“And the Church is dumb to-day.”

“There I disagree,” said the Bishop.

Ernest paused, looked at him searchingly, and accepted
the challenge.

“All right,” he said. “Let us see. In Chicago there are
women who toil all the week for ninety cents. Has the Church
protested?”

“This is news to me,” was the answer. “Ninety cents
per week! It is horrible!”

“Has the Church protested?” Ernest insisted.

“The Church does not know.” The Bishop was strug-
gling hard.

“Yet the command to the Church was, ‘Feed my lambs,”
Ernest sneered. And then, the next moment, “Pardon my
sneer, Bishop. But can you wonder that we lose patience

with you? When have you protested to your capitalistic
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congregations at the working of children in the Southern

cotton mills??? Children, six and seven years of age, working

22 Everhard might have drawn a better illustration from the Southern
Church'’s outspoken defence of chattel slavery prior to what is
known as the “War of the Rebellion.” Several such illustrations,
culled from the documents of the times, are here appended.
In 1835 A.D., the General Assembly of the Presbyterian Church
resolved that: “slavery is recognized in both the Old and the New
Testaments, and is not condemned by the authority of God.” The
Charleston Baptist Association issued the following, in an address,
in 1835 A.D.: “The right of masters to dispose of the time of their
slaves has been distinctly recognized by the Creator of all things,
who is surely at liberty to vest the right of property over any
object whomsoever He pleases.” The Rev. E. D. Simon, Doctor of
Divinity and professor in the Randolph-Macon Methodist College
of Virginia, wrote: “Extracts from Holy Writ unequivocally assert
the right of property in slaves, together with the usual incidents
to that right. The right to buy and sell is clearly stated. Upon the
whole, then, whether we consult the Jewish policy instituted by
God himself, or the uniform opinion and practice of mankind in
all ages, or the injunctions of the New Testament and the moral
law, we are brought to the conclusion that slavery is not immoral.
Having established the point that the first African slaves were
legally brought into bondage, the right to detain their children
in bondage follows as an indispensable consequence. Thus we
see that the slavery that exists in America was founded in right.”

It is not at all remarkable that this same note should have
been struck by the Church a generation or so later in relation
to the defence of capitalistic property. In the great museum at
Asgard there is a book entitled “Essays in Application,” written by
Henry van Dyke. The book was published in 1905 of the Christian
Era. From what we can make out, Van Dyke must have been a
churchman. The book is a good example of what Everhard would
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every night at twelve-hour shifts? They never see the blessed
sunshine. They die like flies. The dividends are paid out of
their blood. And out of the dividends magnificent churches
are builded in New England, wherein your kind preaches
pleasant platitudes to the sleek, full-bellied recipients of
those dividends.”

“I did not know,” the Bishop murmured faintly. His
face was pale, and he seemed suffering from nausea.

“Then you have not protested?”

The Bishop shook his head.

“Then the Church is dumb to-day, as it was in the
eighteenth century?”

The Bishop was silent, and for once Ernest forbore to
press the point.

“And do not forget, whenever a churchman does pro-
test, that he is discharged.”

“I hardly think that is fair,” was the objection.

“Will you protest?” Ernest demanded.

have called bourgeois thinking. Note the similarity between the
utterance of the Charleston Baptist Association quoted above,
and the following utterance of Van Dyke seventy years later:
“The Bible teaches that God owns the world. He distributes to
every man according to His own good pleasure, conformably

to general laws.”
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“Show me evils, such as you mention, in our own com-
munity, and [ will protest.”

“T'll show you,” Ernest said quietly. “I am at your dis-
posal. I will take you on a journey through hell.”

“And I shall protest.” The Bishop straightened himself
in his chair, and over his gentle face spread the harshness of
the warrior. “The Church shall not be dumb!”

“You will be discharged,” was the warning.

“I shall prove the contrary,” was the retort. “I shall prove,
if what you say is so, that the Church has erred through ig-
norance. And, furthermore, I hold that whatever is horrible
in industrial society is due to the ignorance of the capitalist
class. It will mend all that is wrong as soon as it receives
the message. And this message it shall be the duty of the
Church to deliver.”

Ernest laughed. He laughed brutally, and I was driven
to the Bishop’s defence.

“Remember,” I said, “you see but one side of the shield.
There is much good in us, though you give us credit for no
good at all. Bishop Morehouse is right. The industrial wrong,
terrible as you say it is, is due to ignorance. The divisions of
society have become too widely separated.”

“The wild Indian is not so brutal and savage as the cap-

italist class,” he answered; and in that moment I hated him.
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“You do not know us,” I answered. “We are not brutal
and savage.”

“Prove it,” he challenged.

“How can [ prove it. .. to you?” I was growing angry.

He shook his head. “I do not ask you to prove it to me.
I ask you to prove it to yourself.”

“I know,” I said.

“You know nothing,” was his rude reply.

“There, there, children,” father said soothingly.

“I don’t care—" I began indignantly, but Ernest
interrupted.

“I understand you have money, or your father has,
which is the same thing—money invested in the Sierra Mills.”

“What has that to do with it?” I cried.

“Nothing much,” he began slowly, “except that the
gown you wear is stained with blood. The food you eat is a
bloody stew. The blood of little children and of strong men
is dripping from your very roof-beams. I can close my eyes,
now, and hear it drip, drop, drip, drop, all about me.”

And suiting the action to the words, he closed his eyes
and leaned back in his chair. I burst into tears of mortification
and hurt vanity. | had never been so brutally treated in my
life. Both the Bishop and my father were embarrassed and

perturbed. They tried to lead the conversation away into
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easier channels; but Ernest opened his eyes, looked at me,
and waved them aside. His mouth was stern, and his eyes
too; and in the latter there was no glint of laughter. What
he was about to say, what terrible castigation he was going
to give me, I never knew; for at that moment a man, passing
along the sidewalk, stopped and glanced in at us. He was a
large man, poorly dressed, and on his back was a great load
of rattan and bamboo stands, chairs, and screens. He looked
at the house as if debating whether or not he should come
in and try to sell some of his wares.

“That man’s name is Jackson,” Ernest said.

“With that strong body of his he should be at work,
and not peddling,”” I answered curtly.

“Notice the sleeve of his left arm,” Ernest said gently.

I looked, and saw that the sleeve was empty.

“It was some of the blood from that arm that I heard
dripping from your roof-beams,” Ernest said with continued
gentleness. “He lost his arm in the Sierra Mills, and like a

broken-down horse you turned him out on the highway to

23 Inthat day there were many thousands of these poor merchants
called pedlers. They carried their whole stock in trade from door
to door. It was a most wasteful expenditure of energy. Distribution
was as confused and irrational as the whole general system of
society.
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die. When I say ‘you,” I mean the superintendent and the
officials that you and the other stockholders pay to manage
the mills for you. It was an accident. It was caused by his
trying to save the company a few dollars. The toothed drum
of the picker caught his arm. He might have let the small
flint that he saw in the teeth go through. It would have
smashed out a double row of spikes. But he reached for the
flint, and his arm was picked and clawed to shreds from the
finger tips to the shoulder. It was at night. The mills were
working overtime. They paid a fat dividend that quarter.
Jackson had been working many hours, and his muscles had
lost their resiliency and snap. They made his movements a
bit slow. That was why the machine caught him. He had a
wife and three children.”

“And what did the company do for him?” I asked.

“Nothing. Oh, yes, they did do something. They suc-
cessfully fought the damage suit he brought when he came
out of hospital. The company employs very efficient lawyers,
you know.”

“You have not told the whole story,” I said with con-
viction. “Or else you do not know the whole story. Maybe
the man was insolent.”

“Insolent! Ha! ha!” His laughter was Mephistophelian.

“Great God! Insolent! And with his arm chewed off!
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Nevertheless he was a meek and lowly servant, and there is
no record of his having been insolent.”

“But the courts,” I urged. “The case would not have
been decided against him had there been no more to the
affair than you have mentioned.”

“Colonel Ingram is leading counsel for the company.
He is a shrewd lawyer.” Ernest looked at me intently for
a moment, then went on. “I'll tell you what you do, Miss
Cunningham. You investigate Jackson’s case.”

“I had already determined to,” I said coldly.

“All right,” he beamed good-naturedly, “and I'll tell you
where to find him. But I tremble for you when I think of all
you are to prove by Jackson’s arm.”

And so it came about that both the Bishop and I accepted
Ernest’s challenges. They went away together, leaving me
smarting with a sense of injustice that had been done me
and my class. The man was a beast. | hated him, then, and
consoled myself with the thought that his behavior was

what was to be expected from a man of the working class.
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CHAPTERIII.
JACKSON'’'S ARM

ittle did I dream the fateful part Jackson’s arm was

to play in my life. Jackson himself did not impress

me when [ hunted him out. I found him in a crazy,
ramshackle?* house down near the bay on the edge of the
marsh. Pools of stagnant water stood around the house, their
surfaces covered with a green and putrid-looking scum, while
the stench that arose from them was intolerable.

[ found Jackson the meek and lowly man he had been
described. He was making some sort of rattan-work, and he
toiled on stolidly while I talked with him. But in spite of his
meekness and lowliness, I fancied I caught the first note of

a nascent bitterness in him when he said:

24 An adjective descriptive of ruined and dilapidated houses in
which great numbers of the working people found shelter in
those days. They invariably paid rent, and, considering the value
of such houses, enormous rent, to the landlords.



“They might a-given me a job as watchman,* anyway.”

I got little out of him. He struck me as stupid, and
yet the deftness with which he worked with his one hand
seemed to belie his stupidity. This suggested an idea to me.

“How did you happen to get your arm caught in the
machine?” I asked.

He looked at me in a slow and pondering way, and
shook his head. “I don’t know. It just happened.”

“Carelessness?” I prompted.

“No,” he answered, “I ain’t for callin’ it that. I was wor-
kin’ overtime, an’ [ guess I was tired out some. [ worked
seventeen years in them mills, an’ 've took notice that most
of the accidents happens just before whistle-blow.? I'm wil-
lin’ to bet that more accidents happens in the hour before

whistle-blow than in all the rest of the day. A man ain’t so

25 Inthose days thievery was incredibly prevalent. Everybody stole
property from everybody else. The lords of society stole legally or
else legalized their stealing, while the poorer classes stole illegally.
Nothing was safe unless guarded. Enormous numbers of men
were employed as watchmen to protect property. The houses
of the well-to-do were a combination of safe deposit vault and
fortress. The appropriation of the personal belongings of others
by our own children of to-day is looked upon as a rudimentary
survival of the theft-characteristic that in those early times was
universal.

26 The laborers were called to work and dismissed by savage,

screaming, nerve-racking steam-whistles.
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quick after workin’ steady for hours. I've seen too many of
‘em cut up an’ gouged an’ chawed not to know.”

“Many of them?” I queried.

“Hundreds an’ hundreds, an’ children, too.”

With the exception of the terrible details, Jackson’s
story of his accident was the same as that [ had already heard.
When I asked him if he had broken some rule of working
the machinery, he shook his head.

“I chucked off the belt with my right hand,” he said,
“an’ made a reach for the flint with my left. I didn’t stop to
see if the belt was off. I thought my right hand had done
it—only it didn’t. [ reached quick, and the belt wasn’t all the
way off. And then my arm was chewed off.”

“It must have been painful,” I said sympathetically.

“The crunchin’ of the bones wasn’t nice,” was his answer.

His mind was rather hazy concerning the damage suit.
Only one thing was clear to him, and that was that he had
not got any damages. He had a feeling that the testimony
of the foremen and the superintendent had brought about
the adverse decision of the court. Their testimony, as he
put it, “wasn’t what it ought to have ben.” And to them I
resolved to go.

One thing was plain, Jackson’s situation was wretched.

His wife was in ill health, and he was unable to earn, by his
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rattan-work and peddling, sufficient food for the family. He
was back in his rent, and the oldest boy, a lad of eleven, had
started to work in the mills.

“They might a-given me that watchman'’s job,” were
his last words as [ went away.

By the time I had seen the lawyer who had handled
Jackson’s case, and the two foremen and the superintendent
at the mills who had testified, [ began to feel that there was
something after all in Ernest’s contention.

He was a weak and inefficient-looking man, the lawyer,
and at sight of him I did not wonder that Jackson'’s case had
been lost. My first thought was that it had served Jackson
right for getting such a lawyer. But the next moment two
of Ernest’s statements came flashing into my consciousness:
“The company employs very efficient lawyers” and “Colonel
Ingram is a shrewd lawyer.” I did some rapid thinking. It
dawned upon me that of course the company could afford
finer legal talent than could a workingman like Jackson. But
this was merely a minor detail. There was some very good
reason, | was sure, why Jackson’s case had gone against him.

“Why did you lose the case?” I asked.

The lawyer was perplexed and worried for a moment,
and I found it in my heart to pity the wretched little crea-

ture. Then he began to whine. I do believe his whine was
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congenital. He was a man beaten at birth. He whined about
the testimony. The witnesses had given only the evidence
that helped the other side. Not one word could he get out
of them that would have helped Jackson. They knew which
side their bread was buttered on. Jackson was a fool. He had
been brow-beaten and confused by Colonel Ingram. Colonel
Ingram was brilliant at cross-examination. He had made
Jackson answer damaging questions.

“How could his answers be damaging if he had the right
on his side?” I demanded.

“What's right got to do with it?” he demanded back.
“You see all those books.” He moved his hand over the array
of volumes on the walls of his tiny office. “All my reading and
studying of them has taught me that law is one thing and right
is another thing. Ask any lawyer. You go to Sunday-school to
learn what is right. But you go to those books to learn . . . law.”

“Do you mean to tell me that Jackson had the right on his
side and yet was beaten?” [ queried tentatively. “Do you mean
to tell me that there is no justice in Judge Caldwell’s court?”

The little lawyer glared at me a moment, and then the
belligerence faded out of his face.

“Thadn’t a fair chance,” he began whining again. “They
made a fool out of Jackson and out of me, too. What chance

had I? Colonel Ingram is a great lawyer. If he wasn't great,
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would he have charge of the law business of the Sierra Mills,
of the Erston Land Syndicate, of the Berkeley Consolidated,
of the Oakland, San Leandro, and Pleasanton Electric? He’s
a corporation lawyer, and corporation lawyers are not paid
for being fools.” What do you think the Sierra Mills alone
give him twenty thousand dollars a year for? Because he’s
worth twenty thousand dollars a year to them, that’s what
for. I'm not worth that much. If I was, I wouldn’t be on the
outside, starving and taking cases like Jackson’s. What do
you think I'd have got if I'd won Jackson’s case?”

“You'd have robbed him, most probably,” I answered.

“Of course I would,” he cried angrily. “I've got to live,

haven’t [?”%

27 The function of the corporation lawyer was to serve, by corrupt
methods, the money-grabbing propensities of the corporations.
It is on record that Theodore Roosevelt, at that time President
of the United States, said in 1905 A.D,, in his address at Harvard
Commencement: “We all know that, as things actually are, many
of the most influential and most highly remunerated members of
the Bar in every centre of wealth, make it their special task to work
out bold and ingenious schemes by which their wealthy clients,
individual or corporate, can evade the laws which were made to
regulate, in the interests of the public, the uses of great wealth.”

28 Atypicalillustration of the internecine strife that permeated all
society. Men preyed upon one another like ravening wolves. The
big wolves ate the little wolves, and in the social pack Jackson

was one of the least of the little wolves.
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“He has a wife and children,” I chided.

“So have I a wife and children,” he retorted. “And
there’s not a soul in this world except myself that cares
whether they starve or not.”

His face suddenly softened, and he opened his watch
and showed me a small photograph of a woman and two
little girls pasted inside the case.

“There they are. Look at them. We've had a hard time,
a hard time. I had hoped to send them away to the country
if I'd won Jackson'’s case. They're not healthy here, but I
can’t afford to send them away.”

When I started to leave, he dropped back into
his whine.

“I hadn’t the ghost of a chance. Colonel Ingram and
Judge Caldwell are pretty friendly. I'm not saying that if I'd
got the right kind of testimony out of their witnesses on
cross-examination, that friendship would have decided the
case. And yet I must say that Judge Caldwell did a whole
lot to prevent my getting that very testimony. Why, Judge
Caldwell and Colonel Ingram belong to the same lodge and
the same club. They live in the same neighborhood—one [
can'’t afford. And their wives are always in and out of each
other’s houses. They're always having whist parties and

such things back and forth.”
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“And yet you think Jackson had the right of it?” [ asked,
pausing for the moment on the threshold.

“I don’t think; I know it,” was his answer. “And at first
I thought he had some show, too. But I didn’t tell my wife.
I didn’t want to disappoint her. She had her heart set on a
trip to the country hard enough as it was.”

“Why did you not call attention to the fact that Jackson
was trying to save the machinery from being injured?” I
asked Peter Donnelly, one of the foremen who had testified
at the trial.

He pondered a long time before replying. Then he cast
an anxious look about him and said:

“Because I've a good wife an’ three of the sweetest
children ye ever laid eyes on, that’s why.”

“I do not understand,” I said.

“In other words, because it wouldn’t a-ben healthy,”
he answered.

“You mean—" [ began.

But he interrupted passionately.

“I mean what I said. It’s long years I've worked in the
mills. I began as a little lad on the spindles. I worked up ever
since. It’s by hard work I got to my present exalted position.
I'm a foreman, if you please. An’ [ doubt me if there’s a man

in the mills that'd put out a hand to drag me from drownin’.
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[ used to belong to the union. But I've stayed by the company
through two strikes. They called me ‘scab.’ There’s not a man
among 'em to-day to take a drink with me if I asked him.
D’ye see the scars on me head where I was struck with flying
bricks? There ain’t a child at the spindles but what would
curse me name. Me only friend is the company. It’s not me
duty, but me bread an’ butter an’ the life of me children to
stand by the mills. That’s why.”

“Was Jackson to blame?” I asked.

“He should a-got the damages. He was a good worker
an’ never made trouble.”

“Then you were not at liberty to tell the whole truth,
as you had sworn to do?”

He shook his head.

“The truth, the whole truth, and nothing but the truth?”
I said solemnly.

Again his face became impassioned, and he lifted it,
not to me, but to heaven.

“TI'd let me soul an’ body burn in everlastin’ hell for
them children of mine,” was his answer.

Henry Dallas, the superintendent, was a vulpine-faced
creature who regarded me insolently and refused to talk.
Not a word could I get from him concerning the trial and

his testimony. But with the other foreman I had better luck.
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James Smith was a hard-faced man, and my heart sank as I
encountered him. He, too, gave me the impression that he was
not a free agent, and as we talked [ began to see that he was
mentally superior to the average of his kind. He agreed with
Peter Donnelly that Jackson should have got damages, and he
went farther and called the action heartless and cold-blooded
that had turned the worker adrift after he had been made
helpless by the accident. Also, he explained that there were
many accidents in the mills, and that the company’s policy
was to fight to the bitter end all consequent damage suits.

“It means hundreds of thousands a year to the stock-
holders,” he said; and as he spoke I remembered the last
dividend that had been paid my father, and the pretty gown
for me and the books for him that had been bought out of
that dividend. I remembered Ernest’s charge that my gown
was stained with blood, and my flesh began to crawl under-
neath my garments.

“When you testified at the trial, you didn’t point out
that Jackson received his accident through trying to save the
machinery from damage?” [ said.

“No, I did not,” was the answer, and his mouth set
bitterly. “I testified to the effect that Jackson injured himself
by neglect and carelessness, and that the company was not

in any way to blame or liable.”
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“Was it carelessness?” I asked.

“Call it that, or anything you want to call it. The fact is,
a man gets tired after he’s been working for hours.”

I was becoming interested in the man. He certainly
was of a superior kind.

“You are better educated than most workingmen,” I said.

“I went through high school,” he replied. “I worked my
way through doing janitor-work. I wanted to go through
the university. But my father died, and I came to work in
the mills.

“I wanted to become a naturalist,” he explained shyly,
as though confessing a weakness. “I love animals. But [ came
to work in the mills. When I was promoted to foreman I
got married, then the family came, and . . . well, I wasn’t my
own boss any more.”

“What do you mean by that?” I asked.

“I was explaining why [ testified at the trial the way I
did—why I followed instructions.”

“Whose instructions?”

“Colonel Ingram. He outlined the evidence I was
to give.”

“And it lost Jackson’s case for him.”

He nodded, and the blood began to rise darkly in

his face.
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“And Jackson had a wife and two children dependent
on him.”

“Tknow,” he said quietly, though his face was growing
darker.

“Tell me,” [ went on, “was it easy to make yourself over
from what you were, say in high school, to the man you must
have become to do such a thing at the trial?”

The suddenness of his outburst startled and frightened
me. He ripped” out a savage oath, and clenched his fist as
though about to strike me.

“I beg your pardon,” he said the next moment. “No, it
was not easy. And now [ guess you can go away. You've got
all you wanted out of me. But let me tell you this before you
go. It won’t do you any good to repeat anything I've said. I'll
deny it, and there are no witnesses. I'll deny every word of
it; and if T have to, I'll do it under oath on the witness stand.”

After my interview with Smith [ went to my father’s
office in the Chemistry Building and there encountered
Ernest. It was quite unexpected, but he met me with his bold

eyes and firm hand-clasp, and with that curious blend of

29 ltisinteresting to note the virilities of language that were common
speech in that day, as indicative of the life, ‘red of claw and fang,’
that was then lived. Reference is here made, of course, not to
the oath of Smith, but to the verb ripped used by Avis Everhard.
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his awkwardness and ease. It was as though our last stormy
meeting was forgotten; but I was not in the mood to have
it forgotten.

“Thave been looking up Jackson’s case,” I said abruptly.

He was all interested attention, and waited for me to
go on, though I could see in his eyes the certitude that my
convictions had been shaken.

“He seems to have been badly treated,” I confessed.
“I—I—think some of his blood is dripping from our
roof-beams.”

“Of course,” he answered. “If Jackson and all his fellows
were treated mercifully, the dividends would not be so large.”

“I shall never be able to take pleasure in pretty gowns
again,” | added.

I felt humble and contrite, and was aware of a sweet
feeling that Ernest was a sort of father confessor. Then, as
ever after, his strength appealed to me. It seemed to radiate
a promise of peace and protection.

“Nor will you be able to take pleasure in sackcloth,”
he said gravely. “There are the jute mills, you know, and
the same thing goes on there. It goes on everywhere. Our
boasted civilization is based upon blood, soaked in blood,
and neither you nor I nor any of us can escape the scarlet

stain. The men you talked with—who were they?”
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I told him all that had taken place.

“And not one of them was a free agent,” he said. “They
were all tied to the merciless industrial machine. And the
pathos of it and the tragedy is that they are tied by their
heartstrings. Their children—always the young life that it
is their instinct to protect. This instinct is stronger than
any ethic they possess. My father! He lied, he stole, he did
all sorts of dishonorable things to put bread into my mouth
and into the mouths of my brothers and sisters. He was a
slave to the industrial machine, and it stamped his life out,
worked him to death.”

“But you,” I interjected. “You are surely a free agent.”

“Not wholly,” he replied. “I am not tied by my heart-
strings. I am often thankful that I have no children, and I
dearly love children. Yet if I married I should not dare to
have any.”

“That surely is bad doctrine,” I cried.

“Tknow it is,” he said sadly. “But it is expedient doctrine.
[ am a revolutionist, and it is a perilous vocation.”

[ laughed incredulously.

“If T tried to enter your father’s house at night to steal
his dividends from the Sierra Mills, what would he do?”

“He sleeps with a revolver on the stand by the bed,” I

answered. “He would most probably shoot you.”
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“And if T and a few others should lead a million and
a half of men®® into the houses of all the well-to-do, there
would be a great deal of shooting, wouldn't there?”

“Yes, but you are not doing that,” I objected.

“It is precisely what [ am doing. And we intend to take,
not the mere wealth in the houses, but all the sources of that
wealth, all the mines, and railroads, and factories, and banks,
and stores. That is the revolution. It is truly perilous. There
will be more shooting, I am afraid, than even I dream of.
But as [ was saying, no one to-day is a free agent. We are all
caught up in the wheels and cogs of the industrial machine.
You found that you were, and that the men you talked with
were. Talk with more of them. Go and see Colonel Ingram.
Look up the reporters that kept Jackson’s case out of the
papers, and the editors that run the papers. You will find
them all slaves of the machine.”

A little later in our conversation I asked him a simple
little question about the liability of workingmen to accidents,

and received a statistical lecture in return.

30 Thisreferenceisto the socialist vote cast in the United Statesin
1910. The rise of this vote clearly indicates the swift growth of the
party of revolution. Its voting strength in the United States in
1888 was 2068;in 1902, 127,713; in 1904, 435,040;in 1908, 1,108,427,
and in 1910, 1,688,211.

493



“Itis all in the books,” he said. “The figures have been
gathered, and it has been proved conclusively that accidents
rarely occur in the first hours of the morning work, but
that they increase rapidly in the succeeding hours as the
workers grow tired and slower in both their muscular and
mental processes.

“Why, do you know that your father has three times
as many chances for safety of life and limb than has a work-
ing-man? He has. The insurance’’ companies know. They
will charge him four dollars and twenty cents a year on a
thousand-dollar accident policy, and for the same policy
they will charge a laborer fifteen dollars.”

“And you?” I asked; and in the moment of asking I was
aware of a solicitude that was something more than slight.

“Oh, as a revolutionist, [ have about eight chances
to the workingman’s one of being injured or killed,” he

answered carelessly. “The insurance companies charge the

31 In the terrible wolf-struggle of those centuries, no man was
permanently safe, no matter how much wealth he amassed.
Out of fear for the welfare of their families, men devised the
scheme of insurance. To us, in this intelligent age, such a device
islaughably absurd and primitive. But in that age insurance was
a very serious matter. The amusing part of it is that the funds of
the insurance companies were frequently plundered and wasted
by the very officials who were intrusted with the management
of them.
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highly trained chemists that handle explosives eight times
what they charge the workingmen. I don’t think they'd insure
me at all. Why did you ask?”

My eyes fluttered, and I could feel the blood warm in
my face. It was not that he had caught me in my solicitude,
but that I had caught myself, and in his presence.

Just then my father came in and began making prepa-
rations to depart with me. Ernest returned some books he
had borrowed, and went away first. But just as he was going,
he turned and said:

“Oh, by the way, while you are ruining your own peace
of mind and I am ruining the Bishop’s, you'd better look up
Mrs. Wickson and Mrs. Pertonwaithe. Their husbands,
you know, are the two principal stockholders in the Mills.
Like all the rest of humanity, those two women are tied to

the machine, but they are so tied that they sit on top of it.”
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CHAPTERIV.
SLAVES OF THE MACHINE

he more I thought of Jackson’s arm, the more shaken

[ was. I was confronted by the concrete. For the

first time I was seeing life. My university life, and
study and culture, had not been real. | had learned nothing
but theories of life and society that looked all very well on
the printed page, but now I had seen life itself. Jackson’s
arm was a fact of life. “The fact, man, the irrefragable fact!”
of Ernest’s was ringing in my consciousness.

[t seemed monstrous, impossible, that our whole society
was based upon blood. And yet there was Jackson. I could
not get away from him. Constantly my thought swung back
to him as the compass to the Pole. He had been monstrous-
ly treated. His blood had not been paid for in order that a
larger dividend might be paid. And I knew a score of happy
complacent families that had received those dividends and
by that much had profited by Jackson’s blood. If one man

could be so monstrously treated and society move on its way



unheeding, might not many men be so monstrously treated?
I remembered Ernest’s women of Chicago who toiled for
ninety cents a week, and the child slaves of the Southern
cotton mills he had described. And I could see their wan
white hands, from which the blood had been pressed, at work
upon the cloth out of which had been made my gown. And
then [ thought of the Sierra Mills and the dividends that had
been paid, and I saw the blood of Jackson upon my gown
as well. Jackson I could not escape. Always my meditations
led me back to him.

Down in the depths of me I had a feeling that I stood
on the edge of a precipice. It was as though I were about
to see a new and awful revelation of life. And not I alone.
My whole world was turning over. There was my father. I
could see the effect Ernest was beginning to have on him.
And then there was the Bishop. When I had last seen him he
had looked a sick man. He was at high nervous tension, and
in his eyes there was unspeakable horror. From the little I
learned I knew that Ernest had been keeping his promise of
taking him through hell. But what scenes of hell the Bishop’s
eyes had seen, I knew not, for he seemed too stunned to
speak about them.

Once, the feeling strong upon me that my little world

and all the world was turning over, I thought of Ernest as
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the cause of it; and also I thought, “We were so happy and
peaceful before he came!” And the next moment [ was aware
that the thought was a treason against truth, and Ernest rose
before me transfigured, the apostle of truth, with shining
brows and the fearlessness of one of God’s own angels, bat-
tling for the truth and the right, and battling for the succor
of the poor and lonely and oppressed. And then there arose
before me another figure, the Christ! He, too, had taken the
part of the lowly and oppressed, and against all the estab-
lished power of priest and pharisee. And I remembered his
end upon the cross, and my heart contracted with a pang as
I thought of Ernest. Was he, too, destined for a cross?—he,
with his clarion call and war-noted voice, and all the fine
man’s vigor of him!

And in that moment I knew that I loved him, and that
I was melting with desire to comfort him. I thought of his
life. A sordid, harsh, and meagre life it must have been. And
I thought of his father, who had lied and stolen for him and
been worked to death. And he himself had gone into the
mills when he was ten! All my heart seemed bursting with
desire to fold my arms around him, and to rest his head
on my breast—his head that must be weary with so many
thoughts; and to give him rest—just rest—and easement and

forgetfulness for a tender space.

499



I met Colonel Ingram at a church reception. Him I knew
well and had known well for many years. I trapped him behind
large palms and rubber plants, though he did not know he
was trapped. He met me with the conventional gayety and
gallantry. He was ever a graceful man, diplomatic, tactful,
and considerate. And as for appearance, he was the most
distinguished-looking man in our society. Beside him even
the venerable head of the university looked tawdry and small.

And yet I found Colonel Ingram situated the same as
the unlettered mechanics. He was not a free agent. He, too,
was bound upon the wheel. I shall never forget the change
in him when I mentioned Jackson’s case. His smiling good
nature vanished like a ghost. A sudden, frightful expression
distorted his well-bred face. I felt the same alarm that I had
felt when James Smith broke out. But Colonel Ingram did not
curse. That was the slight difference that was left between
the workingman and him. He was famed as a wit, but he
had no wit now. And, unconsciously, this way and that he
glanced for avenues of escape. But he was trapped amid the
palms and rubber trees.

Oh, he was sick of the sound of Jackson’s name. Why
had I brought the matter up? He did not relish my joke. It
Wwas poor taste on my part, and very inconsiderate. Did I not

know that in his profession personal feelings did not count?
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He left his personal feelings at home when he went down
to the office. At the office he had only professional feelings.

“Should Jackson have received damages?” I asked.

“Certainly,” he answered. “That is, personally,  have a
feeling that he should. But that has nothing to do with the
legal aspects of the case.”

He was getting his scattered wits slightly in hand.

“Tell me, has right anything to do with the law?” I asked.

“You have used the wrong initial consonant,” he smiled
in answer.

“Might?” I queried; and he nodded his head. “And yet
we are supposed to get justice by means of the law?”

“That is the paradox of it,” he countered. “We do get justice.”

“You are speaking professionally now, are you not?” I asked.

Colonel Ingram blushed, actually blushed, and again
he looked anxiously about him for a way of escape. But I
blocked his path and did not offer to move.

“Tell me,” I said, “when one surrenders his personal
feelings to his professional feelings, may not the action be
defined as a sort of spiritual mayhem?”

[ did not get an answer. Colonel Ingram had ingloriously
bolted, overturning a palm in his flight.

Next I tried the newspapers. [ wrote a quiet, restrained,

dispassionate account of Jackson’s case. | made no charges against
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the men with whom I had talked, nor, for that matter, did I even
mention them. [ gave the actual facts of the case, the long years
Jackson had worked in the mills, his effort to save the machinery
from damage and the consequent accident, and his own present
wretched and starving condition. The three local newspapers
rejected my communication, likewise did the two weeklies.

I got hold of Percy Layton. He was a graduate of the
university, had gone in for journalism, and was then serving
his apprenticeship as reporter on the most influential of the
three newspapers. He smiled when I asked him the reason
the newspapers suppressed all mention of Jackson or his case.

“Editorial policy,” he said. “We have nothing to do with
that. It’s up to the editors.”

“But why is it policy?” I asked.

“We're all solid with the corporations,” he answered. “If
you paid advertising rates, you couldn’t get any such matter
into the papers. A man who tried to smuggle it in would
lose his job. You couldn’t get it in if you paid ten times the
regular advertising rates.”

“How about your own policy?” I questioned. “It would
seem your function is to twist truth at the command of your
employers, who, in turn, obey the behests of the corporations.”

“Thaven’t anything to do with that.” He looked uncom-

fortable for the moment, then brightened as he saw his way
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out. ‘I, myself, do not write untruthful things. I keep square
all right with my own conscience. Of course, there’s lots that’s
repugnant in the course of the day’s work. But then, you see,
that's all part of the day’s work,” he wound up boyishly.

“Yet you expect to sit at an editor’s desk some day and
conduct a policy.”

“T'll be case-hardened by that time,” was his reply.

“Since you are not yet case-hardened, tell me what you
think right now about the general editorial policy.”

“I don’t think,” he answered quickly. “One can't kick
over the ropes if he’s going to succeed in journalism. ['ve
learned that much, at any rate.”

And he nodded his young head sagely.

“But the right?” I persisted.

“You don’t understand the game. Of course it’s all right,
because it comes out all right, don’t you see?”

“Delightfully vague,” I murmured; but my heart was
aching for the youth of him, and I felt that I must either
scream or burst into tears.

[ was beginning to see through the appearances of the
society in which I had always lived, and to find the frightful
realities that were beneath. There seemed a tacit conspiracy
against Jackson, and | was aware of a thrill of sympathy for

the whining lawyer who had ingloriously fought his case.
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But this tacit conspiracy grew large. Not alone was it aimed
against Jackson. It was aimed against every workingman
who was maimed in the mills. And if against every man in
the mills, why not against every man in all the other mills
and factories? In fact, was it not true of all the industries?

And if this was so, then society was a lie. I shrank back
from my own conclusions. It was too terrible and awful to
be true. But there was Jackson, and Jackson’s arm, and the
blood that stained my gown and dripped from my own
roof-beams. And there were many Jacksons—hundreds of
them in the mills alone, as Jackson himself had said. Jackson
I could not escape.

I saw Mr. Wickson and Mr. Pertonwaithe, the two men
who held most of the stock in the Sierra Mills. But I could not
shake them as I had shaken the mechanics in their employ.
I discovered that they had an ethic superior to that of the
rest of society. It was what I may call the aristocratic ethic
or the master ethic.” They talked in large ways of policy,
and they identified policy and right. And to me they talked

in fatherly ways, patronizing my youth and inexperience.

32 Before Avis Everhard was born, John Stuart Mill, in his essay, On
Liberty, wrote: “Wherever there is an ascendant class, a large
portion of the morality emanates from its class interests and

its class feelings of superiority.”
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They were the most hopeless of all I had encountered in
my quest. They believed absolutely that their conduct was
right. There was no question about it, no discussion. They
were convinced that they were the saviours of society, and
that it was they who made happiness for the many. And they
drew pathetic pictures of what would be the sufferings of
the working class were it not for the employment that they,
and they alone, by their wisdom, provided for it.

Fresh from these two masters, I met Ernest and related
my experience. He looked at me with a pleased expression,
and said:

“Really, this is fine. You are beginning to dig truth
for yourself. It is your own empirical generalization, and it
is correct. No man in the industrial machine is a free-will
agent, except the large capitalist, and he isn’t, if you'll par-
don the Irishism.*® You see, the masters are quite sure that
they are right in what they are doing. That is the crowning
absurdity of the whole situation. They are so tied by their
human nature that they can’t do a thing unless they think it

is right. They must have a sanction for their acts.

33 Verbal contradictions, called bulls, were long an amiable weakness
of the ancient Irish.
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“When they want to do a thing, in business of course,
they must wait till there arises in their brains, somehow, a
religious, or ethical, or scientific, or philosophic, concept
that the thing is right. And then they go ahead and do it,
unwitting that one of the weaknesses of the human mind is
that the wish is parent to the thought. No matter what they
want to do, the sanction always comes. They are superficial
casuists. They are Jesuitical. They even see their way to doing
wrong that right may come of it. One of the pleasant and
axiomatic fictions they have created is that they are superior
to the rest of mankind in wisdom and efficiency. Therefrom
comes their sanction to manage the bread and butter of the
rest of mankind. They have even resurrected the theory of
the divine right of kings—commercial kings in their case.*

“The weakness in their position lies in that they are
merely business men. They are not philosophers. They are
not biologists nor sociologists. If they were, of course all
would be well. A business man who was also a biologist and

a sociologist would know, approximately, the right thing to

34  The newspapers, in 1902 of that era, credited the president of the
Anthracite Coal Trust, George F. Baer, with the enunciation of
the following principle: “The rights and interests of the laboring
man will be protected by the Christian men to whom God in His

infinite wisdom has given the property interests of the country.”
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do for humanity. But, outside the realm of business, these
men are stupid. They know only business. They do not
know mankind nor society, and yet they set themselves up
as arbiters of the fates of the hungry millions and all the
other millions thrown in. History, some day, will have an
excruciating laugh at their expense.”

I was not surprised when I had my talk out with Mrs.
Wickson and Mrs. Pertonwaithe. They were society wom-
en.*” Their homes were palaces. They had many homes scat-
tered over the country, in the mountains, on lakes, and by the
sea. They were tended by armies of servants, and their social
activities were bewildering. They patronized the university
and the churches, and the pastors especially bowed at their
knees in meek subservience.* They were powers, these two
women, what of the money that was theirs. The power of
subsidization of thought was theirs to a remarkable degree,

as I was soon to learn under Ernest’s tuition.

35 Society is here used in a restricted sense, a cormmon usage of
the times to denote the gilded drones that did no labor, but only
glutted themselves at the honey-vats of the workers. Neither
the business men nor the laborers had time or opportunity for
society. Society was the creation of the idle rich who toiled not
and who in this way played.

36 “Bring onyour tainted money,” was the expressed sentiment of
the Church during this period.
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They aped their husbands, and talked in the same large
ways about policy, and the duties and responsibilities of the
rich. They were swayed by the same ethic that dominated
their husbands—the ethic of their class; and they uttered glib
phrases that their own ears did not understand.

Also, they grew irritated when I told them of the de-
plorable condition of Jackson’s family, and when I wondered
that they had made no voluntary provision for the man. I
was told that they thanked no one for instructing them in
their social duties. When I asked them flatly to assist Jackson,
they as flatly refused. The astounding thing about it was that
they refused in almost identically the same language, and
this in face of the fact that I interviewed them separately and
that one did not know that I had seen or was going to see
the other. Their common reply was that they were glad of
the opportunity to make it perfectly plain that no premium
would ever be put on carelessness by them; nor would they,
by paying for accident, tempt the poor to hurt themselves

in the machinery.”’

37 Inthe files of the Outlook, a critical weekly of the period, in the
number dated August 18,1906, is related the circumstance of a
workingman losing his arm, the details of which are quite similar
to those of Jackson'’s case as related by Avis Everhard.
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And they were sincere, these two women. They were
drunk with conviction of the superiority of their class and
of themselves. They had a sanction, in their own class-ethic,
for every act they performed. As I drove away from Mrs.
Pertonwaithe’s great house, I looked back at it, and I remem-
bered Ernest’s expression that they were bound to the ma-

chine, but that they were so bound that they sat on top of it.
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CHAPTER V.
THE PHILOMATHS

rnest was often at the house. Nor was it my father,

merely, nor the controversial dinners, that drew him

there. Even at that time I flattered myself that I played

some part in causing his visits, and it was not long before I learned
the correctness of my surmise. For never was there such a lover
as Ernest Everhard. His gaze and his hand-clasp grew firmer
and steadier, if that were possible; and the question that had
grown from the first in his eyes, grew only the more imperative.
My impression of him, the first time I saw him, had
been unfavorable. Then I had found myself attracted to-
ward him. Next came my repulsion, when he so savagely
attacked my class and me. After that, as | saw that he had
not maligned my class, and that the harsh and bitter things
he said about it were justified, I had drawn closer to him
again. He became my oracle. For me he tore the sham from
the face of society and gave me glimpses of reality that

were as unpleasant as they were undeniably true.



As I have said, there was never such a lover as he. No
girl could live in a university town till she was twenty-four
and not have love experiences. | had been made love to
by beardless sophomores and gray professors, and by the
athletes and the football giants. But not one of them made
love to me as Ernest did. His arms were around me before
I knew. His lips were on mine before I could protest or
resist. Before his earnestness conventional maiden dignity
was ridiculous. He swept me off my feet by the splendid
invincible rush of him. He did not propose. He put his arms
around me and kissed me and took it for granted that we
should be married. There was no discussion about it. The
only discussion—and that arose afterward—was when we
should be married.

It was unprecedented. It was unreal. Yet, in accordance
with Ernest’s test of truth, it worked. I trusted my life to
it. And fortunate was the trust. Yet during those first days
of our love, fear of the future came often to me when I
thought of the violence and impetuosity of his love-mak-
ing. Yet such fears were groundless. No woman was ever
blessed with a gentler, tenderer husband. This gentleness
and violence on his part was a curious blend similar to the
one in his carriage of awkwardness and ease. That slight

awkwardness! He never got over it, and it was delicious. His
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behavior in our drawing-room reminded me of a careful
bull in a china shop.*

[t was at this time that vanished my last doubt of the
completeness of my love for him (a subconscious doubt,
at most). It was at the Philomath Club—a wonderful night
of battle, wherein Ernest bearded the masters in their lair.
Now the Philomath Club was the most select on the Pacific
Coast. It was the creation of Miss Brentwood, an enormously
wealthy old maid; and it was her husband, and family, and
toy. Its members were the wealthiest in the community,
and the strongest-minded of the wealthy, with, of course, a
sprinkling of scholars to give it intellectual tone.

The Philomath had no club house. It was not that kind
of a club. Once a month its members gathered at some one of
their private houses to listen to a lecture. The lecturers were
usually, though not always, hired. If a chemist in New York
made a new discovery in say radium, all his expenses across
the continent were paid, and as well he received a princely

fee for his time. The same with a returning explorer from

38 Inthose days it was still the custom to fill the living rooms with
bric-a-brac. They had not discovered simplicity of living. Such
rooms were museums, entailing endless labor to keep clean.
The dust-demon was the lord of the household. There were
a myriad devices for catching dust, and only a few devices for
getting rid of it.
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the polar regions, or the latest literary or artistic success. No

visitors were allowed, while it was the Philomath’s policy to

permit none of its discussions to get into the papers. Thus

great statesmen—and there had been such occasions—were

able fully to speak their minds.

[ spread before me a wrinkled letter, written to me by

Ernest twenty years ago, and from it I copy the following:
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“Your father is a member of the Philomath, so you
are able to come. Therefore come next Tuesday night.
I promise you that you will have the time of your
life. In your recent encounters, you failed to shake
the masters. If you come, I'll shake them for you. I'll
make them snarl like wolves. You merely questioned
their morality. When their movrality is questioned,
they grow only the more complacent and superior.
But I shall menace their money-bags. That will shake
them to the roots of their primitive natures. If you can
come, you will see the cave-man, in evening dress,
snarling and snapping over a bone. I promise you a
great caterwauling and an illuminating insight into
the nature of the beast.

“They’ve invited me in order to tear me to pieces. This

is the idea of Miss Brentwood. She clumsily hinted as



much when she invited me. She’s given them that kind
of fun before. They delight in getting trustful-souled
gentle reformers before them. Miss Brentwood thinks I
am as mild as a kitten and as good-natured and stolid
as the family cow. I'll not deny that I helped to give
her that impression. She was very tentative at first,
until she divined my harmlessness. I am to receive a
handsome fee—two hundred and fifty dollars—as befits
the man who, though a radical, once ran for governor.
Also, I am to wear evening dress. This is compulsory. I
never was so apparelled in my life. I suppose I'll have
to hire one somewhere. But I'd do more than that to

get a chance at the Philomaths.”

Of all places, the Club gathered that night at the

Pertonwaithe house. Extra chairs had been brought into

the great drawing-room, and in all there must have been

two hundred Philomaths that sat down to hear Ernest.

They were truly lords of society. I amused myself with

running over in my mind the sum of the fortunes rep-

resented, and it ran well into the hundreds of millions.

And the possessors were not of the idle rich. They were

men of affairs who took most active parts in industrial

and political life.
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We were all seated when Miss Brentwood brought
Ernest in. They moved at once to the head of the room,
from where he was to speak. He was in evening dress, and,
what of his broad shoulders and kingly head, he looked
magnificent. And then there was that faint and unmistakable
touch of awkwardness in his movements. I almost think I
could have loved him for that alone. And as I looked at him
I was aware of a great joy. I felt again the pulse of his palm
on mine, the touch of his lips; and such pride was mine that
I felt I must rise up and cry out to the assembled company:
“He is mine! He has held me in his arms, and I, mere I, have
filled that mind of his to the exclusion of all his multitudinous
and kingly thoughts!”

At the head of the room, Miss Brentwood introduced
him to Colonel Van Gilbert, and [ knew that the latter was to
preside. Colonel Van Gilbert was a great corporation lawyer.
In addition, he was immensely wealthy. The smallest fee he
would deign to notice was a hundred thousand dollars. He
was a master of law. The law was a puppet with which he
played. He moulded it like clay, twisted and distorted it like
a Chinese puzzle into any design he chose. In appearance
and rhetoric he was old-fashioned, but in imagination and
knowledge and resource he was as young as the latest statute.

His first prominence had come when he broke the Shardwell
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will.* His fee for this one act was five hundred thousand
dollars. From then on he had risen like a rocket. He was
often called the greatest lawyer in the country—corporation
lawyer, of course; and no classification of the three greatest
lawyers in the United States could have excluded him.

He arose and began, in a few well-chosen phrases that
carried an undertone of faint irony, to introduce Ernest.
Colonel Van Gilbert was subtly facetious in his introduction
of the social reformer and member of the working class,
and the audience smiled. It made me angry, and I glanced at
Ernest. The sight of him made me doubly angry. He did not
seem to resent the delicate slurs. Worse than that, he did not
seem to be aware of them. There he sat, gentle, and stolid,
and somnolent. He really looked stupid. And for a moment

the thought rose in my mind, What if he were overawed by

39 This breaking of wills was a peculiar feature of the period. With
the accumulation of vast fortunes, the problem of disposing of
these fortunes after death was a vexing one to the accumulators.
Will-making and will-breaking became complementary trades,
like armor-making and gun-making. The shrewdest will-making
lawyers were called in to make wills that could not be broken.
But these wills were always broken, and very often by the very
lawyers that had drawn them up. Nevertheless the delusion
persisted in the wealthy class that an absolutely unbreakable
will could be cast; and so, through the generations, clients and
lawyers pursued the illusion. It was a pursuit like unto that of
the Universal Solvent of the mediaeval alchemists.
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this imposing array of power and brains? Then I smiled. He
couldn’t fool me. But he fooled the others, just as he had fooled
Miss Brentwood. She occupied a chair right up to the front,
and several times she turned her head toward one or another
of her confréres and smiled her appreciation of the remarks.

Colonel Van Gilbert done, Ernest arose and began to speak.
He began in a low voice, haltingly and modestly, and with an air
of evident embarrassment. He spoke of his birth in the working
class, and of the sordidness and wretchedness of his environ-
ment, where flesh and spirit were alike starved and tormented.
He described his ambitions and ideals, and his conception of the

paradise wherein lived the people of the upper classes. As he said:

“Up above me, I knew, were unselfishnesses of the spirit,
clean and noble thinking, keen intellectual living. I
knew all this because I read ‘Seaside Library’40 novels,
in which, with the exception of the villains and adven-
turesses, all men and women thought beautiful thoughts,
spoke a beautiful tongue, and performed glorious deeds.
In short, as I accepted the rising of the sun, I accepted

that up above me was all that was fine and noble and

40 Acuriousand amazing literature that served to make the working
class utterly misapprehend the nature of the leisure class.
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gracious, all that gave decency and dignity to life, all
that made life worth living and that remunerated one

for his travail and misery.”

He went on and traced his life in the mills, the learning
of the horseshoeing trade, and his meeting with the social-
ists. Among them, he said, he had found keen intellects and
brilliant wits, ministers of the Gospel who had been broken
because their Christianity was too wide for any congregation
of mammon-worshippers, and professors who had been
broken on the wheel of university subservience to the ruling
class. The socialists were revolutionists, he said, struggling
to overthrow the irrational society of the present and out
of the material to build the rational society of the future.
Much more he said that would take too long to write, but
I shall never forget how he described the life among the
revolutionists. All halting utterance vanished. His voice
grew strong and confident, and it glowed as he glowed, and

as the thoughts glowed that poured out from him. He said:

“Amongst the revolutionists I found, also, warm faith in
the human, ardent idealism, sweetnesses of unselfishness,
renunciation, and martyrdom—all the splendid, sting-

ing things of the spirit. Here life was clean, noble, and
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alive. I was in touch with great souls who exalted flesh
and spirit over dollars and cents, and to whom the thin
wail of the starved slum child meant more than all the
pomp and circumstance of commercial expansion and
world empire. All about me were nobleness of purpose
and heroism of effort, and my days and nights were
sunshine and starshine, all fire and dew, with before
my eyes, ever burning and blazing, the Holy Grail,
Christ’s own Grail, the warm human, long-suffering

and maltreated but to be rescued and saved at the last.”

Asbefore I had seen him transfigured, so now he stood
transfigured before me. His brows were bright with the divine
that was in him, and brighter yet shone his eyes from the midst
of the radiance that seemed to envelop him as a mantle. But
the others did not see this radiance, and I assumed that it was
due to the tears of joy and love that dimmed my vision. At
any rate, Mr. Wickson, who sat behind me, was unaffected,

for I heard him sneer aloud, “Utopian.™"

41  The people of that age were phrase slaves. The abjectness of their
servitude isincomprehensible to us. There was a magic in words
greater than the conjurer’s art. So befuddled and chaotic were
their minds that the utterance of a single word could negative
the generalizations of a lifetime of serious research and thought.
Such a word was the adjective Utopian. The mere utterance of
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Ernest went on to his rise in society, till at last he came
in touch with members of the upper classes, and rubbed
shoulders with the men who sat in the high places. Then came
his disillusionment, and this disillusionment he described in
terms that did not flatter his audience. He was surprised at
the commonness of the clay. Life proved not to be fine and
gracious. He was appalled by the selfishness he encountered,
and what had surprised him even more than that was the
absence of intellectual life. Fresh from his revolutionists, he
was shocked by the intellectual stupidity of the master class.
And then, in spite of their magnificent churches and well-
paid preachers, he had found the masters, men and women,
grossly material. It was true that they prattled sweet little
ideals and dear little moralities, but in spite of their prattle
the dominant key of the life they lived was materialistic. And
they were without real morality—for instance, that which
Christ had preached but which was no longer preached.

“I met men,” he said, “who invoked the name of the

Prince of Peace in their diatribes against war, and who put

it could damn any scheme, no matter how sanely conceived,
of economic amelioration or regeneration. Vast populations
grew frenzied over such phrases as “an honest dollar” and “a
full dinner pail.” The coinage of such phrases was considered

strokes of genius.
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rifles in the hands of Pinkertons* with which to shoot down
strikers in their own factories. I met men incoherent with
indignation at the brutality of prize-fighting, and who, at
the same time, were parties to the adulteration of food that
killed each year more babes than even red-handed Herod
had killed.

“This delicate, aristocratic-featured gentleman was
a dummy director and a tool of corporations that secretly
robbed widows and orphans. This gentleman, who collected
fine editions and was a patron of literature, paid blackmail to
a heavy-jowled, black-browed boss of a municipal machine.
This editor, who published patent medicine advertisements,
called me a scoundrelly demagogue because I dared him to
print in his paper the truth about patent medicines.** This
man, talking soberly and earnestly about the beauties of
idealism and the goodness of God, had just betrayed his
comrades in a business deal. This man, a pillar of the church

and heavy contributor to foreign missions, worked his shop

42 Originally, they were private detectives; but they quickly became
hired fighting men of the capitalists, and ultimately developed
into the Mercenaries of the Oligarchy.

43  Patent medicines were patent lies, but, like the charms and
indulgences of the Middle Ages, they deceived the people. The
only difference lay in that the patent medicines were more
harmful and more costly.
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girls ten hours a day on a starvation wage and thereby directly
encouraged prostitution. This man, who endowed chairs
in universities and erected magnificent chapels, perjured
himself in courts of law over dollars and cents. This rail-
road magnate broke his word as a citizen, as a gentleman,
and as a Christian, when he granted a secret rebate, and he
granted many secret rebates. This senator was the tool and
the slave, the little puppet, of a brutal uneducated machine
boss;* so was this governor and this supreme court judge;
and all three rode on railroad passes; and, also, this sleek
capitalist owned the machine, the machine boss, and the
railroads that issued the passes.

“And so it was, instead of in paradise, that I found myself
in the arid desert of commercialism. I found nothing but
stupidity, except for business. I found none clean, noble, and
alive, though I found many who were alive—with rottenness.
What I did find was monstrous selfishness and heartlessness,

and a gross, gluttonous, practised, and practical materialism.”

44  Even as late as 1912, A.D,, the great mass of the people still
persisted in the belief that they ruled the country by virtue
of their ballots. In reality, the country was ruled by what were
called political machines. At first the machine bosses charged
the master capitalists extortionate tolls for legislation; but in a
short time the master capitalists found it cheaper to own the
political machines themselves and to hire the machine bosses.
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Much more Ernest told them of themselves and of his
disillusionment. Intellectually they had bored him; morally
and spiritually they had sickened him; so that he was glad
to go back to his revolutionists, who were clean, noble, and
alive, and all that the capitalists were not.

“And now,” he said, “let me tell you about that revolution.”

But first [ must say that his terrible diatribe had not
touched them. I looked about me at their faces and saw
that they remained complacently superior to what he had
charged. And I remembered what he had told me: that no
indictment of their morality could shake them. However, |
could see that the boldness of his language had affected Miss
Brentwood. She was looking worried and apprehensive.

Ernest began by describing the army of revolution, and
as he gave the figures of its strength (the votes cast in the
various countries), the assemblage began to grow restless.
Concern showed in their faces, and I noticed a tightening
of lips. At last the gage of battle had been thrown down. He
described the international organization of the socialists that
united the million and a half in the United States with the
twenty-three millions and a half in the rest of the world.

“Such an army of revolution,” he said, “twenty-five
millions strong, is a thing to make rulers and ruling classes

pause and consider. The cry of this army is: No quarter! We
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want all that you possess. We will be content with nothing
less than all that you possess. We want in our hands the reins
of power and the destiny of mankind. Here are our hands.
They are strong hands. We are going to take your govern-
ments, your palaces, and all your purpled ease away from
you, and in that day you shall work for your bread even as
the peasant in the field or the starved and runty clerk in your
metropolises. Here are our hands. They are strong hands!”

And as he spoke he extended from his splendid shoul-
ders his two great arms, and the horseshoer’s hands were
clutching the air like eagle’s talons. He was the spirit of reg-
nant labor as he stood there, his hands outreaching to rend
and crush his audience. I was aware of a faintly perceptible
shrinking on the part of the listeners before this figure of
revolution, concrete, potential, and menacing. That is, the
women shrank, and fear was in their faces. Not so with the
men. They were of the active rich, and not the idle, and they
were fighters. A low, throaty rumble arose, lingered on the
air a moment, and ceased. It was the forerunner of the snarl,
and [ was to hear it many times that night—the token of the
brute in man, the earnest of his primitive passions. And they
were unconscious that they had made this sound. It was the
growl of the pack, mouthed by the pack, and mouthed in all

unconsciousness. And in that moment, as I saw the harshness
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form in their faces and saw the fight-light flashing in their
eyes, I realized that not easily would they let their lordship
of the world be wrested from them.

Ernest proceeded with his attack. He accounted for the
existence of the million and a half of revolutionists in the
United States by charging the capitalist class with having
mismanaged society. He sketched the economic condition of
the cave-man and of the savage peoples of to-day, pointing
out that they possessed neither tools nor machines, and pos-
sessed only a natural efficiency of one in producing power.
Then he traced the development of machinery and social
organization so that to-day the producing power of civilized
man was a thousand times greater than that of the savage.

“Five men,” he said, “can produce bread for a thousand.
One man can produce cotton cloth for two hundred and fifty
people, woollens for three hundred, and boots and shoes
for a thousand. One would conclude from this that under
a capable management of society modern civilized man
would be a great deal better off than the cave-man. But is
he? Let us see. In the United States to-day there are fifteen

million* people living in poverty; and by poverty is meant

45 Robert Hunter, in 1906, in a book entitled “Poverty,” pointed out
that at that time there were ten millions in the United States

living in poverty.
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that condition in life in which, through lack of food and
adequate shelter, the mere standard of working efficiency
cannot be maintained. In the United States to-day, in spite
of all your so-called labor legislation, there are three millions
of child laborers.* In twelve years their numbers have been
doubled. And in passing I will ask you managers of society
why you did not make public the census figures of 1910?
And [ will answer for you, that you were afraid. The figures
of misery would have precipitated the revolution that even
now is gathering.

“But to return to my indictment. If modern man’s
producing power is a thousand times greater than that of
the cave-man, why then, in the United States to-day, are
there fifteen million people who are not properly sheltered
and properly fed? Why then, in the United States to-day, are
there three million child laborers? It is a true indictment.
The capitalist class has mismanaged. In face of the facts that
modern man lives more wretchedly than the cave-man,
and that his producing power is a thousand times greater
than that of the cave-man, no other conclusion is possible

than that the capitalist class has mismanaged, that you have

46 Inthe United States Census of 1900 (the last census the figures
of which were made public), the number of child laborers was
placed at 1,752,187.
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mismanaged, my masters, that you have criminally and
selfishly mismanaged. And on this count you cannot answer
me here to-night, face to face, any more than can your
whole class answer the million and a half of revolutionists
in the United States. You cannot answer. I challenge you
to answer. And furthermore, I dare to say to you now that
when I have finished you will not answer. On that point you
will be tongue-tied, though you will talk wordily enough
about other things.

“You have failed in your management. You have made
a shambles of civilization. You have been blind and greedy.
You have risen up (as you to-day rise up), shamelessly, in our
legislative halls, and declared that profits were impossible
without the toil of children and babes. Don’t take my word
for it. It is all in the records against you. You have lulled
your conscience to sleep with prattle of sweet ideals and dear
moralities. You are fat with power and possession, drunken
with success; and you have no more hope against us than
have the drones, clustered about the honey-vats, when the
worker-bees spring upon them to end their rotund existence.
You have failed in your management of society, and your
management is to be taken away from you. A million and a
half of the men of the working class say that they are going

to get the rest of the working class to join with them and
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take the management away from you. This is the revolution,
my masters. Stop it if you can.”

For an appreciable lapse of time Ernest’s voice contin-
ued to ring through the great room. Then arose the throaty
rumble I had heard before, and a dozen men were on their
feet clamoring for recognition from Colonel Van Gilbert. I
noticed Miss Brentwood’s shoulders moving convulsively,
and for the moment I was angry, for [ thought that she was
laughing at Ernest. And then I discovered that it was not
laughter, but hysteria. She was appalled by what she had done
in bringing this firebrand before her blessed Philomath Club.

Colonel Van Gilbert did not notice the dozen men,
with passion-wrought faces, who strove to get permission
from him to speak. His own face was passion-wrought. He
sprang to his feet, waving his arms, and for a moment could
utter only incoherent sounds. Then speech poured from him.
But it was not the speech of a one-hundred-thousand-dollar
lawyer, nor was the rhetoric old-fashioned.

“Fallacy upon fallacy!” he cried. “Never in all my life
have I heard so many fallacies uttered in one short hour. And
besides, young man, I must tell you that you have said nothing
new. I learned all that at college before you were born. Jean
Jacques Rousseau enunciated your socialistic theory nearly two

centuries ago. A return to the soil, forsooth! Reversion! Our
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biology teaches the absurdity of it. It has been truly said that a
little learning is a dangerous thing, and you have exemplified
it to-night with your madcap theories. Fallacy upon fallacy! I
was never so nauseated in my life with overplus of fallacy. That
for your immature generalizations and childish reasonings!”

He snapped his fingers contemptuously and proceeded
to sit down. There were lip-exclamations of approval on the
part of the women, and hoarser notes of confirmation came
from the men. As for the dozen men who were clamoring for
the floor, half of them began speaking at once. The confusion
and babel was indescribable. Never had Mrs. Pertonwaithe’s
spacious walls beheld such a spectacle. These, then, were the
cool captains of industry and lords of society, these snarling,
growling savages in evening clothes. Truly Ernest had shaken
them when he stretched out his hands for their moneybags,
his hands that had appeared in their eyes as the hands of the
fifteen hundred thousand revolutionists.

But Ernest never lost his head in a situation. Before
Colonel Van Gilbert had succeeded in sitting down, Ernest
was on his feet and had sprung forward.

“One at a time!” he roared at them.

The sound arose from his great lungs and dominated
the human tempest. By sheer compulsion of personality he

commanded silence.
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“One at a time,” he repeated softly. “Let me answer
Colonel Van Gilbert. After that the rest of you can come at
me—but one at a time, remember. No mass-plays here. This
is not a football field.

“As for you,” he went on, turning toward Colonel Van
Gilbert, “you have replied to nothing I have said. You have
merely made a few excited and dogmatic assertions about
my mental caliber. That may serve you in your business, but
you can't talk to me like that. [ am not a workingman, cap
in hand, asking you to increase my wages or to protect me
from the machine at which I work. You cannot be dogmatic
with truth when you deal with me. Save that for dealing with
your wage-slaves. They will not dare reply to you because
you hold their bread and butter, their lives, in your hands.

“As for this return to nature that you say you learned
at college before I was born, permit me to point out that
on the face of it you cannot have learned anything since.
Socialism has no more to do with the state of nature than
has differential calculus with a Bible class. I have called your
class stupid when outside the realm of business. You, sir,
have brilliantly exemplified my statement.”

This terrible castigation of her hundred-thousand-dol-
lar lawyer was too much for Miss Brentwood’s nerves. Her

hysteria became violent, and she was helped, weeping and
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laughing, out of the room. It was just as well, for there was
worse to follow.

“Don’t take my word for it,” Ernest continued, when the
interruption had been led away. “Your own authorities with
one unanimous voice will prove you stupid. Your own hired
purveyors of knowledge will tell you that you are wrong.
Go to your meekest little assistant instructor of sociolo-
gy and ask him what is the difference between Rousseau’s
theory of the return to nature and the theory of socialism;
ask your greatest orthodox bourgeois political economists
and sociologists; question through the pages of every text-
book written on the subject and stored on the shelves of
your subsidized libraries; and from one and all the answer
will be that there is nothing congruous between the return
to nature and socialism. On the other hand, the unanimous
affirmative answer will be that the return to nature and
socialism are diametrically opposed to each other. As I say,
don’t take my word for it. The record of your stupidity is
there in the books, your own books that you never read.
And so far as your stupidity is concerned, you are but the
exemplar of your class.

“You know law and business, Colonel Van Gilbert.
You know how to serve corporations and increase dividends

by twisting the law. Very good. Stick to it. You are quite a

532



figure. You are a very good lawyer, but you are a poor his-
torian, you know nothing of sociology, and your biology is
contemporaneous with Pliny.”

Here Colonel Van Gilbert writhed in his chair. There
was perfect quiet in the room. Everybody sat fascinated—par-
alyzed, I may say. Such fearful treatment of the great Colonel
Van Gilbert was unheard of, undreamed of, impossible to
believe—the great Colonel Van Gilbert before whom judges
trembled when he arose in court. But Ernest never gave
quarter to an enemy.

“This is, of course, no reflection on you,” Ernest said.
“Every man to his trade. Only you stick to your trade, and
I'll stick to mine. You have specialized. When it comes to
a knowledge of the law, of how best to evade the law or
make new law for the benefit of thieving corporations,
I am down in the dirt at your feet. But when it comes to
sociology—my trade—you are down in the dirt at my feet.
Remember that. Remember, also, that your law is the stuff
of a day, and that you are not versatile in the stuff of more
than a day. Therefore your dogmatic assertions and rash
generalizations on things historical and sociological are not
worth the breath you waste on them.”

Ernest paused for a moment and regarded him thought-

fully, noting his face dark and twisted with anger, his panting
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chest, his writhing body, and his slim white hands nervously
clenching and unclenching.

“But it seems you have breath to use, and I'll give you
a chance to use it. [ indicted your class. Show me that my
indictment is wrong. I pointed out to you the wretchedness
of modern man—three million child slaves in the United
States, without whose labor profits would not be possible,
and fifteen million under-fed, ill-clothed, and worse-housed
people. I pointed out that modern man’s producing power
through social organization and the use of machinery was
a thousand times greater than that of the cave-man. And I
stated that from these two facts no other conclusion was
possible than that the capitalist class had mismanaged. This
was my indictment, and I specifically and at length challenged
you to answer it. Nay, I did more. I prophesied that you
would not answer. It remains for your breath to smash my
prophecy. You called my speech fallacy. Show the fallacy,
Colonel Van Gilbert. Answer the indictment that I and my
fifteen hundred thousand comrades have brought against
your class and you.”

Colonel Van Gilbert quite forgot that he was presiding,
and that in courtesy he should permit the other clamorers
to speak. He was on his feet, flinging his arms, his rhetoric,

and his control to the winds, alternately abusing Ernest
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for his youth and demagoguery, and savagely attacking the
working class, elaborating its inefficiency and worthlessness.

“For a lawyer, you are the hardest man to keep to a
point I ever saw,” Ernest began his answer to the tirade. “My
youth has nothing to do with what I have enunciated. Nor
has the worthlessness of the working class. I charged the
capitalist class with having mismanaged society. You have
not answered. You have made no attempt to answer. Why?
Is it because you have no answer? You are the champion of
this whole audience. Every one here, except me, is hanging
on your lips for that answer. They are hanging on your lips
for that answer because they have no answer themselves.
As for me, as I said before, I know that you not only cannot
answer, but that you will not attempt an answer.”

“This is intolerable!” Colonel Van Gilbert cried out.
“This is insult!”

“That you should not answer is intolerable,” Ernest
replied gravely. “No man can be intellectually insulted. Insult,
in its very nature, is emotional. Recover yourself. Give me
an intellectual answer to my intellectual charge that the
capitalist class has mismanaged society.”

Colonel Van Gilbert remained silent, a sullen, superior
expression on his face, such as will appear on the face of a

man who will not bandy words with a ruffian.
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“Do not be downcast,” Ernest said. “Take consolation in
the fact that no member of your class has ever yet answered
that charge.” He turned to the other men who were anxious
to speak. “And now it’s your chance. Fire away, and do not
forget that I here challenge you to give the answer that
Colonel Van Gilbert has failed to give.”

[t would be impossible for me to write all that was said
in the discussion. [ never realized before how many words
could be spoken in three short hours. At any rate, it was
glorious. The more his opponents grew excited, the more
Ernest deliberately excited them. He had an encyclopaedic
command of the field of knowledge, and by a word or a
phrase, by delicate rapier thrusts, he punctured them. He
named the points of their illogic. This was a false syllogism,
that conclusion had no connection with the premise, while
that next premise was an impostor because it had cunningly
hidden in it the conclusion that was being attempted to be
proved. This was an error, that was an assumption, and the
next was an assertion contrary to ascertained truth as printed
in all the text-books.

And so it went. Sometimes he exchanged the rapier
for the club and went smashing amongst their thoughts
right and left. And always he demanded facts and refused to

discuss theories. And his facts made for them a Waterloo.
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When they attacked the working class, he always retorted,
“The pot calling the kettle black; that is no answer to the
charge that your own face is dirty.” And to one and all he
said: “Why have you not answered the charge that your class
has mismanaged? You have talked about other things and
things concerning other things, but you have not answered.
Is it because you have no answer?”

[t was at the end of the discussion that Mr. Wickson
spoke. He was the only one that was cool, and Ernest treated
him with a respect he had not accorded the others.

“No answer is necessary,” Mr. Wickson said with slow
deliberation. “I have followed the whole discussion with
amazement and disgust. I am disgusted with you gentlemen,
members of my class. You have behaved like foolish little
schoolboys, what with intruding ethics and the thunder of
the common politician into such a discussion. You have been
outgeneralled and outclassed. You have been very wordy,
and all you have done is buzz. You have buzzed like gnats
about a bear. Gentlemen, there stands the bear” (he pointed
at Ernest), “and your buzzing has only tickled his ears.

“Believe me, the situation is serious. That bear reached
out his paws tonight to crush us. He has said there are a mil-
lion and a half of revolutionists in the United States. Thatis a

fact. He has said that it is their intention to take away from us
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our governments, our palaces, and all our purpled ease. That,
also, is a fact. A change, a great change, is coming in society;
but, haply, it may not be the change the bear anticipates. The
bear has said that he will crush us. What if we crush the bear?”

The throat-rumble arose in the great room, and man
nodded to man with indorsement and certitude. Their faces
were set hard. They were fighters, that was certain.

“But not by buzzing will we crush the bear,” Mr.
Wickson went on coldly and dispassionately. “We will hunt
the bear. We will not reply to the bear in words. Our reply
shall be couched in terms of lead. We are in power. Nobody
will deny it. By virtue of that power we shall remain in power.”

He turned suddenly upon Ernest. The moment was
dramatic.

“This, then, is our answer. We have no words to waste
on you. When you reach out your vaunted strong hands
for our palaces and purpled ease, we will show you what
strength is. In roar of shell and shrapnel and in whine of

machine-guns will our answer be couched.” We will grind

47 Toshow the tenor of thought, the following definition is quoted
from “The Cynic's Word Book” (1906 A.D.), written by one Ambrose
Bierce, an avowed and confirmed misanthrope of the period:
“Grapeshot, n. An argument which the future is preparing in
answer to the demands of American Socialism.”
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you revolutionists down under our heel, and we shall walk
upon your faces. The world is ours, we are its lords, and ours
it shall remain. As for the host of labor, it has been in the
dirt since history began, and I read history aright. And in
the dirt it shall remain so long as I and mine and those that
come after us have the power. There is the word. It is the
king of words—Power. Not God, not Mammon, but Power.
Pour it over your tongue till it tingles with it. Power.”

“I am answered,” Ernest said quietly. “It is the only
answer that could be given. Power. It is what we of the
working class preach. We know, and well we know by bit-
ter experience, that no appeal for the right, for justice, for
humanity, can ever touch you. Your hearts are hard as your
heels with which you tread upon the faces of the poor. So
we have preached power. By the power of our ballots on
election day will we take your government away from you—"

“What if you do get a majority, a sweeping majority, on
election day?” Mr. Wickson broke in to demand. “Suppose
we refuse to turn the government over to you after you have
captured it at the ballot-box?”

“That, also, have we considered,” Ernest replied. “And
we shall give you an answer in terms of lead. Power you have
proclaimed the king of words. Very good. Power it shall be.

And in the day that we sweep to victory at the ballot-box,
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and you refuse to turn over to us the government we have
constitutionally and peacefully captured, and you demand
what we are going to do about it—in that day, I say, we shall
answer you; and in roar of shell and shrapnel and in whine
of machine-guns shall our answer be couched.

“You cannot escape us. It is true that you have read
history aright. It is true that labor has from the beginning
of history been in the dirt. And it is equally true that so long
as you and yours and those that come after you have power,
that labor shall remain in the dirt. I agree with you. I agree
with all that you have said. Power will be the arbiter, as it
always has been the arbiter. It is a struggle of classes. Just as
your class dragged down the old feudal nobility, so shall it
be dragged down by my class, the working class. If you will
read your biology and your sociology as clearly as you do
your history, you will see that this end I have described is
inevitable. It does not matter whether it is in one year, ten,
or a thousand—your class shall be dragged down. And it
shall be done by power. We of the labor hosts have conned
that word over till our minds are all a-tingle with it. Power.
It is a kingly word.”

And so ended the night with the Philomaths.
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CHAPTER VL.
ADUMBRATIONS

t was about this time that the warnings of coming events

began to fall about us thick and fast. Ernest had already

questioned father’s policy of having socialists and labor
leaders at his house, and of openly attending socialist meet-
ings; and father had only laughed at him for his pains. As
for myself, [ was learning much from this contact with the
working-class leaders and thinkers. I was seeing the other
side of the shield. [ was delighted with the unselfishness and
high idealism I encountered, though I was appalled by the
vast philosophic and scientific literature of socialism that
was opened up to me. [ was learning fast, but I learned not
fast enough to realize then the peril of our position.

There were warnings, but I did not heed them. For
instance, Mrs. Pertonwaithe and Mrs. Wickson exercised
tremendous social power in the university town, and from
them emanated the sentiment that [ was a too-forward and

self-assertive young woman with a mischievous penchant



for officiousness and interference in other persons’ affairs.
This I thought no more than natural, considering the part I
had played in investigating the case of Jackson’s arm. But the
effect of such a sentiment, enunciated by two such powerful
social arbiters, I underestimated.

True, I noticed a certain aloofness on the part of my
general friends, but this I ascribed to the disapproval that
was prevalent in my circles of my intended marriage with
Ernest. It was not till some time afterward that Ernest
pointed out to me clearly that this general attitude of my
class was something more than spontaneous, that behind
it were the hidden springs of an organized conduct. “You
have given shelter to an enemy of your class,” he said. “And
not alone shelter, for you have given your love, yourself.
This is treason to your class. Think not that you will escape
being penalized.”

But it was before this that father returned one after-
noon. Ernest was with me, and we could see that father was
angry—philosophically angry. He was rarely really angry; but
a certain measure of controlled anger he allowed himself. He
called it a tonic. And we could see that he was tonic-angry
when he entered the room.

“What do you think?” he demanded. “I had luncheon
with Wilcox.”
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Wilcox was the superannuated president of the univer-
sity, whose withered mind was stored with generalizations
that were young in 1870, and which he had since failed to
revise.

“I was invited,” father announced. “I was sent for.”

He paused, and we waited.

“Oh, it was done very nicely, I'll allow; but I was rep-
rimanded. [! And by that old fossil!”

“T'll wager I know what you were reprimanded for,”
Ernest said.

“Not in three guesses,” father laughed.

“One guess will do,” Ernest retorted. “And it won't be
a guess. It will be a deduction. You were reprimanded for
your private life.”

“The very thing!” father cried. “How did you guess?”

“T knew it was coming. I warned you before about it.”

“Yes, you did,” father meditated. “But I couldn’t believe
it. At any rate, it is only so much more clinching evidence
for my book.”

“Itis nothing to what will come,” Ernest went on, “if you
persist in your policy of having these socialists and radicals
of all sorts at your house, myself included.”

“Just what old Wilcox said. And of all unwarranted

things! He said it was in poor taste, utterly profitless, anyway,
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and not in harmony with university traditions and policy. He
said much more of the same vague sort, and I couldn’t pin
him down to anything specific. I made it pretty awkward for
him, and he could only go on repeating himself and telling
me how much he honored me, and all the world honored
me, as a scientist. It wasn’t an agreeable task for him. I could
see he didn't like it.”

“He was not a free agent,” Ernest said. “The leg-bar*®
is not always worn graciously.”

“Yes. I got that much out of him. He said the university
needed ever so much more money this year than the state
was willing to furnish; and that it must come from wealthy
personages who could not but be offended by the swerving
of the university from its high ideal of the passionless pursuit
of passionless intelligence. When I tried to pin him down to
what my home life had to do with swerving the university
from its high ideal, he offered me a two years’ vacation, on
full pay, in Europe, for recreation and research. Of course I
couldn’t accept it under the circumstances.”

“It would have been far better if you had,” Ernest said

gravely.

48 Leg-bar—the African slaves were so manacled; also criminals.
It was not until the coming of the Brotherhood of Man that the

leg-bar passed out of use.
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“It was a bribe,” father protested; and Ernest nodded.

“Also, the beggar said that there was talk, tea-table
gossip and so forth, about my daughter being seen in public
with so notorious a character as you, and that it was not in
keeping with university tone and dignity. Not that he per-
sonally objected—oh, no; but that there was talk and that I
would understand.”

Ernest considered this announcement for a moment,
and then said, and his face was very grave, withal there was
a sombre wrath in it:

“There is more behind this than a mere university ideal.
Somebody has put pressure on President Wilcox.”

“Do you think so?” father asked, and his face showed
that he was interested rather than frightened.

“I wish I could convey to you the conception that is
dimly forming in my own mind,” Ernest said. “Never in the
history of the world was society in so terrific flux as it is right
now. The swift changes in our industrial system are causing
equally swift changes in our religious, political, and social
structures. An unseen and fearful revolution is taking place
in the fibre and structure of society. One can only dimly feel
these things. But they are in the air, now, to-day. One can
feel the loom of them—things vast, vague, and terrible. My

mind recoils from contemplation of what they may crystallize

545



into. You heard Wickson talk the other night. Behind what
he said were the same nameless, formless things that I feel.
He spoke out of a superconscious apprehension of them.”

“You mean . . . ?” father began, then paused.

“I mean that there is a shadow of something colossal
and menacing that even now is beginning to fall across the
land. Call it the shadow of an oligarchy, if you will; it is the
nearest | dare approximate it. What its nature may be I
refuse to imagine.*’ But what [ wanted to say was this: You
are in a perilous position—a peril that my own fear enhances
because I am not able even to measure it. Take my advice
and accept the vacation.”

“But it would be cowardly,” was the protest.

49 Though, like Everhard, they did not dream of the nature of it,
there were men, even before his time, who caught glimpses of
the shadow. John C. Calhoun said: “A power has risen up in the
government greater than the people themselves, consisting
of many and various and powerful interests, combined into
one mass, and held together by the cohesive power of the
vast surplus in the banks.” And that great humanist, Abraham
Lincoln, said, just before his assassination: “l see in the near
future a crisis approaching that unnerves me and causes me to
tremble for the safety of my country....Corporations have been
enthroned, an era of corruption in high places will follow, and the
money-power of the country will endeavor to prolong its reign
by working upon the prejudices of the people until the wealth
is aggregated in a few hands and the Republic is destroyed.”
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“Not at all. You are an old man. You have done your
work in the world, and a great work. Leave the present battle
to youth and strength. We young fellows have our work yet
to do. Avis will stand by my side in what is to come. She will
be your representative in the battle-front.”

“But they can’t hurt me,” father objected. “Thank God
I am independent. Oh, I assure you, I know the frightful
persecution they can wage on a professor who is econom-
ically dependent on his university. But I am independent. I
have not been a professor for the sake of my salary. I can get
along very comfortably on my own income, and the salary
is all they can take away from me.”

“But you do not realize,” Ernest answered. “If all that
I fear be so, your private income, your principal itself, can
be taken from you just as easily as your salary.”

Father was silent for a few minutes. He was thinking
deeply, and I could see the lines of decision forming in his
face. At last he spoke.

“I shall not take the vacation.” He paused again. “I shall
go on with my book.* You may be wrong, but whether you

are wrong or right, I shall stand by my guns.”

50 This book, “Economics and Education,” was published in that
year. Three copies of it are extant; two at Ardis, and one at Asgard.
It dealt, in elaborate detail, with one factor in the persistence of
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“All right,” Ernest said. “You are travelling the same
path that Bishop Morehouse is, and toward a similar smash-
up. You'll both be proletarians before you're done with it.”

The conversation turned upon the Bishop, and we got
Ernest to explain what he had been doing with him.

“He is soul-sick from the journey through hell I have
given him. I took him through the homes of a few of our
factory workers. I showed him the human wrecks cast aside
by the industrial machine, and he listened to their life sto-
ries. | took him through the slums of San Francisco, and
in drunkenness, prostitution, and criminality he learned a
deeper cause than innate depravity. He is very sick, and, worse
than that, he has got out of hand. He is too ethical. He has
been too severely touched. And, as usual, he is unpractical.
He is up in the air with all kinds of ethical delusions and
plans for mission work among the cultured. He feels it is his
bounden duty to resurrect the ancient spirit of the Church

and to deliver its message to the masters. He is overwrought.

the established, namely, the capitalistic bias of the universities
and common schools. It was a logical and crushing indictment
of the whole system of education that developed in the minds of
the students only such ideas as were favorable to the capitalistic
regime, to the exclusion of all ideas that were inimical and
subversive. The book created a furor, and was promptly suppressed
by the Oligarchy.
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Sooner or later he is going to break out, and then there’s
going to be a smash-up. What form it will take [ can’t even
guess. He is a pure, exalted soul, but he is so unpractical. He’s
beyond me. I can't keep his feet on the earth. And through
the air he is rushing on to his Gethsemane. And after this
his crucifixion. Such high souls are made for crucifixion.”

“And you?” I asked; and beneath my smile was the
seriousness of the anxiety of love.

“NotI,” he laughed back. “I may be executed, or assassi-
nated, but I shall never be crucified.  am planted too solidly
and stolidly upon the earth.”

“But why should you bring about the crucifixion of
the Bishop?” I asked. “You will not deny that you are the
cause of it.”

“Why should I leave one comfortable soul in com-
fort when there are millions in travail and misery?” he
demanded back.

“Then why did you advise father to accept the vacation?”

“Because I am not a pure, exalted soul,” was the answer.
“Because I am solid and stolid and selfish. Because I love you
and, like Ruth of old, thy people are my people. As for the
Bishop, he has no daughter. Besides, no matter how small the
good, nevertheless his little inadequate wail will be productive

of some good in the revolution, and every little bit counts.”
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I could not agree with Ernest. | knew well the noble
nature of Bishop Morehouse, and I could not conceive that
his voice raised for righteousness would be no more than a
little inadequate wail. But I did not yet have the harsh facts
of life at my fingers’ ends as Ernest had. He saw clearly the
futility of the Bishop’s great soul, as coming events were
soon to show as clearly to me.

It was shortly after this day that Ernest told me, as a
good story, the offer he had received from the government,
namely, an appointment as United States Commissioner of
Labor. I was overjoyed. The salary was comparatively large,
and would make safe our marriage. And then it surely was
congenial work for Ernest, and, furthermore, my jealous
pride in him made me hail the proffered appointment as a
recognition of his abilities.

Then I noticed the twinkle in his eyes. He was laughing
at me.

“You are not going to . . . to decline?” I quavered.

“It is a bribe,” he said. “Behind it is the fine hand of
Wickson, and behind him the hands of greater men than he.
It is an old trick, old as the class struggle is old—stealing the
captains from the army of labor. Poor betrayed labor! If you
but knew how many of its leaders have been bought out in

similar ways in the past. It is cheaper, so much cheaper, to
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buy a general than to fight him and his whole army. There
was—but I'll not call any names. I'm bitter enough over it as
itis. Dear heart, I am a captain of labor. I could not sell out.
If for no other reason, the memory of my poor old father
and the way he was worked to death would prevent.”

The tears were in his eyes, this great, strong hero of
mine. He never could forgive the way his father had been
malformed—the sordid lies and the petty thefts he had been
compelled to, in order to put food in his children’s mouths.

“My father was a good man,” Ernest once said to me.
“The soul of him was good, and yet it was twisted, and
maimed, and blunted by the savagery of his life. He was
made into a broken-down beast by his masters, the arch-
beasts. He should be alive to-day, like your father. He had a
strong constitution. But he was caught in the machine and
worked to death—for profit. Think of it. For profit—his life
blood transmuted into a wine-supper, or a jewelled gewgaw,
or some similar sense-orgy of the parasitic and idle rich, his

masters, the arch-beasts.”
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CHAPTER VII.
THE BISHOP'S VISION

. . T he Bishop is out of hand,” Ernest wrote
me. “He is clear up in the air. Tonight he
is going to begin putting to rights this very

miserable world of ours. He is going to deliver his message.

He has told me so, and [ cannot dissuade him. To-night he

is chairman of the I.P.H.,*" and he will embody his message

in his introductory remarks.

“May I bring you to hear him? Of course, he is fore-
doomed to futility. It will break your heart—it will break
his; but for you it will be an excellent object lesson. You
know, dear heart, how proud I am because you love me.
And because of that I want you to know my fullest value,
I want to redeem, in your eyes, some small measure of my

unworthiness. And so it is that my pride desires that you

51 Thereisnoclew to the name of the organization for which these
initials stand.



shall know my thinking is correct and right. My views are
harsh; the futility of so noble a soul as the Bishop will show
you the compulsion for such harshness. So come to-night.
Sad though this night’s happening will be, I feel that it will
but draw you more closely to me.”

The I.P.H. held its convention that night in San
Francisco.*? This convention had been called to consider
public immorality and the remedy for it. Bishop Morehouse
presided. He was very nervous as he sat on the platform,
and I could see the high tension he was under. By his side
were Bishop Dickinson; H. H. Jones, the head of the ethical
department in the University of California; Mrs. W. W.
Hurd, the great charity organizer; Philip Ward, the equally
great philanthropist; and several lesser luminaries in the
field of morality and charity. Bishop Morehouse arose and
abruptly began:

“I was in my brougham, driving through the streets. It
was night-time. Now and then I looked through the carriage
windows, and suddenly my eyes seemed to be opened, and
I saw things as they really are. At first I covered my eyes

with my hands to shut out the awful sight, and then, in the

52 Ittook but a few minutes to cross by ferry from Berkeley to San
Francisco. These, and the other bay cities, practically composed
one community.
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darkness, the question came to me: What is to be done?
What is to be done? A little later the question came to me
in another way: What would the Master do? And with the
question a great light seemed to fill the place, and [ saw my
duty sun-clear, as Saul saw his on the way to Damascus.

“I stopped the carriage, got out, and, after a few minutes’
conversation, persuaded two of the public women to get
into the brougham with me. If Jesus was right, then these
two unfortunates were my sisters, and the only hope of their
purification was in my affection and tenderness.

“Ilive in one of the loveliest localities of San Francisco.
The house in which I live cost a hundred thousand dollars,
and its furnishings, books, and works of art cost as much
more. The house is a mansion. No, it is a palace, wherein
there are many servants. | never knew what palaces were
good for. I had thought they were to live in. But now I know.
I took the two women of the street to my palace, and they
are going to stay with me. I hope to fill every room in my
palace with such sisters as they.”

The audience had been growing more and more restless
and unsettled, and the faces of those that sat on the platform
had been betraying greater and greater dismay and conster-
nation. And at this point Bishop Dickinson arose, and with

an expression of disgust on his face, fled from the platform
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and the hall. But Bishop Morehouse, oblivious to all, his
eyes filled with his vision, continued:

“Oh, sisters and brothers, in this act of mine I find the
solution of all my difficulties. I didn’t know what broughams
were made for, but now [ know. They are made to carry the
weak, the sick, and the aged; they are made to show honor
to those who have lost the sense even of shame.

“I did not know what palaces were made for, but now [
have found a use for them. The palaces of the Church should
be hospitals and nurseries for those who have fallen by the
wayside and are perishing.”

He made a long pause, plainly overcome by the thought
that was in him, and nervous how best to express it.

“I am not fit, dear brethren, to tell you anything about
morality. | have lived in shame and hypocrisies too long to be
able to help others; but my action with those women, sisters
of mine, shows me that the better way is easy to find. To those
who believe in Jesus and his gospel there can be no other relation
between man and man than the relation of affection. Love alone
is stronger than sin—stronger than death. I therefore say to the
rich among you that it is their duty to do what I have done and
am doing. Let each one of you who is prosperous take into his
house some thief and treat him as his brother, some unfor-

tunate and treat her as his sister, and San Francisco will need
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no police force and no magistrates; the prisons will be turned
into hospitals, and the criminal will disappear with his crime.

“We must give ourselves and not our money alone. We
must do as Christ did; that is the message of the Church today.
We have wandered far from the Master’s teaching. We are
consumed in our own flesh-pots. We have put mammon in
the place of Christ. I have here a poem that tells the whole
story. I should like to read it to you. It was written by an
erring soul who yet saw clearly.” It must not be mistaken for
an attack upon the Catholic Church. It is an attack upon all
churches, upon the pomp and splendor of all churches that
have wandered from the Master’s path and hedged themselves

in from his lambs. Here it is:

“The silver trumpets rang across the Dome;
The people knelt upon the ground with awe;
And borne upon the necks of men I saw,

Like some great God, the Holy Lord of Rome.

“Priest-like, he wore a robe more white than foam,

And, king-like, swathed himself in royal red,

53 Oscar Wilde, one of the lords of language of the nineteenth
century of the Christian Era.
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Three crowns of gold rose high upon his head;
In splendor and in light the Pope passed home.

“My heart stole back across wide wastes of years
To One who wandered by a lonely sea;
And sought in vain for any place of rest:
I, only I, must wander wearily,

And bruise my feet, and drink wine salt with tears.”

The audience was agitated, but unresponsive. Yet
Bishop Morehouse was not aware of it. He held steadily
on his way.

“And so I say to the rich among you, and to all the
rich, that bitterly you oppress the Master’s lambs. You have
hardened your hearts. You have closed your ears to the voices
that are crying in the land—the voices of pain and sorrow
that you will not hear but that some day will be heard. And
so [ say—"

But at this point H. H. Jones and Philip Ward, who
had already risen from their chairs, led the Bishop off the
platform, while the audience sat breathless and shocked.

Ernest laughed harshly and savagely when he had gained
the street. His laughter jarred upon me. My heart seemed

ready to burst with suppressed tears.

558



“He has delivered his message,” Ernest cried. “The man-
hood and the deep-hidden, tender nature of their Bishop
burst out, and his Christian audience, that loved him, con-
cluded that he was crazy! Did you see them leading him
so solicitously from the platform? There must have been
laughter in hell at the spectacle.”

“Nevertheless, it will make a great impression, what
the Bishop did and said to-night,” I said.

“Think so?” Ernest queried mockingly.

“It will make a sensation,” I asserted. “Didn’t you see
the reporters scribbling like mad while he was speaking?”

“Not aline of which will appear in to-morrow’s papers.”

“I can’t believe it,” I cried.

“Just wait and see,” was the answer. “Not a line,
not a thought that he uttered. The daily press? The daily
suppressage!”

“But the reporters,” I objected. “I saw them.”

“Not a word that he uttered will see print. You have
forgotten the editors. They draw their salaries for the pol-
icy they maintain. Their policy is to print nothing that is a
vital menace to the established. The Bishop’s utterance was
a violent assault upon the established morality. It was her-
esy. They led him from the platform to prevent him from

uttering more heresy. The newspapers will purge his heresy
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in the oblivion of silence. The press of the United States?
It is a parasitic growth that battens on the capitalist class.
Its function is to serve the established by moulding public
opinion, and right well it serves it.

“Let me prophesy. To-morrow’s papers will merely
mention that the Bishop is in poor health, that he has been
working too hard, and that he broke down last night. The
next mention, some days hence, will be to the effect that he
is suffering from nervous prostration and has been given a
vacation by his grateful flock. After that, one of two things
will happen: either the Bishop will see the error of his way
and return from his vacation a well man in whose eyes there
are no more visions, or else he will persist in his madness,
and then you may expect to see in the papers, couched pa-
thetically and tenderly, the announcement of his insanity.
After that he will be left to gibber his visions to padded walls.”

“Now there you go too far!” I cried out.

“In the eyes of society it will truly be insanity,” he re-
plied. “What honest man, who is not insane, would take
lost women and thieves into his house to dwell with him
sisterly and brotherly? True, Christ died between two thieves,
but that is another story. Insanity? The mental processes
of the man with whom one disagrees, are always wrong.

Therefore the mind of the man is wrong. Where is the line
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between wrong mind and insane mind? It is inconceivable
that any sane man can radically disagree with one’s most
sane conclusions.

“There is a good example of it in this evening’s paper.
Mary McKenna lives south of Market Street. She is a poor but
honest woman. She is also patriotic. But she has erroneous
ideas concerning the American flag and the protection it is
supposed to symbolize. And here’s what happened to her.
Her husband had an accident and was laid up in hospital
three months. In spite of taking in washing, she got behind
in her rent. Yesterday they evicted her. But first, she hoisted
an American flag, and from under its folds she announced
that by virtue of its protection they could not turn her out
on to the cold street. What was done? She was arrested
and arraigned for insanity. To-day she was examined by
the regular insanity experts. She was found insane. She was
consigned to the Napa Asylum.”

“But that is far-fetched,” I objected. “Suppose I should
disagree with everybody about the literary style of a book.
They wouldn't send me to an asylum for that.”

“Very true,” he replied. “But such divergence of opin-
ion would constitute no menace to society. Therein lies the
difference. The divergence of opinion on the parts of Mary

McKenna and the Bishop do menace society. What if all the
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poor people should refuse to pay rent and shelter themselves
under the American flag? Landlordism would go crumbling.
The Bishop’s views are just as perilous to society. Ergo, to
the asylum with him.”

But still I refused to believe.

“Wait and see,” Ernest said, and I waited.

Next morning I sent out for all the papers. So far Ernest
was right. Not a word that Bishop Morehouse had uttered
was in print. Mention was made in one or two of the papers
that he had been overcome by his feelings. Yet the platitudes
of the speakers that followed him were reported at length.

Several days later the brief announcement was made
that he had gone away on a vacation to recover from the
effects of overwork. So far so good, but there had been no
hint of insanity, nor even of nervous collapse. Little did I
dream the terrible road the Bishop was destined to travel—the

Gethsemane and crucifixion that Ernest had pondered about.
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CHAPTER VIl
THE MACHINE BREAKERS

t was just before Ernest ran for Congress, on the so-

cialist ticket, that father gave what he privately called

his “Profit and Loss” dinner. Ernest called it the dinner
of the Machine Breakers. In point of fact, it was merely a
dinner for business men—small business men, of course.
I doubt if one of them was interested in any business the
total capitalization of which exceeded a couple of hundred
thousand dollars. They were truly representative middle-class
business men.

There was Owen, of Silverberg, Owen & Company—a
large grocery firm with several branch stores. We bought
our groceries from them. There were both partners of the
big drug firm of Kowalt & Washburn, and Mr. Asmunsen,
the owner of a large granite quarry in Contra Costa County.
And there were many similar men, owners or part-owners in
small factories, small businesses and small industries—small

capitalists, in short.



They were shrewd-faced, interesting men, and they
talked with simplicity and clearness. Their unanimous
complaint was against the corporations and trusts. Their
creed was, “Bust the Trusts.” All oppression originated
in the trusts, and one and all told the same tale of woe.
They advocated government ownership of such trusts as
the railroads and telegraphs, and excessive income taxes,
graduated with ferocity, to destroy large accumulations.
Likewise they advocated, as a cure for local ills, municipal
ownership of such public utilities as water, gas, telephones,
and street railways.

Especially interesting was Mr. Asmunsen’s narrative
of his tribulations as a quarry owner. He confessed that he
never made any profits out of his quarry, and this, in spite
of the enormous volume of business that had been caused
by the destruction of San Francisco by the big earthquake.
For six years the rebuilding of San Francisco had been going
on, and his business had quadrupled and octupled, and yet
he was no better off.

“The railroad knows my business just a little bit better
than [ do,” he said. “It knows my operating expenses to a cent,
and it knows the terms of my contracts. How it knows these
things I can only guess. It must have spies in my employ, and

it must have access to the parties to all my contracts. For look
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you, when I place a big contract, the terms of which favor me
a goodly profit, the freight rate from my quarry to market is
promptly raised. No explanation is made. The railroad gets
my profit. Under such circumstances I have never succeeded
in getting the railroad to reconsider its raise. On the other
hand, when there have been accidents, increased expenses
of operating, or contracts with less profitable terms, | have
always succeeded in getting the railroad to lower its rate.
What is the result? Large or small, the railroad always gets
my profits.”

“What remains to you over and above,” Ernest inter-
rupted to ask, “would roughly be the equivalent of your salary
as a manager did the railroad own the quarry.”

“The very thing,” Mr. Asmunsen replied. “Only a short
time ago I had my books gone through for the past ten
years. | discovered that for those ten years my gain was
just equivalent to a manager’s salary. The railroad might
just as well have owned my quarry and hired me to run it.”

“But with this difference,” Ernest laughed; “the railroad
would have had to assume all the risk which you so obligingly
assumed for it.”

“Very true,” Mr. Asmunsen answered sadly.

Having let them have their say, Ernest began asking

questions right and left. He began with Mr. Owen.
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“You started a branch store here in Berkeley about six
months ago?”

“Yes,” Mr. Owen answered.

“And since then I've noticed that three little corner
groceries have gone out of business. Was your branch store
the cause of it?”

Mr. Owen affirmed with a complacent smile. “They
had no chance against us.”

“Why not?”

“We had greater capital. With a large business there is
always less waste and greater efficiency.”

“And your branch store absorbed the profits of the three
small ones. I see. But tell me, what became of the owners of
the three stores?”

“One is driving a delivery wagon for us. I don’t know
what happened to the other two.”

Ernest turned abruptly on Mr. Kowalt.

“You sell a great deal at cut-rates.> What have become
of the owners of the small drug stores that you forced to

the wall?”

54 A lowering of selling price to cost, and even to less than cost.
Thus, a large company could sell at a loss for a longer period
than a small company, and so drive the small company out of
business. A common device of competition.
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“One of them, Mr. Haasfurther, has charge now of our
prescription department,” was the answer.

“And you absorbed the profits they had been making?”

“Surely. That is what we are in business for.”

“And you?” Ernest said suddenly to Mr. Asmunsen.
“You are disgusted because the railroad has absorbed
your profits?”

Mr. Asmunsen nodded.

“What you want is to make profits yourself?”

Again Mr. Asmunsen nodded.

“Out of others?”

There was no answer.

“Out of others?” Ernest insisted.

“That is the way profits are made,” Mr. Asmunsen
replied curtly.

“Then the business game is to make profits out of oth-
ers, and to prevent others from making profits out of you.
That’s it, isn’t it?”

Ernest had to repeat his question before Mr. Asmunsen
gave an answer, and then he said:

“Yes, that’s it, except that we do not object to the others
making profits so long as they are not extortionate.”

“By extortionate you mean large; yet you do not object

to making large profits yourself? . . . Surely not?”
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And Mr. Asmunsen amiably confessed to the weak-
ness. There was one other man who was quizzed by Ernest
at this juncture, a Mr. Calvin, who had once been a great
dairy-owner.

“Some time ago you were fighting the Milk Trust,”
Ernest said to him; “and now you are in Grange politics.>
How did it happen?”

“Oh, I haven’t quit the fight,” Mr. Calvin answered,
and he looked belligerent enough. “I'm fighting the Trust
on the only field where it is possible to fight—the political
field. Let me show you. A few years ago we dairymen had
everything our own way.”

“But you competed among yourselves?” Ernest
interrupted.

“Yes, that was what kept the profits down. We did try
to organize, but independent dairymen always broke through
us. Then came the Milk Trust.”

“Financed by surplus capital from Standard Oil,”¢

Ernest said.

55 Many efforts were made during this period to organize the
perishing farmer class into a political party, the aim of which
was to destroy the trusts and corporations by drastic legislation.
All such attempts ended in failure.

56 Thefirst successful great trust—almost a generation in advance

of the rest.
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“Yes,” Mr. Calvin acknowledged. “But we did not know
it at the time. Its agents approached us with a club. “Come in
and be fat,” was their proposition, “or stay out and starve.”
Most of us came in. Those that didn’t, starved. Oh, it paid
us. .. at first. Milk was raised a cent a quart. One-quarter of
this cent came to us. Three-quarters of it went to the Trust.
Then milk was raised another cent, only we didn'’t get any
of that cent. Our complaints were useless. The Trust was
in control. We discovered that we were pawns. Finally,
the additional quarter of a cent was denied us. Then the
Trust began to squeeze us out. What could we do? We were
squeezed out. There were no dairymen, only a Milk Trust.”

“But with milk two cents higher, I should think you
could have competed,” Ernest suggested slyly.

“So we thought. We tried it.” Mr. Calvin paused a
moment. “It broke us. The Trust could put milk upon the
market more cheaply than we. It could sell still at a slight
profit when we were selling at actual loss. I dropped fifty
thousand dollars in that venture. Most of us went bankrupt.*’

The dairymen were wiped out of existence.”

57 Bankruptcy—a peculiar institution that enabled an individual,
who had failed in competitive industry, to forego paying his
debts. The effect was to ameliorate the too savage conditions
of the fang-and-claw social struggle.
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“So the Trust took your profits away from you,” Ernest
said, “and you've gone into politics in order to legislate the
Trust out of existence and get the profits back?”

Mr. Calvin’s face lighted up. “That is precisely what
I say in my speeches to the farmers. That’s our whole idea
in a nutshell.”

“And yet the Trust produces milk more cheaply than
could the independent dairymen?” Ernest queried.

“Why shouldn't it, with the splendid organization and
new machinery its large capital makes possible?”

“There is no discussion,” Ernest answered. “It certainly
should, and, furthermore, it does.”

Mr. Calvin here launched out into a political speech in
exposition of his views. He was warmly followed by a number
of the others, and the cry of all was to destroy the trusts.

“Poor simple folk,” Ernest said to me in an undertone.
“They see clearly as far as they see, but they see only to the
ends of their noses.”

A little later he got the floor again, and in his charac-
teristic way controlled it for the rest of the evening.

“Thave listened carefully to all of you,” he began, “and I
see plainly that you play the business game in the orthodox
fashion. Life sums itself up to you in profits. You have a

firm and abiding belief that you were created for the sole

570



purpose of making profits. Only there is a hitch. In the
midst of your own profit-making along comes the trust and
takes your profits away from you. This is a dilemma that
interferes somehow with the aim of creation, and the only
way out, as it seems to you, is to destroy that which takes
from you your profits.

“I have listened carefully, and there is only one name
that will epitomize you. I shall call you that name. You are
machine-breakers. Do you know what a machine-breaker is?
Let me tell you. In the eighteenth century, in England, men
and women wove cloth on hand-looms in their own cottages.
It was a slow, clumsy, and costly way of weaving cloth, this
cottage system of manufacture. Along came the steam-engine
and labor-saving machinery. A thousand looms assembled
in a large factory, and driven by a central engine wove cloth
vastly more cheaply than could the cottage weavers on their
hand-looms. Here in the factory was combination, and before
it competition faded away. The men and women who had
worked the hand-looms for themselves now went into the
factories and worked the machine-looms, not for themselves,
but for the capitalist owners. Furthermore, little children
went to work on the machine-looms, at lower wages, and
displaced the men. This made hard times for the men. Their

standard of living fell. They starved. And they said it was
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all the fault of the machines. Therefore, they proceeded to
break the machines. They did not succeed, and they were
very stupid.

“Yet you have not learned their lesson. Here are you,
a century and a half later, trying to break machines. By
your own confession the trust machines do the work more
efficiently and more cheaply than you can. That is why you
cannot compete with them. And yet you would break those
machines. You are even more stupid than the stupid work-
men of England. And while you maunder about restoring
competition, the trusts go on destroying you.

“One and all you tell the same story,—the passing away
of competition and the coming on of combination. You,
Mr. Owen, destroyed competition here in Berkeley when
your branch store drove the three small groceries out of
business. Your combination was more effective. Yet you
feel the pressure of other combinations on you, the trust
combinations, and you cry out. It is because you are not
a trust. If you were a grocery trust for the whole United
States, you would be singing another song. And the song
would be, ‘Blessed are the trusts.” And yet again, not only
is your small combination not a trust, but you are aware
yourself of its lack of strength. You are beginning to divine

your own end. You feel yourself and your branch stores a
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pawn in the game. You see the powerful interests rising and
growing more powerful day by day; you feel their mailed
hands descending upon your profits and taking a pinch here
and a pinch there—the railroad trust, the oil trust, the steel
trust, the coal trust; and you know that in the end they will
destroy you, take away from you the last per cent of your
little profits.

“You, sir, are a poor gamester. When you squeezed out
the three small groceries here in Berkeley by virtue of your
superior combination, you swelled out your chest, talked
about efficiency and enterprise, and sent your wife to Europe
on the profits you had gained by eating up the three small
groceries. It is dog eat dog, and you ate them up. But, on
the other hand, you are being eaten up in turn by the bigger
dogs, wherefore you squeal. And what I say to you is true
of all of you at this table. You are all squealing. You are all
playing the losing game, and you are all squealing about it.

“But when you squeal you don't state the situation flat-
ly, as I have stated it. You don’t say that you like to squeeze
profits out of others, and that you are making all the row
because others are squeezing your profits out of you. No, you
are too cunning for that. You say something else. You make
small-capitalist political speeches such as Mr. Calvin made.

What did he say? Here are a few of his phrases I caught: ‘Our
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original principles are all right,’ “What this country requires
is a return to fundamental American methods—free oppor-
tunity for all,’ “The spirit of liberty in which this nation was
born, ‘Let us return to the principles of our forefathers.’

“When he says ‘free opportunity for all,’ he means
free opportunity to squeeze profits, which freedom of op-
portunity is now denied him by the great trusts. And the
absurd thing about it is that you have repeated these phrases
so often that you believe them. You want opportunity to
plunder your fellow-men in your own small way, but you
hypnotize yourselves into thinking you want freedom. You
are piggish and acquisitive, but the magic of your phrases
leads you to believe that you are patriotic. Your desire for
profits, which is sheer selfishness, you metamorphose into
altruistic solicitude for suffering humanity. Come on now,
right here amongst ourselves, and be honest for once. Look
the matter in the face and state it in direct terms.”

There were flushed and angry faces at the table, and
withal a measure of awe. They were a little frightened at this
smooth-faced young fellow, and the swing and smash of his
words, and his dreadful trait of calling a spade a spade. Mr.
Calvin promptly replied.

“And why not?” he demanded. “Why can we not return

to the ways of our fathers when this republic was founded?
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You have spoken much truth, Mr. Everhard, unpalatable
though it has been. But here amongst ourselves let us speak
out. Let us throw off all disguise and accept the truth as
Mr. Everhard has flatly stated it. It is true that we smaller
capitalists are after profits, and that the trusts are taking our
profits away from us. It is true that we want to destroy the
trusts in order that our profits may remain to us. And why
can we not do it? Why not? I say, why not?”

“Ah, now we come to the gist of the matter,” Ernest
said with a pleased expression. “I'll try to tell you why not,
though the telling will be rather hard. You see, you fellows
have studied business, in a small way, but you have not
studied social evolution at all. You are in the midst of a
transition stage now in economic evolution, but you do
not understand it, and that’s what causes all the confusion.
Why cannot you return? Because you can’t. You can no
more make water run up hill than can you cause the tide of
economic evolution to flow back in its channel along the
way it came. Joshua made the sun stand still upon Gibeon,
but you would outdo Joshua. You would make the sun go
backward in the sky. You would have time retrace its steps
from noon to morning.

“In the face of labor-saving machinery, of organized

production, of the increased efficiency of combination, you
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would set the economic sun back a whole generation or so
to the time when there were no great capitalists, no great
machinery, no railroads—a time when a host of little capital-
ists warred with each other in economic anarchy, and when
production was primitive, wasteful, unorganized, and costly.
Believe me, Joshua’s task was easier, and he had Jehovah to
help him. But God has forsaken you small capitalists. The
sun of the small capitalists is setting. It will never rise again.
Nor is it in your power even to make it stand still. You are
perishing, and you are doomed to perish utterly from the
face of society.

“This is the fiat of evolution. It is the word of God.
Combination is stronger than competition. Primitive man
was a puny creature hiding in the crevices of the rocks. He
combined and made war upon his carnivorous enemies.
They were competitive beasts. Primitive man was a com-
binative beast, and because of it he rose to primacy over
all the animals. And man has been achieving greater and
greater combinations ever since. It is combination versus
competition, a thousand centuries long struggle, in which
competition has always been worsted. Whoso enlists on the
side of competition perishes.”

“But the trusts themselves arose out of competition,”

Mr. Calvin interrupted.
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“Very true,” Ernest answered. “And the trusts them-
selves destroyed competition. That, by your own word, is
why you are no longer in the dairy business.”

The first laughter of the evening went around the table,
and even Mr. Calvin joined in the laugh against himself.

“And now, while we are on the trusts,” Ernest went on,
“let us settle a few things. I shall make certain statements,
and if you disagree with them, speak up. Silence will mean
agreement. Is it not true that a machine-loom will weave
more cloth and weave more cheaply than a hand-loom?” He
paused, but nobody spoke up. “Is it not then highly irratio-
nal to break the machine-loom and go back to the clumsy
and more costly hand-loom method of weaving?” Heads
nodded in acquiescence. “Is it not true that that known as
a trust produces more efficiently and cheaply than can a
thousand competing small concerns?” Still no one objected.
“Then is it not irrational to destroy that cheap and efficient
combination?”

No one answered for a long time. Then Mr. Kowalt
spoke.

“What are we to do, then?” he demanded. “To de-
stroy the trusts is the only way we can see to escape their
domination.”

Ernest was all fire and aliveness on the instant.
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“T'll show you another way!” he cried. “Let us not de-
stroy those wonderful machines that produce efficiently and
cheaply. Let us control them. Let us profit by their efficiency
and cheapness. Let us run them for ourselves. Let us oust
the present owners of the wonderful machines, and let us
own the wonderful machines ourselves. That, gentlemen,
is socialism, a greater combination than the trusts, a greater
economic and social combination than any that has as yet
appeared on the planet. It is in line with evolution. We meet
combination with greater combination. It is the winning side.
Come on over with us socialists and play on the winning side.”

Here arose dissent. There was a shaking of heads, and
mutterings arose.

“All right, then, you prefer to be anachronisms,” Ernest
laughed. “You prefer to play atavistic roles. You are doomed
to perish as all atavisms perish. Have you ever asked what
will happen to you when greater combinations than even
the present trusts arise? Have you ever considered where you
will stand when the great trusts themselves combine into
the combination of combinations—into the social, economic,
and political trust?”

He turned abruptly and irrelevantly upon Mr. Calvin.

“Tell me,” Ernest said, “if this is not true. You are com-

pelled to form a new political party because the old parties
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are in the hands of the trusts. The chief obstacle to your
Grange propaganda is the trusts. Behind every obstacle you
encounter, every blow that smites you, every defeat that you
receive, is the hand of the trusts. Is this not so? Tell me.”

Mr. Calvin sat in uncomfortable silence.

“Go ahead,” Ernest encouraged.

“Itis true,” Mr. Calvin confessed. “We captured the state
legislature of Oregon and put through splendid protective
legislation, and it was vetoed by the governor, who was a
creature of the trusts. We elected a governor of Colorado,
and the legislature refused to permit him to take office. Twice
we have passed a national income tax, and each time the
supreme court smashed it as unconstitutional. The courts
are in the hands of the trusts. We, the people, do not pay our
judges sufficiently. But there will come a time—"

“When the combination of the trusts will control all
legislation, when the combination of the trusts will itself be
the government,” Ernest interrupted.

“Never! never!” were the cries that arose. Everybody
was excited and belligerent.

“Tell me,” Ernest demanded, “what will you do when
such a time comes?”

“We will rise in our strength!” Mr. Asmunsen cried,

and many voices backed his decision.
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“That will be civil war,” Ernest warned them.

“So be it, civil war,” was Mr. Asmunsen’s answer,
with the cries of all the men at the table behind him. “We
have not forgotten the deeds of our forefathers. For our
liberties we are ready to fight and die.”

Ernest smiled.

“Do not forget,” he said, “that we had tacitly agreed
that liberty in your case, gentlemen, means liberty to
squeeze profits out of others.”

The table was angry, now, fighting angry; but Ernest
controlled the tumult and made himself heard.

“One more question. When you rise in your strength,
remember, the reason for your rising will be that the gov-
ernment is in the hands of the trusts. Therefore, against
your strength the government will turn the regular army,
the navy, the militia, the police—in short, the whole or-
ganized war machinery of the United States. Where will
your strength be then?”

Dismay sat on their faces, and before they could re-
cover, Ernest struck again.

“Do you remember, not so long ago, when our regular
army was only fifty thousand? Year by year it has been
increased until to-day it is three hundred thousand.”

Again he struck.
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“Nor is that all. While you diligently pursued that
favorite phantom of yours, called profits, and moralized
about that favorite fetich of yours, called competition,
even greater and more direful things have been accom-
plished by combination. There is the militia.”

“It is our strength!” cried Mr. Kowalt. “With it we
would repel the invasion of the regular army.”

“You would go into the militia yourself,” was Ernest’s
retort, “and be sent to Maine, or Florida, or the Philippines,
or anywhere else, to drown in blood your own comrades
civil-warring for their liberties. While from Kansas, or
Wisconsin, or any other state, your own comrades would
go into the militia and come here to California to drown
in blood your own civil-warring.”

Now they were really shocked, and they sat wordless,
until Mr. Owen murmured:

“We would not go into the militia. That would settle
it. We would not be so foolish.”

Ernest laughed outright.

“You do not understand the combination that has
been effected. You could not help yourself. You would
be drafted into the militia.”

“There is such a thing as civil law,” Mr. Owen

insisted.
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“Not when the government suspends civil law. In that
day when you speak of rising in your strength, your strength
would be turned against yourself. Into the militia you would
go, willy-nilly. Habeas corpus, I heard some one mutter just
now. Instead of habeas corpus you would get post mortems.
If you refused to go into the militia, or to obey after you were
in, you would be tried by drumhead court martial and shot
down like dogs. It is the law.”

“Itis not the law!” Mr. Calvin asserted positively. “There
is no such law. Young man, you have dreamed all this. Why,
you spoke of sending the militia to the Philippines. That is
unconstitutional. The Constitution especially states that the
militia cannot be sent out of the country.”

“What'’s the Constitution got to do with it?” Ernest
demanded. “The courts interpret the Constitution, and the
courts, as Mr. Asmunsen agreed, are the creatures of the
trusts. Besides, it is as I have said, the law. It has been the
law for years, for nine years, gentlemen.”

“That we can be drafted into the militia?” Mr. Calvin
asked incredulously. “That they can shoot us by drumhead
court martial if we refuse?”

“Yes,” Ernest answered, “precisely that.”

“How is it that we have never heard of this law?” my

father asked, and I could see that it was likewise new to him.
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“For two reasons,” Ernest said. “First, there has been
no need to enforce it. If there had, you'd have heard of it
soon enough. And secondly, the law was rushed through
Congress and the Senate secretly, with practically no discus-
sion. Of course, the newspapers made no mention of it. But
we socialists knew about it. We published it in our papers.
But you never read our papers.”

“I still insist you are dreaming,” Mr. Calvin said stub-
bornly. “The country would never have permitted it.”

“But the country did permit it,” Ernest replied. “And as
for my dreaming—" he put his hand in his pocket and drew
out a small pamphlet—“tell me if this looks like dream-stuft.”

He opened it and began to read:

“Section One, be it enacted, and so forth and so forth,
that the militia shall consist of every able-bodied male citizen
of the respective states, territories, and District of Columbia,
who is more than eighteen and less than forty-five years of age.’
“Section Seven, that any officer or enlisted man’'—
remember Section One, gentlemen, you are all enlisted
men—'that any enlisted man of the militia who shall refuse
or neglect to present himself to such mustering officer upon
being called forth as herein prescribed, shall be subject to

trial by court martial, and shall be punished as such court

martial shall direct.
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“

Section Eight, that courts martial, for the trial
of officers or men of the militia, shall be composed of
militia officers only.’

“Section Nine, that the militia, when called into the
actual service of the United States, shall be subject to
the same rules and articles of war as the regular troops
of the United States.’

“There you are gentlemen, American citizens, and
fellow-militiamen. Nine years ago we socialists thought
that law was aimed against labor. But it would seem that
it was aimed against you, too. Congressman Wiley, in
the brief discussion that was permitted, said that the
bill ‘provided for a reserve force to take the mob by the
throat’—you're the mob, gentlemen—‘and protect at all
hazards life, liberty, and property.” And in the time to
come, when you rise in your strength, remember that
you will be rising against the property of the trusts,
and the liberty of the trusts, according to the law, to
squeeze you. Your teeth are pulled, gentlemen. Your
claws are trimmed. In the day you rise in your strength,
toothless and clawless, you will be as harmless as any
army of clams.”

“I don’t believe it!” Kowalt cried. “There is no such

law. It is a canard got up by you socialists.”
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“This bill was introduced in the House of
Representatives on July 30, 1902,” was the reply. “It was
introduced by Representative Dick of Ohio. It was rushed
through. It was passed unanimously by the Senate on

January 14, 1903. And just seven days afterward was

approved by the President of the United States.”®

58 Everhard was right in the essential particulars, though his date
of the introduction of the bill is in error. The bill was introduced
on June 30, and not on July 30. The Congressional Record is here
in Ardis, and a reference to it shows mention of the bill on the
following dates: June 30, December 9, 15, 16, and 17, 1902, and
January 7 and14,1903. The ignorance evidenced by the business
men at the dinner was nothing unusual. Very few people knew
of the existence of this law. E. Untermann, a revolutionist, in July,
1903, published a pamphlet at Girard, Kansas, on the “Militia Bill.”
This pamphlet had a small circulation among workingmen,; but
already had the segregation of classes proceeded so far, that
the members of the middle class never heard of the pamphlet
at all, and so remained in ignorance of the law.
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CHAPTER IX.
THE MATHEMATICS
OF ADREAM

n the midst of the consternation his revelation had
produced, Ernest began again to speak.

“You have said, a dozen of you to-night, that so-
cialism is impossible. You have asserted the impossible, now
let me demonstrate the inevitable. Not only is it inevitable
that you small capitalists shall pass away, but it is inevitable
that the large capitalists, and the trusts also, shall pass away.
Remember, the tide of evolution never flows backward. It
flows on and on, and it flows from competition to combi-
nation, and from little combination to large combination,
and from large combination to colossal combination, and
it flows on to socialism, which is the most colossal com-
bination of all.

“You tell me that I dream. Very good. I'll give you the
mathematics of my dream; and here, in advance, I chal-

lenge you to show that my mathematics are wrong. I shall



develop the inevitability of the breakdown of the capitalist
system, and I shall demonstrate mathematically why it must
break down. Here goes, and bear with me if at first [ seem
irrelevant.

“Let us, first of all, investigate a particular industrial
process, and whenever I state something with which you
disagree, please interrupt me. Here is a shoe factory. This
factory takes leather and makes it into shoes. Here is one
hundred dollars’ worth of leather. It goes through the fac-
tory and comes out in the form of shoes, worth, let us say,
two hundred dollars. What has happened? One hundred
dollars has been added to the value of the leather. How was
it added? Let us see.

“Capital and labor added this value of one hundred
dollars. Capital furnished the factory, the machines, and
paid all the expenses. Labor furnished labor. By the joint
effort of capital and labor one hundred dollars of value was
added. Are you all agreed so far?”

Heads nodded around the table in affirmation.

“Labor and capital having produced this one hundred
dollars, now proceed to divide it. The statistics of this division
are fractional; so let us, for the sake of convenience, make
them roughly approximate. Capital takes fifty dollars as its

share, and labor gets in wages fifty dollars as its share. We
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will not enter into the squabbling over the division.”” No
matter how much squabbling takes place, in one percentage
or another the division is arranged. And take notice here,
that what is true of this particular industrial process is true
of all industrial processes. Am I right?”

Again the whole table agreed with Ernest.

“Now, suppose labor, having received its fifty dollars,
wanted to buy back shoes. It could only buy back fifty dollars’
worth. That’s clear, isn’t it?

“And now we shift from this particular process to the
sum total of all industrial processes in the United States,
which includes the leather itself, raw material, transporta-
tion, selling, everything. We will say, for the sake of round
figures, that the total production of wealth in the United
States in one year is four billion dollars. Then labor has re-
ceived in wages, during the same period, two billion dollars.

Four billion dollars has been produced. How much of this

59 Everhard here clearly develops the cause of all the labor troubles
of that time. In the division of the joint-product, capital wanted
all it could get, and labor wanted all it could get. This quarrel
over the division was irreconcilable. So long as the system of
capitalistic production existed, labor and capital continued to
quarrel over the division of the joint-product. It is a ludicrous
spectacle to us, but we must not forget that we have seven
centuries’ advantage over those that lived in that time.
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can labor buy back? T'wo billions. There is no discussion of
this, [ am sure. For that matter, my percentages are mild.
Because of a thousand capitalistic devices, labor cannot buy
back even half of the total product.

“But to return. We will say labor buys back two billions.
Then it stands to reason that labor can consume only two
billions. There are still two billions to be accounted for,
which labor cannot buy back and consume.”

“Labor does not consume its two billions, even,” Mr.
Kowalt spoke up. “If it did, it would not have any deposits
in the savings banks.”

“Labor’s deposits in the savings banks are only a sort
of reserve fund that is consumed as fast as it accumulates.
These deposits are saved for old age, for sickness and acci-
dent, and for funeral expenses. The savings bank deposit is
simply a piece of the loaf put back on the shelf to be eaten
next day. No, labor consumes all of the total product that
its wages will buy back.

“Two billions are left to capital. After it has paid its
expenses, does it consume the remainder? Does capital con-
sume all of its two billions?”

Ernest stopped and put the question point blank to a
number of the men. They shook their heads.

“I don’t know,” one of them frankly said.
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“Of course you do,” Ernest went on. “Stop and think
a moment. If capital consumed its share, the sum total of
capital could not increase. It would remain constant. If you
will look at the economic history of the United States, you
will see that the sum total of capital has continually in-
creased. Therefore capital does not consume its share. Do
you remember when England owned so much of our railroad
bonds? As the years went by, we bought back those bonds.
What does that mean? That part of capital’s unconsumed
share bought back the bonds. What is the meaning of the
fact that to-day the capitalists of the United States own hun-
dreds and hundreds of millions of dollars of Mexican bonds,
Russian bonds, Italian bonds, Grecian bonds? The meaning
is that those hundreds and hundreds of millions were part of
capital’s share which capital did not consume. Furthermore,
from the very beginning of the capitalist system, capital has
never consumed all of its share.

“And now we come to the point. Four billion dollars of
wealth is produced in one year in the United States. Labor
buys back and consumes two billions. Capital does not con-
sume the remaining two billions. There is a large balance left
over unconsumed. What is done with this balance? What
can be done with it? Labor cannot consume any of it, for

labor has already spent all its wages. Capital will not consume
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this balance, because, already, according to its nature, it has
consumed all it can. And still remains the balance. What can
be done with it? What is done with it?”

“It is sold abroad,” Mr. Kowalt volunteered.

“The very thing,” Ernest agreed. “Because of this balance
arises our need for a foreign market. This is sold abroad. It
has to be sold abroad. There is no other way of getting rid
of it. And that unconsumed surplus, sold abroad, becomes
what we call our favorable balance of trade. Are we all agreed
so far?”

“Surely it is a waste of time to elaborate these A B C’s of
commerce,” Mr. Calvin said tartly. “We all understand them.”

“And it is by these A B C’s I have so carefully elabo-
rated that I shall confound you,” Ernest retorted. “There’s
the beauty of it. And I'm going to confound you with them
right now. Here goes.

“The United States is a capitalist country that has de-
veloped its resources. According to its capitalist system of
industry, it has an unconsumed surplus that must be got rid

of, and that must be got rid of abroad.®® What is true of the

60 Theodore Roosevelt, President of the United States a few years
prior to this time, made the following public declaration: “A
more liberal and extensive reciprocity in the purchase and sale
of commmodities is necessary, so that the overproduction of
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United States is true of every other capitalist country with
developed resources. Every one of such countries has an
unconsumed surplus. Don'’t forget that they have already
traded with one another, and that these surpluses yet remain.
Labor in all these countries has spent its wages, and cannot
buy any of the surpluses. Capital in all these countries has
already consumed all it is able according to its nature. And still
remain the surpluses. They cannot dispose of these surpluses
to one another. How are they going to get rid of them?”

“Sell them to countries with undeveloped resources,”
Mr. Kowalt suggested.

“The very thing. You see, my argument is so clear and
simple that in your own minds you carry it on for me. And
now for the next step. Suppose the United States disposes
of its surplus to a country with undeveloped resources like,

say, Brazil. Remember this surplus is over and above trade,

the United States can be satisfactorily disposed of to foreign
countries.” Of course, this overproduction he mentions was the
profits of the capitalist system over and beyond the consuming
power of the capitalists. It was at this time that Senator Mark
Hanna said: “The production of wealth in the United States is
one-third larger annually than its consumption.” Also a fellow-
Senator, Chauncey Depew, said: “The American people produce
annually two billions more wealth than they consume.”
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which articles of trade have been consumed. What, then,
does the United States get in return from Brazil?”

“Gold,” said Mr. Kowalt.

“But there is only so much gold, and not much of it, in
the world,” Ernest objected.

“Gold in the form of securities and bonds and so forth,”
Mr. Kowalt amended.

“Now you've struck it,” Ernest said. “From Brazil the
United States, in return for her surplus, gets bonds and se-
curities. And what does that mean? It means that the United
States is coming to own railroads in Brazil, factories, mines,
and lands in Brazil. And what is the meaning of that in turn?”

Mr. Kowalt pondered and shook his head.

“T'll tell you,” Ernest continued. “It means that the re-
sources of Brazil are being developed. And now, the next
point. When Brazil, under the capitalist system, has devel-
oped her resources, she will herself have an unconsumed
surplus. Can she get rid of this surplus to the United States?
No, because the United States has herself a surplus. Can
the United States do what she previously did—get rid of
her surplus to Brazil? No, for Brazil now has a surplus, too.

“What happens? The United States and Brazil must
both seek out other countries with undeveloped resources,

in order to unload the surpluses on them. But by the very
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process of unloading the surpluses, the resources of those
countries are in turn developed. Soon they have surpluses,
and are seeking other countries on which to unload. Now,
gentlemen, follow me. The planet is only so large. There
are only so many countries in the world. What will happen
when every country in the world, down to the smallest and
last, with a surplus in its hands, stands confronting every
other country with surpluses in their hands?”

He paused and regarded his listeners. The bepuz-
zlement in their faces was delicious. Also, there was awe
in their faces. Out of abstractions Ernest had conjured a
vision and made them see it. They were seeing it then, as
they sat there, and they were frightened by it.

“We started with A B C, Mr. Calvin,” Ernest said
slyly. “I have now given you the rest of the alphabet. It is
very simple. That is the beauty of it. You surely have the
answer forthcoming. What, then, when every country in
the world has an unconsumed surplus? Where will your
capitalist system be then?”

But Mr. Calvin shook a troubled head. He was obvi-
ously questing back through Ernest’s reasoning in search
of an error.

“Let me briefly go over the ground with you again,”

Ernest said. “We began with a particular industrial
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process, the shoe factory. We found that the division of
the joint product that took place there was similar to the
division that took place in the sum total of all industrial
processes. We found that labor could buy back with its
wages only so much of the product, and that capital did
not consume all of the remainder of the product. We
found that when labor had consumed to the full extent of
its wages, and when capital had consumed all it wanted,
there was still left an unconsumed surplus. We agreed
that this surplus could only be disposed of abroad. We
agreed, also, that the effect of unloading this surplus on
another country would be to develop the resources of
that country, and that in a short time that country would
have an unconsumed surplus. We extended this process
to all the countries on the planet, till every country was
producing every year, and every day, an unconsumed
surplus, which it could dispose of to no other country.
And now I ask you again, what are we going to do with
those surpluses?”

Still no one answered.

“Mr. Calvin?” Ernest queried.

“It beats me,” Mr. Calvin confessed.

“I'never dreamed of such a thing,” Mr. Asmunsen said.

“And yet it does seem clear as print.”
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It was the first time [ had ever heard Karl Marx’s®!
doctrine of surplus value elaborated, and Ernest had done
it so simply that I, too, sat puzzled and dumbfounded.

“T'll tell you a way to get rid of the surplus,” Ernest said.
“Throw it into the sea. Throw every year hundreds of millions
of dollars’ worth of shoes and wheat and clothing and all the
commodities of commerce into the sea. Won't that fix it?”

“It will certainly fix it,” Mr. Calvin answered. “But it is
absurd for you to talk that way.”

Ernest was upon him like a flash.

“Is it a bit more absurd than what you advocate, you ma-
chine-breaker, returning to the antediluvian ways of your fore-
fathers? What do you propose in order to get rid of the surplus?
You would escape the problem of the surplus by not producing
any surplus. And how do you propose to avoid producing a
surplus? By returning to a primitive method of production, so
confused and disorderly and irrational, so wasteful and costly,

that it will be impossible to produce a surplus.”

61 Karl Marx—the great intellectual hero of Socialism. A German
Jew of the nineteenth century. A contemporary of John Stuart
Mill. It seems incredible to us that whole generations should have
elapsed after the enunciation of Marx's economic discoveries, in
which time he was sneered at by the world’s accepted thinkers
and scholars. Because of his discoveries he was banished from

his native country, and he died an exile in England.
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Mr. Calvin swallowed. The point had been driven home.
He swallowed again and cleared his throat.

“You are right,” he said. “I stand convicted. It is absurd. But
we've got to do something. It is a case of life and death for us
of the middle class. We refuse to perish. We elect to be absurd
and to return to the truly crude and wasteful methods of our
forefathers. We will put back industry to its pre-trust stage. We
will break the machines. And what are you going to do about it?”

“But you can'’t break the machines,” Ernest replied. “You
cannot make the tide of evolution flow backward. Opposed
to you are two great forces, each of which is more powerful
than you of the middle class. The large capitalists, the trusts, in
short, will not let you turn back. They don’t want the machines
destroyed. And greater than the trusts, and more powerful, is
labor. It will not let you destroy the machines. The ownership
of the world, along with the machines, lies between the trusts
and labor. That is the battle alignment. Neither side wants the
destruction of the machines. But each side wants to possess
the machines. In this battle the middle class has no place. The
middle class is a pygmy between two giants. Don’t you see, you
poor perishing middle class, you are caught between the upper
and nether millstones, and even now has the grinding begun.

“I have demonstrated to you mathematically the in-

evitable breakdown of the capitalist system. When every

598



country stands with an unconsumed and unsalable surplus
on its hands, the capitalist system will break down under
the terrific structure of profits that it itself has reared. And
in that day there won't be any destruction of the machines.
The struggle then will be for the ownership of the machines.
If labor wins, your way will be easy. The United States, and
the whole world for that matter, will enter upon a new and
tremendous era. Instead of being crushed by the machines,
life will be made fairer, and happier, and nobler by them. You
of the destroyed middle class, along with labor—there will be
nothing but labor then; so you, and all the rest of labor, will
participate in the equitable distribution of the products of the
wonderful machines. And we, all of us, will make new and
more wonderful machines. And there won't be any uncon-
sumed surplus, because there won't be any profits.”

“But suppose the trusts win in this battle over the own-
ership of the machines and the world?” Mr. Kowalt asked.

“Then,” Ernest answered, “you, and labor, and all of us,
will be crushed under the iron heel of a despotism as relentless
and terrible as any despotism that has blackened the pages of
the history of man. That will be a good name for that despo-

tism, the Iron Heel.”®?

62 The earliest known use of that name to designate the Oligarchy.
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There was a long pause, and every man at the table
meditated in ways unwonted and profound.

“But this socialism of yours is a dream,” Mr. Calvin
said; and repeated, “a dream.”

“I'll show you something that isn’t a dream, then,” Ernest
answered. “And that something [ shall call the Oligarchy.
You call it the Plutocracy. We both mean the same thing,
the large capitalists or the trusts. Let us see where the power
lies today. And in order to do so, let us apportion society
into its class divisions.

“There are three big classes in society. First comes the
Plutocracy, which is composed of wealthy bankers, rail-
way magnates, corporation directors, and trust magnates.
Second, is the middle class, your class, gentlemen, which
is composed of farmers, merchants, small manufacturers,
and professional men. And third and last comes my class,
the proletariat, which is composed of the wage-workers.*

“You cannot but grant that the ownership of wealth

constitutes essential power in the United States to-day. How

63 This division of society made by Everhard is in accordance with
that made by Lucien Sanial, one of the statistical authorities of
that time. His calculation of the membership of these divisions
by occupation, from the United States Census of 1900, is as
follows: Plutocratic class, 250,251; Middle class, 8,429,845; and
Proletariat class, 20,393,137.
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is this wealth owned by these three classes? Here are the
figures. The Plutocracy owns sixty-seven billions of wealth.
Of the total number of persons engaged in occupations in
the United States, only nine-tenths of one per cent are from
the Plutocracy, yet the Plutocracy owns seventy per cent of
the total wealth. The middle class owns twenty-four billions.
Twenty-nine per cent of those in occupations are from the
middle class, and they own twenty-five per cent of the total
wealth. Remains the proletariat. It owns four billions. Of
all persons in occupations, seventy per cent come from the
proletariat; and the proletariat owns four per cent of the
total wealth. Where does the power lie, gentlemen?”
“From your own figures, we of the middle class are
more powerful than labor,” Mr. Asmunsen remarked.
“Calling us weak does not make you stronger in the
face of the strength of the Plutocracy,” Ernest retorted. “And
furthermore, I'm not done with you. There is a greater
strength than wealth, and it is greater because it cannot be
taken away. Our strength, the strength of the proletariat, is
in our muscles, in our hands to cast ballots, in our fingers
to pull triggers. This strength we cannot be stripped of.
It is the primitive strength, it is the strength that is to life
germane, it is the strength that is stronger than wealth, and

that wealth cannot take away.
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“But your strength is detachable. It can be taken away
from you. Even now the Plutocracy is taking it away from
you. In the end it will take it all away from you. And then
you will cease to be the middle class. You will descend to us.
You will become proletarians. And the beauty of it is that you
will then add to our strength. We will hail you brothers, and
we will fight shoulder to shoulder in the cause of humanity.

“You see, labor has nothing concrete of which to be
despoiled. Its share of the wealth of the country consists of
clothes and household furniture, with here and there, in
very rare cases, an unencumbered home. But you have the
concrete wealth, twenty-four billions of it, and the Plutocracy
will take it away from you. Of course, there is the large like-
lihood that the proletariat will take it away first. Don’t you
see your position, gentlemen? The middle class is a wobbly
little lamb between a lion and a tiger. If one doesn’t get you,
the other will. And if the Plutocracy gets you first, why it’s
only a matter of time when the Proletariat gets the Plutocracy.

“Even your present wealth is not a true measure of your
power. The strength of your wealth at this moment is only
an empty shell. That is why you are crying out your feeble
little battle-cry, ‘Return to the ways of our fathers.” You are
aware of your impotency. You know that your strength is

an empty shell. And I'll show you the emptiness of it.
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“What power have the farmers? Over fifty per cent
are thralls by virtue of the fact that they are merely tenants
or are mortgaged. And all of them are thralls by virtue of
the fact that the trusts already own or control (which is the
same thing only better)—own and control all the means of
marketing the crops, such as cold storage, railroads, elevators,
and steamship lines. And, furthermore, the trusts control
the markets. In all this the farmers are without power. As
regards their political and governmental power, I'll take that
up later, along with the political and governmental power
of the whole middle class.

“Day by day the trusts squeeze out the farmers as they
squeezed out Mr. Calvin and the rest of the dairymen. And
day by day are the merchants squeezed out in the same way.
Do you remember how, in six months, the Tobacco Trust
squeezed out over four hundred cigar stores in New York
City alone? Where are the old-time owners of the coal fields?
You know today, without my telling you, that the Railroad
Trust owns or controls the entire anthracite and bituminous
coal fields. Doesn’t the Standard Oil Trust® own a score of
the ocean lines? And does it not also control copper, to say

nothing of running a smelter trust as alittle side enterprise?

64 Standard Oil and Rockefeller—see footnote [10]
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There are ten thousand cities in the United States to-night
lighted by the companies owned or controlled by Standard
Oil, and in as many cities all the electric transportation,—ur-
ban, suburban, and interurban,—is in the hands of Standard
Oil. The small capitalists who were in these thousands of
enterprises are gone. You know that. It’s the same way that
you are going.

“The small manufacturer is like the farmer; and small
manufacturers and farmers to-day are reduced, to all intents
and purposes, to feudal tenure. For that matter, the profes-
sional men and the artists are at this present moment villeins
in everything but name, while the politicians are henchmen.
Why do you, Mr. Calvin, work all your nights and days to
organize the farmers, along with the rest of the middle class,
into a new political party? Because the politicians of the old
parties will have nothing to do with your atavistic ideas;
and with your atavistic ideas, they will have nothing to do
because they are what I said they are, henchmen, retainers
of the Plutocracy.

“I spoke of the professional men and the artists as villeins.
What else are they? One and all, the professors, the preachers,
and the editors, hold their jobs by serving the Plutocracy, and
their service consists of propagating only such ideas as are either

harmless to or commendatory of the Plutocracy. Whenever
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they propagate ideas that menace the Plutocracy, they lose their
jobs, in which case, if they have not provided for the rainy day,
they descend into the proletariat and either perish or become
working-class agitators. And don't forget that it is the press,
the pulpit, and the university that mould public opinion, set
the thought-pace of the nation. As for the artists, they merely
pander to the little less than ignoble tastes of the Plutocracy.
“But after all, wealth in itself is not the real power; it
is the means to power, and power is governmental. Who
controls the government to-day? The proletariat with its
twenty millions engaged in occupations? Even you laugh at
the idea. Does the middle class, with its eight million occu-
pied members? No more than the proletariat. Who, then,
controls the government? The Plutocracy, with its paltry
quarter of a million of occupied members. But this quarter of
amillion does not control the government, though it renders
yeoman service. It is the brain of the Plutocracy that controls

the government, and this brain consists of seven® small and

65 Evenaslateas1907,it was considered that eleven groups dominated
the country, but this number was reduced by the amalgamation
of the five railroad groups into a supreme combination of all the
railroads. These five groups so amalgamated, along with their
financial and political allies, were (1) James J. Hill with his control
of the Northwest; (2) the Pennsylvania railway group, Schiff
financial manager, with big banking firms of Philadelphia and
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powerful groups of men. And do not forget that these groups
are working to-day practically in unison.

“Let me point out the power of but one of them, the
railroad group. It employs forty thousand lawyers to defeat
the people in the courts. It issues countless thousands of free
passes to judges, bankers, editors, ministers, university men,
members of state legislatures, and of Congress. It maintains
luxurious lobbies® at every state capital, and at the national
capital; and in all the cities and towns of the land it employs
an immense army of pettifoggers and small politicians whose
business is to attend primaries, pack conventions, get on ju-

ries, bribe judges, and in every way to work for its interests.”’

New York; (3) Harriman, with Frick for counsel and Odell as political
lieutenant, controlling the central continental, Southwestern
and Southern Pacific Coast lines of transportation; (4) the Gould
family railway interests; and (5) Moore, Reid, and Leeds, known
as the “Rock Island crowd.” These strong oligarchs arose out
of the conflict of competition and travelled the inevitable road
toward combination.

66 Lobby—a peculiar institution for bribing, bulldozing, and corrupting
the legislators who were supposed to represent the people’s
interests.

67 A decade before this speech of Everhard’s, the New York Board
of Trade issued a report from which the following is quoted:
“The railroads control absolutely the legislatures of a majority of
the states of the Union; they make and unmake United States
Senators, congressmen, and governors, and are practically
dictators of the governmental policy of the United States.”
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“Gentlemen,  have merely sketched the power of one of

the seven groups that constitute the brain of the Plutocracy.®®

68 Rockefeller began as a member of the proletariat, and through
thrift and cunning succeeded in developing the first perfect
trust, namely that known as Standard Oil. We cannot forbear
giving the following remarkable page from the history of the
times, to show how the need for reinvestment of the Standard
QOil surplus crushed out small capitalists and hastened the
breakdown of the capitalist system. David Graham Phillips
was a radical writer of the period, and the quotation, by him,
is taken from a copy of the Saturday Evening Post, dated
October 4,1902 A.D. This is the only copy of this publication
that has come down to us, and yet, from its appearance and
content, we cannot but conclude that it was one of the popular
periodicals with a large circulation. The quotation here follows:

“About ten years ago Rockefeller's income was given as thirty
millions by an excellent authority. He had reached the limit of
profitable investment of profits in the oil industry. Here, then,
were these enormous sums in cash pouring in—more than
$2,000,000 a month for John Davison Rockefeller alone. The
problem of reinvestment became more serious. It became
a nightmare. The oil income was swelling, swelling, and the
number of sound investments limited, even more limited
than it is now. It was through no special eagerness for more
gains that the Rockefellers began to branch out from oil into
other things. They were forced, swept on by this inrolling tide
of wealth which their monopoly magnet irresistibly attracted.
They developed a staff of investment seekers and investigators.
It is said that the chief of this staff has a salary of $125,000 a year.

“The first conspicuous excursion and incursion of the Rockefellers
was into the railway field. By 1895 they controlled one-fifth of the
railway mileage of the country. What do they own or, through
dominant ownership, control to-day? They are powerful in all the
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great railways of New York, north, east, and west, except one, where
their share is only a few millions. They are in most of the great
railways radiating from Chicago. They dominate in several of the
systems that extend to the Pacific. It is their votes that make Mr.
Morgan so potent, though, it may be added, they need his brains
more than he needs their votes— at present, and the combination
of the two constitutes in large measure the ‘community of interest.’
“But railways could not alone absorb rapidly enough those mighty
floods of gold. Presently John D. Rockefeller's $2,500,000 a month
had increased to four, to five, to six millions a month, to $75,000,000
a year. llluminating oil was becoming all profit. The reinvestments
of income were adding their mite of many annual millions.
“The Rockefellers went into gas and electricity when those
industries had developed to the safe investment stage. And
now a large part of the American people must begin to
enrich the Rockefellers as soon as the sun goes down, no
matter what form of illuminant they use. They went into farm
mortgages. It is said that when prosperity a few years ago
enabled the farmers to rid themselves of their mortgages,
John D. Rockefeller was moved almost to tears; eight millions
which he had thought taken care of for years to come at a good
interest were suddenly dumped upon his doorstep and there
set up a-squawking for a new home. This unexpected addition
to his worriments in finding places for the progeny of his
petroleum and their progeny and their progeny's progeny was
too much for the equanimity of a man without a digestion. . ..
“The Rockefellers went into mines—iron and coal and copper
and lead; into other industrial companies; into street railways,
into national, state, and municipal bonds; into steamships
and steamboats and telegraphy; into real estate, into
skyscrapers and residences and hotels and business blocks;
into life insurance, into banking. There was soon literally no
field of industry where their millions were not at work. . . .
“The Rockefeller bank—the National City Bank—is by itself far
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Your twenty-four billions of wealth does not give you twen-
ty-five cents’ worth of governmental power. It is an empty
shell, and soon even the empty shell will be taken away from
you. The Plutocracy has all power in its hands to-day. It to-
day makes the laws, for it owns the Senate, Congress, the
courts, and the state legislatures. And not only that. Behind
law must be force to execute the law. To-day the Plutocracy
makes the law, and to enforce the law it has at its beck and
call the police, the army, the navy, and, lastly, the militia,
which is you, and me, and all of us.”

Little discussion took place after this, and the dinner

soon broke up. All were quiet and subdued, and leave-taking

and away the biggest bank in the United States. It is exceeded
in the world only by the Bank of England and the Bank of
France. The deposits average more than one hundred millions
a day; and it dominates the call loan market on Wall Street
and the stock market. But it is not alone; it is the head of the
Rockefeller chain of banks, which includes fourteen banks and
trust companies in New York City, and banks of great strength
and influence in every large money center in the country.

“John D. Rockefeller owns Standard Oil stock worth between
four and five hundred millions at the market quotations. He
has a hundred millions in the steel trust, almost as much in a
single western railway system, half as much in a second, and so
on and on and on until the mind wearies of the cataloguing. His
income last year was about $100,000,000— it is doubtful if the
incomes of all the Rothschilds together make a greater sum.
And it is going up by leaps and bounds.”
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was done with low voices. It seemed almost that they were
scared by the vision of the times they had seen.

“The situation is, indeed, serious,” Mr. Calvin said to
Ernest. “I have little quarrel with the way you have depicted
it. Only I disagree with you about the doom of the middle
class. We shall survive, and we shall overthrow the trusts.”

“And return to the ways of your fathers,” Ernest fin-
ished for him.

“Even so,” Mr. Calvin answered gravely. “I know it’s
a sort of machine-breaking, and that it is absurd. But then
life seems absurd to-day, what of the machinations of the
Plutocracy. And at any rate, our sort of machine-breaking is
atleast practical and possible, which your dream is not. Your
socialistic dream is . . . well, a dream. We cannot follow you.”

“I only wish you fellows knew a little something about
evolution and sociology,” Ernest said wistfully, as they shook

hands. “We would be saved so much trouble if you did.”
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CHAPTER X.
THE VORTEX

ollowing like thunder claps upon the Business Men'’s

dinner, occurred event after event of terrifying mo-

ment; and [, little I, who had lived so placidly all
my days in the quiet university town, found myself and my
personal affairs drawn into the vortex of the great world-af-
fairs. Whether it was my love for Ernest, or the clear sight
he had given me of the society in which I lived, that made
me a revolutionist, | know not; but a revolutionist I became,
and I was plunged into a whirl of happenings that would
have been inconceivable three short months before.

The crisis in my own fortunes came simultaneously
with great crises in society. First of all, father was discharged
from the university. Oh, he was not technically discharged.
His resignation was demanded, that was all. This, in itself,
did not amount to much. Father, in fact, was delighted. He
was especially delighted because his discharge had been

precipitated by the publication of his book, “Economics and



Education.” It clinched his argument, he contended. What
better evidence could be advanced to prove that education
was dominated by the capitalist class?

But this proof never got anywhere. Nobody knew he
had been forced to resign from the university. He was so
eminent a scientist that such an announcement, coupled with
the reason for his enforced resignation, would have created
somewhat of a furor all over the world. The newspapers
showered him with praise and honor, and commended him
for having given up the drudgery of the lecture room in order
to devote his whole time to scientific research.

At first father laughed. Then he became angry—tonic
angry. Then came the suppression of his book. This sup-
pression was performed secretly, so secretly that at first
we could not comprehend. The publication of the book
had immediately caused a bit of excitement in the country.
Father had been politely abused in the capitalist press, the
tone of the abuse being to the effect that it was a pity so
great a scientist should leave his field and invade the realm
of sociology, about which he knew nothing and wherein
he had promptly become lost. This lasted for a week, while
father chuckled and said the book had touched a sore spot
on capitalism. And then, abruptly, the newspapers and the

critical magazines ceased saying anything about the book at
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all. Also, and with equal suddenness, the book disappeared
from the market. Not a copy was obtainable from any book-
seller. Father wrote to the publishers and was informed that
the plates had been accidentally injured. An unsatisfactory
correspondence followed. Driven finally to an unequivocal
stand, the publishers stated that they could not see their
way to putting the book into type again, but that they were
willing to relinquish their rights in it.

“And you won'’t find another publishing house in the
country to touch it,” Ernest said. “And if [ were you, I'd
hunt cover right now. You've merely got a foretaste of the
Iron Heel.”

But father was nothing if not a scientist. He never be-
lieved in jumping to conclusions. A laboratory experiment
was no experiment if it were not carried through in all its
details. So he patiently went the round of the publishing
houses. They gave a multitude of excuses, but not one house
would consider the book.

When father became convinced that the book had
actually been suppressed, he tried to get the fact into the
newspapers; but his communications were ignored. At a
political meeting of the socialists, where many reporters
were present, father saw his chance. He arose and related

the history of the suppression of the book. He laughed next
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day when he read the newspapers, and then he grew angry
to a degree that eliminated all tonic qualities. The papers
made no mention of the book, but they misreported him
beautifully. They twisted his words and phrases away from
the context, and turned his subdued and controlled remarks
into a howling anarchistic speech. It was done artfully.
One instance, in particular, I remember. He had used the
phrase “social revolution.” The reporter merely dropped
out “social.” This was sent out all over the country in an
Associated Press despatch, and from all over the country
arose a cry of alarm. Father was branded as a nihilist and
an anarchist, and in one cartoon that was copied widely
he was portrayed waving a red flag at the head of a mob
of long-haired, wild-eyed men who bore in their hands
torches, knives, and dynamite bombs.

He was assailed terribly in the press, in long and abusive
editorials, for his anarchy, and hints were made of mental
breakdown on his part. This behavior, on the part of the
capitalist press, was nothing new, Ernest told us. It was the
custom, he said, to send reporters to all the socialist meetings
for the express purpose of misreporting and distorting what
was said, in order to frighten the middle class away from
any possible affiliation with the proletariat. And repeatedly

Ernest warned father to cease fighting and to take to cover.
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The socialist press of the country took up the fight,
however, and throughout the reading portion of the working
class it was known that the book had been suppressed. But
this knowledge stopped with the working class. Next, the
“Appeal to Reason,” a big socialist publishing house, arranged
with father to bring out the book. Father was jubilant, but
Ernest was alarmed.

“I tell you we are on the verge of the unknown,” he
insisted. “Big things are happening secretly all around us. We
can feel them. We do not know what they are, but they are
there. The whole fabric of society is a-tremble with them.
Don’t ask me. I don’t know myself. But out of this flux of
society something is about to crystallize. It is crystallizing
now. The suppression of the book is a precipitation. How
many books have been suppressed? We haven't the least idea.
We are in the dark. We have no way of learning. Watch out
next for the suppression of the socialist press and socialist
publishing houses. I'm afraid it’s coming. We are going to
be throttled.”

Ernest had his hand on the pulse of events even more
closely than the rest of the socialists, and within two days
the first blow was struck. The Appeal to Reason was a week-
ly, and its regular circulation amongst the proletariat was

seven hundred and fifty thousand. Also, it very frequently
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got out special editions of from two to five millions. These
great editions were paid for and distributed by the small
army of voluntary workers who had marshalled around the
Appeal. The first blow was aimed at these special editions,
and it was a crushing one. By an arbitrary ruling of the Post
Office, these editions were decided to be not the regular
circulation of the paper, and for that reason were denied
admission to the mails.

A week later the Post Office Department ruled that
the paper was seditious, and barred it entirely from the
mails. This was a fearful blow to the socialist propaganda.
The Appeal was desperate. It devised a plan of reaching its
subscribers through the express companies, but they declined
to handle it. This was the end of the Appeal. But not quite. It
prepared to go on with its book publishing. Twenty thousand
copies of father’s book were in the bindery, and the presses
were turning off more. And then, without warning, a mob
arose one night, and, under a waving American flag, singing
patriotic songs, set fire to the great plant of the Appeal and
totally destroyed it.

Now Girard, Kansas, was a quiet, peaceable town. There
had never been any labor troubles there. The Appeal paid
union wages; and, in fact, was the backbone of the town,

giving employment to hundreds of men and women. It was
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not the citizens of Girard that composed the mob. This mob
had risen up out of the earth apparently, and to all intents
and purposes, its work done, it had gone back into the earth.
Ernest saw in the affair the most sinister import.

“The Black Hundreds® are being organized in the
United States,” he said. “This is the beginning. There will
be more of it. The Iron Heel is getting bold.”

And so perished father’s book. We were to see much
of the Black Hundreds as the days went by. Week by week
more of the socialist papers were barred from the mails, and
in a number of instances the Black Hundreds destroyed the
socialist presses. Of course, the newspapers of the land lived
up to the reactionary policy of the ruling class, and the de-
stroyed socialist press was misrepresented and vilified, while
the Black Hundreds were represented as true patriots and
saviours of society. So convincing was all this misrepresen-
tation that even sincere ministers in the pulpit praised the

Black Hundreds while regretting the necessity of violence.

69 The Black Hundreds were reactionary mobs organized by the
perishing Autocracy in the Russian Revolution. These reactionary
groups attacked the revolutionary groups, and also, at needed
moments, rioted and destroyed property so as to afford the
Autocracy the pretext of calling out the Cossacks.
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History was making fast. The fall elections were soon
to occur, and Ernest was nominated by the socialist party to
run for Congress. His chance for election was most favorable.
The street-car strike in San Francisco had been broken. And
following upon it the teamsters’ strike had been broken.
These two defeats had been very disastrous to organized
labor. The whole Water Front Federation, along with its
allies in the structural trades, had backed up the teamsters,
and all had been smashed down ingloriously. It had been a
bloody strike. The police had broken countless heads with
their riot clubs; and the death list had been augmented by
the turning loose of a machine-gun on the strikers from the
barns of the Marsden Special Delivery Company.

In consequence, the men were sullen and vindictive.
They wanted blood, and revenge. Beaten on their chosen
field, they were ripe to seek revenge by means of political
action. They still maintained their labor organization, and
this gave them strength in the political struggle that was on.
Ernest’s chance for election grew stronger and stronger. Day
by day unions and more unions voted their support to the
socialists, until even Ernest laughed when the Undertakers’
Assistants and the Chicken Pickers fell into line. Labor be-
came mulish. While it packed the socialist meetings with mad

enthusiasm, it was impervious to the wiles of the old-party
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politicians. The old-party orators were usually greeted with
empty halls, though occasionally they encountered full halls
where they were so roughly handled that more than once it
was necessary to call out the police reserves.

History was making fast. The air was vibrant with
things happening and impending. The country was on the
verge of hard times,” caused by a series of prosperous years
wherein the difficulty of disposing abroad of the unconsumed
surplus had become increasingly difficult. Industries were
working short time; many great factories were standing
idle against the time when the surplus should be gone; and
wages were being cut right and left.

Also, the great machinist strike had been broken.
Two hundred thousand machinists, along with their five
hundred thousand allies in the metalworking trades, had
been defeated in as bloody a strike as had ever marred the
United States. Pitched battles had been fought with the

small armies of armed strike-breakers’ put in the field by

70 Under the capitalist régime these periods of hard times were
as inevitable as they were absurd. Prosperity always brought
calamity. This, of course, was due to the excess of unconsumed
profits that was piled up.

71 Strike-breakers—these were, in purpose and practice and
everything except name, the private soldiers of the capitalists.
They were thoroughly organized and well armed, and they were
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the employers’ associations; the Black Hundreds, appearing
in scores of wide-scattered places, had destroyed property;
and, in consequence, a hundred thousand regular soldiers of
the United States had been called out to put a frightful end
to the whole affair. A number of the labor leaders had been
executed; many others had been sentenced to prison, while
thousands of the rank and file of the strikers had been herd-
ed into bull-pens’ and abominably treated by the soldiers.

The years of prosperity were now to be paid for. All
markets were glutted; all markets were falling; and amidst
the general crumble of prices the price of labor crumbled
fastest of all. The land was convulsed with industrial dis-

sensions. Labor was striking here, there, and everywhere;

held in readiness to be hurled in special trains to any part of the
country where labor went on strike or was locked out by the
employers. Only those curious times could have given rise to
the amazing spectacle of one, Farley, a notorious commander
of strike-breakers, who, in 1906, swept across the United States
in special trains from New York to San Francisco with an army of
twenty-five hundred men, fully armed and equipped, to break
a strike of the San Francisco street-car men. Such an act was
in direct violation of the laws of the land. The fact that this act,
and thousands of similar acts, went unpunished, goes to show
how completely the judiciary was the creature of the Plutocracy.

72 Bull-pen—in a miners’ strike in Idaho, in the latter part of the
nineteenth century, it happened that many of the strikers were
confined in a bull-pen by the troops. The practice and the name
continued in the twentieth century.

620



and where it was not striking, it was being turned out by
the capitalists. The papers were filled with tales of violence
and blood. And through it all the Black Hundreds played
their part. Riot, arson, and wanton destruction of property
was their function, and well they performed it. The whole
regular army was in the field, called there by the actions of
the Black Hundreds.” All cities and towns were like armed
camps, and laborers were shot down like dogs. Out of the vast
army of the unemployed the strike-breakers were recruited;
and when the strike-breakers were worsted by the labor
unions, the troops always appeared and crushed the unions.
Then there was the militia. As yet, it was not necessary to

have recourse to the secret militia law. Only the regularly

73  The name only, and not the idea, was imported from Russia. The
Black Hundreds were a development out of the secret agents
of the capitalists, and their use arose in the labor struggles of
the nineteenth century. There is no discussion of this. No less
an authority of the times than Carroll D. Wright, United States
Commissioner of Labor, is responsible for the statement. From his
book, entitled “The Battles of Labor,” is quoted the declaration that
“in some of the great historic strikes the employers themselves
have instigated acts of violence;” that manufacturers have
deliberately provoked strikes in order to get rid of surplus stock;
and that freight cars have been burned by employers’' agents
during railroad strikes in order to increase disorder. It was out of
these secret agents of the employers that the Black Hundreds
arose; and it was they, in turn, that later became that terrible

weapon of the Oligarchy, the agents-provocateurs.
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organized militia was out, and it was out everywhere. And
in this time of terror, the regular army was increased an
additional hundred thousand by the government.

Never had labor received such an all-around beating.
The great captains of industry, the oligarchs, had for the first
time thrown their full weight into the breach the struggling
employers’ associations had made. These associations were
practically middle-class affairs, and now, compelled by hard
times and crashing markets, and aided by the great captains
of industry, they gave organized labor an awful and decisive
defeat. It was an all-powerful alliance, but it was an alliance of
the lion and the lamb, as the middle class was soon to learn.

Labor was bloody and sullen, but crushed. Yet its defeat
did not put an end to the hard times. The banks, them-
selves constituting one of the most important forces of the
Oligarchy, continued to call in credits. The Wall Street™
group turned the stock market into a maelstrom where the
values of all the land crumbled away almost to nothingness.
And out of all the rack and ruin rose the form of the nascent

Oligarchy, imperturbable, indifferent, and sure. Its serenity

74 Wall Street—so named from a street in ancient New York, where
was situated the stock exchange, and where the irrational
organization of society permitted underhanded manipulation
of all the industries of the country.
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and certitude was terrifying. Not only did it use its own vast
power, but it used all the power of the United States Treasury
to carry out its plans.

The captains of industry had turned upon the middle
class. The employers’ associations, that had helped the cap-
tains of industry to tear and rend labor, were now torn and
rent by their quondam allies. Amidst the crashing of the
middle men, the small business men and manufacturers, the
trusts stood firm. Nay, the trusts did more than stand firm.
They were active. They sowed wind, and wind, and ever
more wind; for they alone knew how to reap the whirlwind
and make a profit out of it. And such profits! Colossal profits!
Strong enough themselves to weather the storm that was
largely their own brewing, they turned loose and plundered
the wrecks that floated about them. Values were pitifully
and inconceivably shrunken, and the trusts added hugely to
their holdings, even extending their enterprises into many
new fields—and always at the expense of the middle class.

Thus the summer of 1912 witnessed the virtual death-
thrust to the middle class. Even Ernest was astounded at the
quickness with which it had been done. He shook his head
ominously and looked forward without hope to the fall elections.

“It’s no use,” he said. “We are beaten. The Iron Heel is

here. I had hoped for a peaceable victory at the ballot-box. I
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was wrong. Wickson was right. We shall be robbed of our few
remaining liberties; the Iron Heel will walk upon our faces;
nothing remains but a bloody revolution of the working class.
Of course we will win, but I shudder to think of it.”

And from then on Ernest pinned his faith in revolution. In
this he was in advance of his party. His fellow-socialists could not
agree with him. They still insisted that victory could be gained
through the elections. It was not that they were stunned. They
were too cool-headed and courageous for that. They were merely
incredulous, that was all. Ernest could not get them seriously to
fear the coming of the Oligarchy. They were stirred by him, but
they were too sure of their own strength. There was no room
in their theoretical social evolution for an oligarchy, therefore
the Oligarchy could not be.

“We'll send you to Congress and it will be all right,” they
told him at one of our secret meetings.

“And when they take me out of Congress,” Ernest re-
plied coldly, “and put me against a wall, and blow my brains
out—what then?”

“Then we'll rise in our might,” a dozen voices answered
at once.

“Then you'll welter in your gore,” was his retort. “I've
heard that song sung by the middle class, and where is it now

in its might?”
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CHAPTER XI.
THE GREAT ADVENTURE

r. Wickson did not send for father. They met

by chance on the ferry-boat to San Francisco, so

that the warning he gave father was not premed-
itated. Had they not met accidentally, there would not have
been any warning. Not that the outcome would have been
different, however. Father came of stout old Mayflower75
stock, and the blood was imperative in him.

“Ernest was right,” he told me, as soon as he had re-
turned home. “Ernest is a very remarkable young man, and
I'd rather see you his wife than the wife of Rockefeller himself
or the King of England.”

“What’s the matter?” I asked in alarm.

75 One of the first ships that carried colonies to America, after
the discovery of the New World. Descendants of these original
colonists were for a while inordinately proud of their genealogy;
but in time the blood became so widely diffused that it ran in
the veins practically of all Americans.



“The Oligarchy is about to tread upon our faces—yours
and mine. Wickson as much as told me so. He was very
kind—for an oligarch. He offered to reinstate me in the uni-
versity. What do you think of that? He, Wickson, a sordid
money-grabber, has the power to determine whether I shall
or shall not teach in the university of the state. But he offered
me even better than that—offered to make me president of
some great college of physical sciences that is being planned—
the Oligarchy must get rid of its surplus somehow, you see.
“Do you remember what I told that socialist lover of
your daughter’s?’ he said. I told him that we would walk upon
the faces of the working class. And so we shall. As for you,
[ have for you a deep respect as a scientist; but if you throw
your fortunes in with the working class—well, watch out
for your face, that is all.” And then he turned and left me.”

“It means we'll have to marry earlier than you planned,”
was Ernest’s comment when we told him.

I could not follow his reasoning, but I was soon to
learn it. It was at this time that the quarterly dividend of the
Sierra Mills was paid—or, rather, should have been paid, for
father did not receive his. After waiting several days, father
wrote to the secretary. Promptly came the reply that there
was no record on the books of father’s owning any stock,

and a polite request for more explicit information.
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“Tll make it explicit enough, confound him,” father de-
clared, and departed for the bank to get the stock in question
from his safe-deposit box.

“Ernest is a very remarkable man,” he said when he
got back and while I was helping him off with his overcoat.
“I repeat, my daughter, that young man of yours is a very
remarkable young man.”

I had learned, whenever he praised Ernest in such
fashion, to expect disaster.

“They have already walked upon my face,” father ex-
plained. “There was no stock. The box was empty. You and
Ernest will have to get married pretty quickly.”

Father insisted on laboratory methods. He brought the
Sierra Mills into court, but he could not bring the books of
the Sierra Mills into court. He did not control the courts, and
the Sierra Mills did. That explained it all. He was thoroughly
beaten by the law, and the bare-faced robbery held good.

It is almost laughable now, when I look back on it,
the way father was beaten. He met Wickson accidentally
on the street in San Francisco, and he told Wickson that he
was a damned scoundrel. And then father was arrested for
attempted assault, fined in the police court, and bound over
to keep the peace. It was all so ridiculous that when he got

home he had to laugh himself. But what a furor was raised
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in the local papers! There was grave talk about the bacillus
of violence that infected all men who embraced socialism;
and father, with his long and peaceful life, was instanced as
a shining example of how the bacillus of violence worked.
Also, it was asserted by more than one paper that father’s
mind had weakened under the strain of scientific study, and
confinement in a state asylum for the insane was suggested.
Nor was this merely talk. It was an imminent peril. But father
was wise enough to see it. He had the Bishop’s experience to
lesson from, and he lessoned well. He kept quiet no matter
what injustice was perpetrated on him, and really, I think,
surprised his enemies.

There was the matter of the house—our home. A mort-
gage was foreclosed on it, and we had to give up possession.
Of course there wasn’t any mortgage, and never had been any
mortgage. The ground had been bought outright, and the
house had been paid for when it was built. And house and
lot had always been free and unencumbered. Nevertheless
there was the mortgage, properly and legally drawn up and
signed, with a record of the payments of interest through
a number of years. Father made no outcry. As he had been
robbed of his money, so was he now robbed of his home.

And he had no recourse. The machinery of society was in
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the hands of those who were bent on breaking him. He was
a philosopher at heart, and he was no longer even angry.

“I am doomed to be broken,” he said to me; “but that
is no reason that [ should not try to be shattered as little as
possible. These old bones of mine are fragile, and I've learned
my lesson. God knows I don’t want to spend my last days
in an insane asylum.”

Which reminds me of Bishop Morehouse, whom I have
neglected for many pages. But first let me tell of my marriage.
In the play of events, my marriage sinks into insignificance,
I know, so I shall barely mention it.

“Now we shall become real proletarians,” father said,
when we were driven from our home. “I have often envied
that young man of yours for his actual knowledge of the
proletariat. Now I shall see and learn for myself.”

Father must have had strong in him the blood of ad-
venture. He looked upon our catastrophe in the light of an
adventure. No anger nor bitterness possessed him. He was
too philosophic and simple to be vindictive, and he lived
too much in the world of mind to miss the creature com-
forts we were giving up. So it was, when we moved to San
Francisco into four wretched rooms in the slum south of
Market Street, that he embarked upon the adventure with

the joy and enthusiasm of a child—combined with the clear
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sight and mental grasp of an extraordinary intellect. He
really never crystallized mentally. He had no false sense of
values. Conventional or habitual values meant nothing to
him. The only values he recognized were mathematical and
scientific facts. My father was a great man. He had the mind
and the soul that only great men have. In ways he was even
greater than Ernest, than whom I have known none greater.

Even I found some relief in our change of living. If
nothing else, I was escaping from the organized ostracism
that had been our increasing portion in the university town
ever since the enmity of the nascent Oligarchy had been
incurred. And the change was to me likewise adventure,
and the greatest of all, for it was love-adventure. The change
in our fortunes had hastened my marriage, and it was as a
wife that I came to live in the four rooms on Pell Street, in
the San Francisco slum.

And this out of all remains:  made Ernest happy. [ came
into his stormy life, not as a new perturbing force, but as
one that made toward peace and repose. I gave him rest. It
was the guerdon of my love for him. It was the one infallible
token that I had not failed. To bring forgetfulness, or the
light of gladness, into those poor tired eyes of his—what

greater joy could have blessed me than that?
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Those dear tired eyes. He toiled as few men ever toiled,
and all his lifetime he toiled for others. That was the measure
of his manhood. He was a humanist and a lover. And he,
with his incarnate spirit of battle, his gladiator body and his
eagle spirit—he was as gentle and tender to me as a poet. He
was a poet. A singer in deeds. And all his life he sang the
song of man. And he did it out of sheer love of man, and for
man he gave his life and was crucified.

And all this he did with no hope of future reward. In
his conception of things there was no future life. He, who
fairly burnt with immortality, denied himself immortal-
ity—such was the paradox of him. He, so warm in spirit,
was dominated by that cold and forbidding philosophy,
materialistic monism. I used to refute him by telling him
that [ measured his immortality by the wings of his soul, and
that I should have to live endless aeons in order to achieve
the full measurement. Whereat he would laugh, and his
arms would leap out to me, and he would call me his sweet
metaphysician; and the tiredness would pass out of his eyes,
and into them would flood the happy love-light that was in
itself a new and sufficient advertisement of his immortality.

Also, he used to call me his dualist, and he would ex-
plain how Kant, by means of pure reason, had abolished

reason, in order to worship God. And he drew the parallel
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and included me guilty of a similar act. And when I pleaded
guilty, but defended the act as highly rational, he but pressed
me closer and laughed as only one of God’s own lovers could
laugh. I was wont to deny that heredity and environment
could explain his own originality and genius, any more than
could the cold groping finger of science catch and analyze
and classify that elusive essence that lurked in the consti-
tution of life itself.

I held that space was an apparition of God, and that soul
was a projection of the character of God; and when he called
me his sweet metaphysician, I called him my immortal ma-
terialist. And so we loved and were happy; and I forgave him
his materialism because of his tremendous work in the world,
performed without thought of soul-gain thereby, and because
of his so exceeding modesty of spirit that prevented him from
having pride and regal consciousness of himself and his soul.

But he had pride. How could he have been an eagle and
not have pride? His contention was that it was finer for a
finite mortal speck of life to feel Godlike, than for a god to
feel godlike; and so it was that he exalted what he deemed
his mortality. He was fond of quoting a fragment from a
certain poem. He had never seen the whole poem, and he had
tried vainly to learn its authorship. [ here give the fragment,

not alone because he loved it, but because it epitomized the
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paradox that he was in the spirit of him, and his conception
of his spirit. For how can a man, with thrilling, and burning,
and exaltation, recite the following and still be mere mortal

earth, a bit of fugitive force, an evanescent form? Here it is:

“Joy upon joy and gain upon gain

Are the destined rights of my birth,

And I shout the praise of my endless days

To the echoing edge of the earth.

Though I suffer all deaths that a man can die
To the uttermost end of time,

I have deep-drained this, my cup of bliss,

In every age and clime—

“The froth of Pride, the tang of Power,
The sweet of Womanhood!

I drain the lees upon my knees,

For oh, the draught is good;

I drink to Life, I drink to Death,

And smack my lips with song,

For when I die, another T shall pass the cup along.

“The man you drove from Eden’s grove

Was I, my Lord, was I,
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And [ shall be there when the earth and the air
Are rent from sea to sky;

For it is my world, my gorgeous world,
The world of my dearest woes,

From the first faint cry of the newborn

To the rack of the woman’s throes.

“Packed with the pulse of an unborn race,
Torn with a world’s desire,

The surging flood of my wild young blood
Would quench the judgment fire.

I am Man, Man, Man, from the tingling flesh
To the dust of my earthly goal,

From the nestling gloom of the pregnant womb
To the sheen of my naked soul.

Bone of my bone and flesh of my flesh

The whole world leaps to my will,

And the unslaked thirst of an Eden cursed
Shall harrow the earth for its fill.

Almighty God, when I drain life’s glass

Of all its rainbow gleams,

The hapless plight of eternal night

Shall be none too long for my dreams.
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“The man you drove from Eden’s grove
Was I, my Lord, was I,

And [ shall be there when the earth and the air
Are rent from sea to sky;

For it is my world, my gorgeous world,
The world of my dear delight,

From the brightest gleam of the Arctic stream
To the dusk of my own love-night.”

Ernest always overworked. His wonderful constitution
kept him up; but even that constitution could not keep the
tired look out of his eyes. His dear, tired eyes! He never slept
more than four and one-half hours a night; yet he never found
time to do all the work he wanted to do. He never ceased from
his activities as a propagandist, and was always scheduled
long in advance for lectures to workingmen’s organizations.
Then there was the campaign. He did a man’s full work in
that alone. With the suppression of the socialist publishing
houses, his meagre royalties ceased, and he was hard-put
to make a living; for he had to make a living in addition
to all his other labor. He did a great deal of translating for
the magazines on scientific and philosophic subjects; and,
coming home late at night, worn out from the strain of the

campaign, he would plunge into his translating and toil on
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well into the morning hours. And in addition to everything,
there was his studying. To the day of his death he kept up
his studies, and he studied prodigiously.

And yet he found time in which to love me and make
me happy. But this was accomplished only through my
merging my life completely into his. I learned shorthand
and typewriting, and became his secretary. He insisted that
I succeeded in cutting his work in half; and so it was that I
schooled myself to understand his work. Our interests be-
came mutual, and we worked together and played together.

And then there were our sweet stolen moments in the
midst of our work—just a word, or caress, or flash of love-
light; and our moments were sweeter for being stolen. For we
lived on the heights, where the air was keen and sparkling,
where the toil was for humanity, and where sordidness and
selfishness never entered. We loved love, and our love was
never smirched by anything less than the best. And this out
of all remains: I did not fail. I gave him rest—he who worked

so hard for others, my dear, tired-eyed mortalist.
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CHAPTER XIlI.
THE BISHOP

t was after my marriage that I chanced upon Bishop
Morehouse. But I must give the events in their proper
sequence. After his outbreak at the I. P. H. Convention,
the Bishop, being a gentle soul, had yielded to the friendly
pressure brought to bear upon him, and had gone away
on a vacation. But he returned more fixed than ever in his
determination to preach the message of the Church. To
the consternation of his congregation, his first sermon
was quite similar to the address he had given before the
Convention. Again he said, and at length and with distress-
ing detail, that the Church had wandered away from the
Master’s teaching, and that Mammon had been instated
in the place of Christ.
And the result was, willy-nilly, that he was led away to
a private sanitarium for mental disease, while in the news-
papers appeared pathetic accounts of his mental breakdown

and of the saintliness of his character. He was held a prisoner



in the sanitarium. I called repeatedly, but was denied access
to him; and I was terribly impressed by the tragedy of a
sane, normal, saintly man being crushed by the brutal will
of society. For the Bishop was sane, and pure, and noble. As
Ernest said, all that was the matter with him was that he had
incorrect notions of biology and sociology, and because of
his incorrect notions he had not gone about it in the right
way to rectify matters.

What terrified me was the Bishop’s helplessness. If he
persisted in the truth as he saw it, he was doomed to an insane
ward. And he could do nothing. His money, his position,
his culture, could not save him. His views were perilous to
society, and society could not conceive that such perilous
views could be the product of a sane mind. Or, at least, it
seems to me that such was society’s attitude.

But the Bishop, in spite of the gentleness and purity of
his spirit, was possessed of guile. He apprehended clearly his
danger. He saw himself caught in the web, and he tried to
escape from it. Denied help from his friends, such as father
and Ernest and I could have given, he was left to battle for
himself alone. And in the enforced solitude of the sanitarium
he recovered. He became again sane. His eyes ceased to see
visions; his brain was purged of the fancy that it was the

duty of society to feed the Master’s lambs.
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AsIsay, he became well, quite well, and the newspapers
and the church peo